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عنوان الكتاب الأصلي: 
Paradise‏ 


الفردوس 
وأوهام الأرض الموعودة 


لايبدى الأمر على كثير من التعقيد. بل يبدى بسيطاً جد إنها 
كاتبة حازت جائزة نوبل للآداب في العام 3 . أضف إلى ذلك, إن 
هذه المرأة ذات شعر أشبه بكثّة فهد أسود. إنها تمثل سلطة أخلاقية 
لامثيل لها. تبلغ اليوم السابعة والستين من العمر. في جعبتها سبع 
روايات فقط لاغير. وهي كتب تصدح - قبل أي شيء آخر - بأناشيد 
البلوز. اسمها؟ توني موريسونء هل يمكن إضافة صفات أخرى؟ 
بالتأكيدء إنها اليوم سيدة الآداب الأميركية الكبيرة. تقبع خلفها كل 
الإذلالات التي تعرض لها العبيد السود. أما أمامهاء فنجد جميع 
الوعود بالا : خؤة التي حاول أدبها أن يعيد ٠ e‏ وعودء 
ست ما قات ذات يومء كي «أبدع النظام والجمال و والمياء انطلاقاً 
مما يحيطني» على الرغم من أن محيطي هذا ليس سوى سديم وبؤس 
وموت». 

هل من أمور أخرى نستطيع ذكرها؟ اسمها الخقيقي کلویه 
0 ووفوردء ابنة مزارعين هاجرا من جورجيا في ألاباما كي 

يقيما في أوهايي. مطلقة. ولها ولدان. عملت ناشر ناشرة كتب في «دار 
انقو وهي هی حالياً استاذة في جامعة برنستون. 
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ماذا أيضاً؟ إذا! ما أخفي تاريخ السود في الولايات المتحدة, 
مطولاء وبشكل حزين» فإن توني موريسون, حاولت أن تعيد إليه 
غناه, كما أن تعيد إليه نصييه قي المرارات والدموع. فمنذ رواية 
«صولا» وحتى «بيلوفد» (محبوبة)ء ومن «العين الأكثر زرقة» حتى 
«جاز»» لم تقم موريسونء في رواياتها هذدء إلا بنبش ذاكرة الأفرو 
أميركيين المرفوضةء كما بنبش ماد ضيهم المظلم. ماض نجد فيه 
جميع النساء وهن يلعبن تعس الأدوار, ار N‏ ضحايا مزدوجات: 
ضحايا الجنس وضحايا الهرق. 


رافق مودتو م الانكا نشت ا اا 
تسقط في الأدب «الملتزم». إذ عرفت هذه «الديفا السوداء». كيف 
. تضيف إلى آلام شعبها وإلى صرخات المنبوذين فيه» موسيقاها 
الخاصة وإحساسها المتوحش ورعبها من الأشياء. ثمة زنجية 
ؤاضحة في كتاباتهاء لكنها زنجية مليئة بالجان. فكتاباتها ترتعش 
كما لو نتا قي حفل. كتاية تبدى أحيانًء كانها تخرج من ملع 
فلوبير» لتتراقص على أنغام طبول ماكس روش. أو تقلد أحيانا . 
صوت: ماهاليا جاكسون العذب. كتابةء ليست سوى العيد. فنثرها 
يهتز ويترنح حتى الثمالة. ش 


مؤخرأء تحولت روايتها «محبوبة» (وهي أكثر كتبها مبيعاً) إلى 
فيلم سينمائيء قام باقتياسه جوناثان ديم (مخرج فيلم «صمت 
الحملان»)ء وفي الوقت عينه. عادت موريسون إلى الساحة الأدبية 
عبر روأية جديدة بعنوان «فردونس». فمنذ العام 3 › أي مذ 
نويل» لم تكب شا لذلك استّقيلت . الرواية «بالطيل والزمر» في د 
الولايات المتحدة. حتى أن دار النش لم تتورع عن إصدار 0 
: الأولى من الكتاب في 0 ألف نسخة. «النيويورك تايمز»» ولأول 
مرة في تاريخهاء نشرت ثلاث مقالات متتابعة حول الكتاب. أما 
الكاتبة فقد. تصدرت غلاف مجلة «تایم»» .في حين فاقت المبييعات كل 
تصور. أمور رفعت توني موريسون إلى السماء 5 أن «فردوسها» 
لايملك في الواقع ألوان جنة عدن. 
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«منذ أيام همنغوايء لم نجد كاتباً أميركياً حاز نوبل» وهو 
مايزال يرسوق داخل الثقافة الشعبية». هكذا قالت «واشتطن بوست». 
ومع ذلك فقد انقسم النقاد حول الروايةء فمن جهة هناك من اعتبر أن 
الرواية رائعة أدبية ومن جهة. أخرى. هناك من اعتبر أن الرواية 
رواية نسويةء رمزية جدأء وصعبة على القراءة. 

صحيح أن صفحات الرواية البالغ عددها 365 صفحةء تُشتتنا 
قليلاً؛ إذ بعد الافتتاحية الرائعة التي تكتبها موريسونء . تخوص 
الكاتبة في الرمال المتحركةء تدحرج إعصاراً من الشخصيات» تحرق 
المراحل» قبل أن تعود لتطير من جديد. لكن, إذا ماوصل القارئ إلى 
هذه المرحلةء فهو سيقلع معها مجدداً. سيشعر بالبهجة. إن سيجد 
عيداً عظيماً تُشعِل فيه الروائية نيران هواجسها أي تُشعل مآسي 
الزنجيةء مع العلم بأنها تت تتحدث فيها أيضاً عن مآزقها وأوهامها 
ومتاهاتها. 

فيما مضى» أعطى المخرج. أرنست لوبیتش» لإحجدى أروع 
مسرحياته الكوميدية, عنوان «متاعب في الجنة». ولو لم نكن. هناء 
بعيدين عن هذه الكوميدياء لصح العنوان مدخلا لقراءة كتاب 
موريسون الأخيرء إذ نحن أمام قصة الخروج من الفردوس 
والسيب؟ هل هو عنف الرجل. الأبيض؟ فساده؟ أم أن المكان 
الفاضلء ليس سوى وهم لن يستمر؟ 


نحن في أقصى أقاصي أوكلاهوماء «في وسط اللامكان»: في 
مديئة صغيرة تدعى روبي. إنها «الدورادو» أخرى: تأسست في 
الخمسينيات من قبل السود كي ينسوا «كيف بصقهم البيض» كما 
لينسوا احتقازهم وبغضهم. في البدايةء كانت جميع الشوارع تحمل 
أسماء الإنجيليين لذلك بدت روبي كجنة2» حيث «جميع الرجال 
جميلون وسود مثل الفحم». لقد بنوا مدينتهم بأيديهم حجراً فوق 
حجر. . بئوا أیضا فرنهم الكبير (الرمز الديني للسعادة التي حصلوا 
عليها) كما مدرسة لتعليم الثقافة السوداء. وأين هى الشر؟ غير 
موجود في روبي» إن لانجد فيها سجناً ولاقبراً . فخلال عشرين سنة, 
وفر الموت السكان الذين يجهلون التلفزيون والشرطة والسينما 
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والموسيقا. المقرفة والكوكلوكس كلان «والشراب على الغداء 
والمخدر ات على العشاء». 

بيد أن حيطان بابل هذه»ء المثاليةء انتهى بها الأمر لكي دحم 
لقد فرض الرجال قانون القلّز (نظرية اقتصادية تقول بأن أجر 
العامل لايمكن أبداً أن يتجاوز الحد الحيوي الأدنى) فالطهرانية 
بدأت تعصف عصفهاء والرجال أصبحوا ينظرون بعين غير نظيفة 
إلى «الخلاسية», أي إلى الذين لايملكون بشرة سوداء صافية... ومن 
ثم هناك أيضاًء تلك اللعنات الغريبة التي ترقرف فوق المدينة وال 
اران ضغطها عليها. a‏ لامور تدريجاً تصبح أكثر 
ا تخسن ازات اقات إلا أنهن مسالمات» ساحرات 
يضعن أيديهن على دير يبعد 25 كيلومتراً عن روبي. 


هناك: في الديرء يجتمعن خول العجوز كونسولاتاء تلك المرأة 
المدمنة على الخمرء المتوحدة في الكهف. فتؤؤسس هذه الفتيات - 
00 اللواتي جمعهن القدر في هذا المكان 0 
ل لسار عه مشتركة). يد أن احياة لم توذرمنة إذ يُشاهدن 
أطفالهن وهم يموتون» حبهن وهو يتدهور. لقد تركن كل شيء. 
ولكي يطردن شياطينهن:» يبدأن بالشراب والاحتفال وإقامة الشعائر 
الغامضة. أما في روبيء فينهمك الجميع في جعلهن من الشياطين. 
وذات صباح» يهاجم أحد رجال «الكوماندو». وكان مسلحاً بالبنادق 
. والقنابل» الكهف. فتقع المجزرة. تسقط النساء, وشوعان فاتحنفي 
أجسادهن ل بالدماء.. هل متن حقاً؟ ثمة نهاية مفتوحةء 
تترك موريسون الشك ليطوف فوقها. كذلك تضاعف الكاتبة سخريتها 
كي تسوط أحلام روبي السوداء, المجنونة, «هذا السجن الذي أعطى 
لنفسه اسم.مدينة». 


حين صدرت «فردوس» في ترجمتها الفرنسية, سألت صحيفة 
«ليبراسيون» الكاتبة التالي: «بالنسبة إلى سوى مدينة روبيء كانت 
ش الجنة في الهرب من البيض والإقامة في أعمق أعماق أوكلاهوما كي 
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يعيشوا فيما بينهم» بيد أن ثمة واقعة تاريخية تفيد أن مجموعات 
السود قد شيّدت مدنأ في هذه المنطقة مع بداية القرن: إلا أن روايتك 
تذهب إلى أبعد من ذلك. إنها استعارة حول أوهام الأرض 
الموعودة». 

وتجيب موريسون: «أجلء فأميركا هي البلد الذي جاءه الناس 
كي يجدوا فيه الجنةء أكانوا من «الكويكرز» أو «الأميش» أو 
«المورمون» أو الحجاج الآخرين... جميع. هذه الطوائف وصلت إلى 
هناء وقالت: وجدت المكان الذي بحثت عنه. والسبب في ذلك طبيعة 
المكان...». 

من هنا تيدى هذه اللوحة عن عدن التي تحولت إلى جهنم - 
والتي ترسمها موريسون - كأنها سخرية فذة وفجّة من الطوباويات 
المنقذة. إنها اتهام للاندماج العرقي فهذه الرواية ليست سوى ألعاب 
نازية لسك .والعتف. عنف: القدق ‏ المتمصي.. وسح التساء 
والطبيعة» إذ نحن أمام «هكتارات من كب الهال والبرتقال 
المحروق... ووديان من زرقة الليل» مع سماوات من الليل الليلكي 
الذي يشق الروح». 

أين الفردوس في كل ذلك؟ إنه غير موجود إلا في الكلمات, 
فكلمات موريسون ترقص بشكل رائع. تشتعل مثل الشموس السوداء. 
إنها نشيد خلاسيء متقاطع»ء يرن فيه صدى اللحم والدماء والفتيات 
المغتصبات, المضرجات بالعرق والدم. من هناء ثمة سوال لابد من 
أن يطرح نفسهء هل تشكل رواية «فردوس»» الجزء الأخير من ثلاثية 
بدأت مع «بيلوقد» وتتابعت مع «جاز» وانتهت بهذا الكتاب الأخير. 

ثمة أمور مشتركة كثيرة بين هذه الكتب. فقط عن الرغبات 
والحب المحرم وأشباح الماضيء واكتشاف البؤس والتاريخء هناك 
أمر واحد لانستطيع تجاوزه... فموريسون هي ملكة الآداب 

الأميركية. بالأحرىء إنها الحاكمة بأمر... 


اسكندر حبش 


Lois 


لأنّها كثيرة أشكال الملذات التي توجد 
في الخطايا العديدة. 

والشهوات الجنسية, 

والأهواء الدنيئة, 

والملذّات العابرة, 

التي يتعاطاها (الرجال) 

قبل أن يصبحوا حكماء 

ويرتفعوا إلى مكان راحتهم الأبدية 
وهناك سوف يجدونني 

وسوف يعييشون» 

ولن يموتوا أبداً. 
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روبي 


أطلقوا النار على الفتاة البيضاء أولاً. وبالنسبة للبقية, فإنهم 
يستطيعون أخذ وقتهم, ولا حاجة القطة فهم على يعد سيغة غشر 
ميلا عن مدينة تقع على مسافة تسعين ميلاً عن أي مدينة أخرى 
وستكون المخابئ عديدة قي الدير: ولكن مازال هناك وقت فالنهار 
قد بدأ للتو. 

إنهم تسعةء أكثر بمرتين من عدد النساء اللواتي كان عليهم أن 
يجعلوهن يهربن أو أن يقتلوهنٌ, ومعهم كل مايلزم م بهذه 
المهمة: حبال» صليب من سعف.النخيل» أصفاد» قضيب شوکي(*. 
نظارات سوداءء وكذلك بنادق جميلة ونظيفة جداً. 


لم يسبق لهم أبداً أن دخلوا إلى هذا العمق في الدير. سبق 
لبعضهم أن ركنوا سيارات الشفروليه قرب المدخل لكي يأخذوا 
مشكاة فليفلة أو أنهم دخلوا إلى المطبخ من أجل إناء مرق التوابلء 
لكنّ قلة منهم فقط شاهدوا القاعات» والمصلىء »> وغرفة الدرس 
والغرف الأخرى. والآن جميعهم سيفعل. وسيذ هبون ن أخيراً لمشاهدة 
القبى ليعرضوا قذاراته في الضوء الذي سيجلق عما قريب سماء 
أوكلاهوما. وبانتظار ذلك كانت الملابس التي يرتدونها تقلقهم - 
فقد أدركوا فجأة أنها غير مناسبة. فكيف يمكن أن يتصوروا البرد 


(*) قضيب كان يستخدم للتعذيب في العضور الوسطى. 
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قمصان الدتي شيرت» وقمصان العمل والداشيكي! التي يرتدونها 
تمتص البرد مثل الحمّى. وأولئك الذين ينتعلون أحذية العمل كانوا 
يخشون جلبة وقع أقدامهم التي تدوي على أرضيات الرخام: والذين 
ينتعلون ال«برو- كيدز». يشعرون بالخوف من الصمت. ثم هناك 
المهابة. الرجلان اللذان كانا يضعان ربطات عنقء ظهرا كأنهما في 
منزلهماء وکل منهما يذكر بدوره أن هذا البيت» قبل أن يكون ديراء 
كان جنون أحد المختلسين. وهى. بيت أرضيات رخامه الوردي 
والأبيض تعقب الأرضيات المغطاة بخشب الساج. صفائح من حجر 
السيكا الذي يحتفظ بضوء من الزمن القديمء وجدران مزينةء شرت 
وجرى تبييضها بالكلس منذ خمسين عاما. اكسسورات الحمّام غير 
المالوفة والتي كانت تثير اشمئزاز الراهيات. استُبدلت بحنفيات 
بسيطة وعادية. أما المغاطس والمغاسل الفخمة التي لم يكن 
استبدالها ممكناً دون نفقات باهظة:؛ فقد ظلت تالفة بكل هدوء. أزيل 
ماأمكن إزالته من مظاهر مباهج حياة ذلك المختلس» بشكل رئيسي 
في غرفة الطعام التي حؤلتها الراهبات إلى غرفة للتدريس جلست 
فيها سابقاء فتيات عاقلات من الاراباهو وتعلمن .النسيان. 


والآن هنالك رجال مسلّحون يفتشون الغرف التي تتأرجح فيها 
سلال مكراميه9*) إلى جانب الشمعدانات الفلامندية. وحيث يشمٌ 
المسيح وأمه في مشكاةٍ زينت بالعناقيد. وقد نزعت «أخوات الصليب 
المقدس» . جميع الحوريات بالإزميل ولكنّ استطالات شعرهن 
عناقيد العنب. كان البرد يشتد مع انتشار الرجال في أعماق الدير, 
كانوا متمهلين في سیرهم» يصغون وینظرون» متيفظين: بسبب مكر 
النساء المختبئات هنا في كل مكان ورائحة الخميرة والزيدة 
(ه) قميص أفريقي فضفاض يرتديه الرجال ققط. 
(+»*) مكراميه: كلمة تركية تعني كل عمل مشغول بأشرطة الزينة.. والسلال المكراميه هي 
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يمكن للحلم الذي يعيشه أن يستمر. المرأة القتيلةء المستلقية على 
الأرض الرخامية في وضعية غير مريحةء تشير له بأصابعها - أو أن 
هذا مابدا له. حلمه كان يجري إذن كما ينبغي: عدا مايتعطق ياللون. 
فلم يسبق له أبداً أن حلم بألوانٍ كهذه: أسود قاتم تمتد فيه سحابة 
عنيفة من الأحمرء ثم أصفر كثيف ومحموم, كملايس امرأة تم 
اقتراعها بسهولة. توقف القائد ورفع يده اليسرى لكي يوقف 
الأشخاص الذين يتبعونهء فتوقفواء التقطوا أنفاسهم وبصورة ودّية 
أعادوا أيديهم التي كانت تشد على بنادق أو مسدسات إلى أماكنها. 
التفت القائد» وبإشارة فَصّل بين رجاله: أنتما الاثنان» اذهبا من هنا 
نحو المطبخ, اثنان آخران إلى فوقء اثنان إلى المصلى. واستبقى 
للقبى نفسه هى وأخوه وذلك الذي يعتقد أنه يحلم. 


انفصلوا بكل مودةء دون عجلة ودون أن ينبسوا ببنت شفة. 
وقبل قليلء عندما اق انتحموا باب الديرء كانت طبيعة مهمتهم تسبي لهم 
الدوار. ولكن 2 على أية حال» عبارة عن حطام: أناس 
منبوذون يعودون, أحياناً إلى الغرفة بعد كم خارج الباب. وهكذا 
بات السم مسيطراً عليه الآن. فقتل المرأة الأولى (البيضاء) جعلهم 

E‏ زیت الكراهية النقي في الأعلى, والجزء القاسي 
تقر فى الأسفل. 


في الخارج» بلغ ارتفاع الضباب طول القامة. وعمًا قليل 
سيصبح فضيّاً ويجعل أقواس قزح الحشائش 2 
يلعب عليها الأطفالء قبل أن تبدّدها حرارة الشمسء فتنكشف 
مساحات من الأعشاب وربما آثار امرأة ساحرة أيضاً. 


المطبخ أكبر من البيت الذي ولد فيه أي واحد من هؤلاء 

الرجال: والسقف يعلوه مخزن حبوب خشبي. وفيه من الخزائن 

الجدارية أكثر مما في بقالية إيس. ويبلغ طول المائدة أربعة عشرة 
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قدماً » يمكن أن ت تنقص بو صةء ومن السهل أن يلاحظ المرء أن النساء 
اللواتي يطاردونهنٌ قد أخذن على حين غرّة: ففي أحد أطرافها 
إيريق مليء بالحليب وضع بجانب أربعة أوان طفحت بالحبوب 
المجففة, وفي الجانب الآخرء حدث التوقف” عن تقطيع بعض 
الخضار: : البقلة المفرومة كحفنة من الأوراق الخضراء المقصوصة 
إلى قطع صغيرة, تتلألاً بينها حلقات الجزرء ولكنٌّ البطاطا التي 
قُشّرت وبقيت كاملة على حالهاء بدت بيضاء بلون العظام رطبة وذات 
قوام متماسك, والحساء يغلي على موقد بحجم موقد أحد المطاعم 
الكبيرة إذ أنّ له ثمانية رؤوسء وعلى أحد الرفوف» تحت السقيفة 
المعدنية الكبيرة» أسندت نحو اثني عشر قرص خبز تختمر. وهنالك 
كرسي مقلوب. ولاتوجد أية نوافذ. 


أشار أحد الرجال إلى خر أن يفتح.غرفة المؤن بينما يذهب 
هو نحو الباب الخلفي الذي كان مغلقاً ولكنه ليس مقفلاً. . ألقى نظرة 
إلى الخارج فرأى دجاجة مسنّة, مؤخرتها منتفخة وحمراء بلون 
الدمء افترض أنها توشك أن تبيض - بيضمات ضخمة: فيها صفاران 
أو و . صمن ا كبيرة الحجع ي مشوّهة. او الدواجن 
اا ا ا 
لتختفي بعد ذلك من جديد» عيونها فارغة لاتعير اهتماما إل 
لطعامها. ليس هناك آثار أقدام تعكر. الطين حول درجات السلم 
الحجري. أغلق الرجل الباب وتبع رفيقه إلى غرفة المؤن. اهذا 
يفتشان معا «جرار مايسون»!) التي يعلوها الغبار ومابقي من 
معلبات العام السابق: بندورة» فاصولياء خضراء, دراق. قال 
لنفسيهما : نساء خاملات. فهاهى شهر آب على الأبواب وهن حتى لم 
يفرزن الجرانء فضلاً عن غسلها. 


أطفاً الموقد تحت قِدر اتناف كانت أمه تغشله في قدر ليس 
أكبر من هذا. وهذا يُعتبر بر ترفاً في الكوخ الذي ولدث فيه. أما البيت 


(«) أوعية زجاجية منزلية محكمة الإغلاق تمنع تسرب الهواء. 


16 


الذي يسكنه اليوم فهو واسعء مريحء وهذه المدينة رائعة إذا قورنت 
بتلك التي ولد فيها والتي خلال خمسين سنة سقطت على بطنها بعد 
أن كانت واقفة على رجليها. من هافن مدينة حالمة في منطقة 
أوكلاهوماء إلى هاقن مدينة الأشباح في ولاية أوكلاهوما. 
والمحرّرون, الذين كانوا يقفون منتصبين على أقدامهم عام 1889ء 
سقطوا راكعين سنة 1934 » ثم أخذوا يزحفون على بطونهم في 
عام 1948 . من أجل ذلك هم موجودون الآن هناء في هذا الدير: لكي 
يتأكدوا من أنّ هذا لن يتكرر ثانية أبداً. فلا شيء في الداخل أو 
الخارج يفسد المدينة الوحيدة السوداء بكاملهاء يستحق الألم. فكل 
المدن الأخرى التي عرفها أو سمع عنهاء كانت قد خضعت أو 
انصهرت وتحولت إلى مدن بيضاءء و إلا فإنها مثلها في ذلك مثل 
هاقن قد انكمشت فلم تعد سوى فتيلة معدنية تنمو: حدود الأساسات 
الواضحة من الطريقة التي تنمى الأعشاب حولهاء وورق الجدران 
الذي تنعكس ألوانه خلف النوافذ التي تحطم زجاجهاء وأرضيات 
المدرسة التي باعدت بينها أشجار البيلسان وقد نبتت عالياً باتجاه 
المكان الذي يستقر فيه الجرس. عام 1905 بلغ عدد السكان نحو 
ألفيء تقلص إلى 500 عام 1934 » ثم 200 » وأصبح 80 عندما انهار 
القطن أى عندما أخذت شركات الخطوط الحديدية تمد خطوطها في 
مناطق أخرى. وزراعة المواد الغذائية وهي الكَّرّم الوحيد الذي كانت 
تحتاجه الأسرة الكبيرة العدد فيما مضى» أصبحت زراعة فائضة عن 
الأرضء التي عليه أن يقسمها أيضاً بين أولادهء إلى أن يرحب 
أصحاب تلك الحصص الصغيرة: الذين لم يقرفوا ويغادروا المنطقةء 
باي سعر يعرٍضه عليهم مساوم أبيض. لأنهم متلهقون للمغادرة لكي 
يجربوا مكانا آخر. هذه المرة مدينة كبيرةء أو قرية صغيرة ‏ أو أي 
مكان ثم إعماره. 


لكنه هو والآخرون.ء وجميعهم من المحاربين القدماءء لديهم 

فكرة مختلفة. ولأنهم يحبون ماكانت عليه هاقن ‏ الفكرة التي 

كونوها عنهاء وحجمها - فقد نقلوا هذا الإخلاص» رعوه وغذوه.: 
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من باتان إلى غوام ومن أيُوجيما إلى شتوتغارت» وقرّروا أن يبدوٌوا 
من جديد. لمس الموقد وأعجب ببنائه وقوّته. إنه بطول الفرن الميتي 
من الآجر الذي كان ينتصب فيما مضى وسط المدينة التي ولد فيها. 
والذي بعد عودتهم إلى الولايات المتحدة: فكّكوه ونقلوا قرميداته, 
وبلاطة موقده والصفيحة الحديدية ' إلى مسافة مئتين وأربعين ميلا 
باتجاه الغرب ‏ بعيدأًء وبعيذاً جدأ عن شعب «كريك» القديم - في 
منطقة أسمتها إحدى الحكومات الظريفة ذات مرة «الأرض غير 
المخصصة». وهو يتذكر الاحتفال الذي أقاموه عندما ثيّتوا اللوحة 
المعدنية وصقلوا وجلوا الحروف البالية لكي يراها الجميع. وهو 
نفسه قد ساعد على زل اثنتين وستين a‏ ن والدهن 
عأ ا جنا كانت ويدف وإذا كان هذا أا عؤلها: ا 
ماجمّعه أجدادهم فإنّ هذا ليس شيا يذكر إذا ماقورن بما تحملوه 
وبما يمكن أن يصبحوا عليه لو لم يبدؤٌوا من جديد. وياعتبارهم 
آباء مازالوا في سن الشباب» ناضلوا ضد العالم أجمع, ٠‏ فإنهم 
. لايستطيعون (ولايرغبون) أن يكونو! أقل شاناً من «الآياء القدامى» 
الذين احتالوا على ذلك العالم. والذين لم يسمحوا للخطر أو لأذى 
الطبيعة أن يمنعهم من إخراج. هافن من الوحلء والذين كانوا على 
درجة كافية من المكر.ء بحيث جعلوا انتصارهم يتوقف عند تحقيق 
هذه الأولوية. فرن مكوّر كالرأسء عميق كالرغبة. الآباء القدامى 
الذين كانوا يعيشون في عرباتهم أى بقربهاء ويطبخون طعامهم في 
الهواء الطلقء ويقطعون الأعشاب و«المسكيت») ليصنعوا لأنفسهم 
ملم يأوون إليه. قاموا أولاً بهذا: ركزوا الجانب الأساسي من 
قواهم في بناء الفرن الضخم الذي وضعوا نووا تاماً له, فكان 
يطعمهم ويجشد في الوقت نفسه ماأنجزوه. وعندما أنجز - بعد أن 
ثيتث كل قرميدة زاهية بعنايةء المدخنة واسعة وعاليةء ‏ والأوتاد 
والمشواة آمنة, وجرى تأمين عمل السحب المنتظم بوساطة الأنبوب 
الخلفي» ورْكّب الباب يشكل متوازن وعد جام خامل a‏ 


(«) المسكيت: نيات شائك. 


بعمله. فصنع من إطارات برميل وجسور عربات مكسورة ومراجل 
ومسامير معوّجةء ضتقيفة حديدية طولها خمسة أقدام وعرضها 
قدمان. ثبّتها تحت فتحة الفرن. مازال غير معروف تماماً من أين 
أتت الكلمات. شيعٌ ما سبق أن سمعة, ايتدعه, أم شيء ما همس له 
أثناء نومه, وهى ملتف حول أدواته على مرقد إحدى العريات. كان 
يدعى مورغانء وهى يستطيع القول فيما إذا كان قد ابتدع أى سرق 
نصف دزينة الكلمات التي نحتها. كلمات, بدت في بداية الأمرء أنها 
تجلب لهم السعادة. وتحيرهم فيما بعد» وفي النهاية تخبرهم بأنهم 
قد صر 

رفع إبريق ا الخه في البدلية. وها أنه يسك اتن ب 
اليمنىء استخدم يده اليسرى لرفع الإبريق إلى فمه وشرب جرعات 
طويلة بحيث اختفت نصف كمية الحليب» وعند ذلك شم رائحة عطر 
تحيرة الغلطن ة9 . 


في الطابق العلوي. يتقدم رجلان في الممرٌ ويتفحصان الغرف 
الأربع التي ثبت على باب كل متها بطاد إسمية. كان الاسم الأول, 
سينيكاء مكتوباً باحمر الشفاه. الثاني هى ديقاين مكتوب بالحبر 
وبأحرف كبيرة. تبادل الرجلان نظرة تفاهم عندما تبين لهما أن كل 
امرأة منهن لاتنام في سرير. كما يفعل الناس العاديونء بل في 
أرجوحة. لم يكن هنالك قطع أثاث أخرى سوى مكتب ضيق أو 
منضدة صغيرة. وبالطبع لابوجد ملايشن فى الخزائن الجدارن لان 
هؤلاء النسوة يلبسن فساتين واسعة ووسخة وأشياء للأمانة لايمكن 
أن تسمى أحذية, ولكن هناك أشياء غريبة معلقة على الجدران» أو 
مسنودة في زوايا الغرف. تقويم لعام 1968 ٠‏ وإشارات «»» تحمل 


(*) شجيرة في .شمال أمريكاء والكلمة. مترجمة عن الألمانية. 
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تواريخ مختلفة (4 نيسانء 19 تموز)؛ ورسالة مكتوبة بالدم تعلوها 
بقع كثيرة بحيث لايمكن فك رموز مضمونها الشيطاني. لائحة 
تنجيميةء قبعة مخملية وضعت بشكل مائل على عنق تمثال نسائي 
نصفي مصنوع من البلاستيك. وفي بيت كان يوي في السابق بعض 
المسيحيين - وأيضا كانوا من الكاثوليك ‏ لايوجد أي صليب 
كبيرة من أحذية وصنادل الأطفال والرضًعء مربؤطة بشريطة إلى 
سرير طفل في آخر غرفة دخلا إليها. تتأرجح بين الأحذية الصغيرة 
حلقة يحك الأطفال أسنانهم بها قاسية ومشققة. وبنظرة منه أرسل 
أحد الرجلين رفيقه نحو الغرف الأربع الأخرى الكائنة في الجانب 
الآخر من الممر. اقترب من حزمة أحذية الأطفال. عمّ يبحث؟ أعن 
دليل آخر؟ إنه لايعرف. أعن دم؟ ربما عن إصبع قدم طفل, صغير 
جداء تُركت في حذاء أبيض صُنع من جلد البقر؟ زلق مفتاح الأمان 
في بندقيته وذهب هو أيضا ليفتش عبر القاعة. : 


هذة الغرف عاديةء قذرة» تعلو أرضها الأوساخ وقد غطث 
أرض إحداها الصحون التي تعلوها طبقة يابسة من الطعام وبعض 
الكؤوس والفناجين الوسخةء والسرير لايمكن روّيته لأنه مدفون 
تحت جبل من الملابس.: وفي غرفة أخرى ينتصب كرسيان هزازان 
تغطيهما الثمىء ولعب الأطفالء وفي الغرفة الثالثة وَجَد الرجلان 
بقايا شراب وطعام ورائحة إحدى كبرى السكيرات - ولكنّ الغرف 
كانت عادية على الأقل. 


. رضابةُ مر المذاق, ومع أنه يعلم أن هذا المكان غير صحي» 
فقد أقلقه سوط الشفقة الذي يضرب صدره وأخذ يتساءل: ماذا يمكن 
أن تفعل حقاً هؤلاء النسوة؟ وكيف استطاع دماغهن البسيط جداً 
تخيّل مثل هذه الأشياء: نشاطات جنسية مقززة, وخداع وتعذيب 
ماكر للأطفال؟ هناء قي هذا المجال الرحب» وقد حُبسن في هذا . 
المسكن - وليس هناك من يزعجهنٌ ولامن يشتمهن ‏ وقد نجحن في 
جعل قيمة كل أمرأة عرفها تقريباء موضع جدل. وثمن المعطف 
الشتوي الذي وقره أبوه. سراء خلال موسمينء والبريق في عيني أمه 
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عندما داعبت ياقته المصنوعة من جلد الفقمة. والحفلة الراقصة غير 
المتوقعة التي أقامها هى وأخوته بمناسبة عيد ميلاد إحدى أخواتهم 
السادس عشر. ومع ذلك فهناء على مسافة تقل عن عشرين ميلا عن 
جماعة هادئة ومقبولةء تعيش كما ينبغي» يوجد نساء لايشبهن أي 
امرأة عرفها أو سمع عنها. وبالضبط هنا. وحيدة ومنعزلة كانت 
مدينته» وراضية بصورة مشروعة بما هي عليهء لم يكن فيها سجن؛ 
ولاحاجة لها به: فلم يولد أي مجرم في مدينته أبداً . وكانوا يتحملون 
مسؤولية الاتنين أو الثلاثة الذين يرتكبون الحماقات ويهيتون 
عائلاتهم أو يشوّهون الفكرة التي كونتها المدينة عن نفسها. لكن من 
المؤكد أنه لايوجد في المدينة أي شخص سافل قذر ولاأية امرأة 
كسولة خاملة» وقد تبادر إلى ذهنه أن أسباب ذلك واضحة: فمنذ 
اليداية كان ذووه أحراراً يتمتعون بالحماية. وعندما كانت إحدى 
النساء لاتستطيع النوم: يمكنها أن تغادر سريرها في أي روقت» 
فتلقي وشاحاً على كتفيها وتجلس على إحدى درجات السلّم في 
ضور ف وإذا رغبت بالخروج» فإنها تستطيع أن تخرج من 
أي صوت 8 صفیر يآتي من خا الطريق. أي کان E‏ 
ولاشيء هناك يمكن أن يحاول مهاجمتها على حين غرّة. وعلى. 
مسافة تسعين ميلاً في الاتجاهات كافة, لاشيء يعتبرها قريسة. 
فهي تستطيع أن تمشي شي بالبطء الذي تريده» وتتذكر وصفات الطبخ, 
ود ذكريات E‏ والقصص العائلية, أو أن توجه نظرها 

نحو النجوم دون أن تفكر أبداً باي شيء. . وهكذا يمكنها. متابعة 
طريقها عبر الظلام دون أن يعتريها أي خوف. وإذا لفت انتباهها 
ضوء مصباح يسطع في بيتٍ بعيدٍ بعض الشيء وبكاء طفل يعاني من 
المغص» ينبعث من هناكء فإنها سطع الذهاب إلى ذلك البيت 
وتنادي بهدوء المرأة التي تهدئه في الداخل. وبإمكانهما يعد ذلك 
حك يل البلفل كل ری وآن دورا لا لعزن ر 
إعطاءه قليلاً من ماء الصودا. وعندما يهدأ الطفل ويرقد» يمكنهما 
أن تجلسا جنباً إلى جنب لبعض الوقت لكي تضحكا وتتبادلا 
الأحاديث يصوت منخفضص كيلا توقظا أحداً. 
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بعد ذلك تستطيع المرأة أن تقرر العودة إلى منزلهاء وقد 
استرخت وأصيحت مستعدة للنوم, أى أن تتابع السير في الاتجاه 
نفسه» فتنزل إلى الطريق وتمر أمام بيوت أخرىئء أمام الكنائس 
الثلاث؛ أفام المراعي. ثم تخرج فتجتاز حدود المدينة فلاشيء هناك 
يمكن أن يعتبرها فريسة. 

في كل طرف من العمر يوجد حمام. وكلّ من الرجلين دخل 
واحداً منها وهی مايزال يصن على أسنانه, لأنهما كانا يتوقعان كل 
شيء. . في أحد الحمّامات,. وهو أكبرهاء بدت الحنفيات ضخيرة دا 
لاتتناسب مع المغسلة الضخمة. المغطكس يرتكز على ظهر 0 
حوريات - أذنابها مشقو شقوقة شقاً فأفنعا لكي تسند المغطس بشكل 
أفضل وصدورها مقواهنة ن أجل المزيد من الثبات. الآأجر تحت 
الأقدام مخضر مثل زجاجة خضراء. علبة «مودکس» على خزان 
السيفون» وبجانبها سطل مفلوء بأشياء وسخة. لايوجد ورق 
تواليت. هناك مرآة فقط لم تل بالكلسء وقد تجاهلها الرجل: فهو 
لايريد أن يرى نفسه وهو يبحث عن النساء أو سوائلهن. شعر 
بالارتياح: فخرج وهو يسير إلى الخلفء وأغلق الباب. هدأ روعة: 
فوجه فوهة بندقيته تحو الأرض. 


وفي الأسفلء كان هناك ك رجلان: أب وابنه, لاان دإن 
كانا يرغبان بذلك عندما دخلا إلى المصلّى لأن ذلك بدا صحيحاً: 
كانت تُعبد فيه أصنام. منحوتة.. رجال ونساء بأجساد. صغيرة. 
يرتدون فساتين بيضاء وأردية ذهبية وزرقاء» وُضعوا على رفوف 
صغيرة نحتت داخل كوى .في الجدار. يضمون ظفلاً رضيعاً أو 
يرفعون أيديهم. ٠‏ ووجوههم الخالية من الإخساس تصطنع البراءة. 
وقد أشعلت الشموع عند أقدامهم, تماماً كما قال المحترم بوليام: 
لاشك أنهم قد قدّموا لهم الطعام أيضاً لأنّ هناك أوان صغيرة على 
جانبي المدخل. وعندما سينتهي كل شيءَ» سيقولون لأمحترم بوليام 
بأنه كان مصيباً فيما قاله. وسيضحكون في وجه المحترم ميسزر. 
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ثمة فروق متعارضة بين الجماعات المذهبية في المدينة ولكن 
أعضاءً من كل منها اتحدوا بقوة حيال ضرورة هذا العمل: افعلوا 
مايجب عليكم أن تفعلوه. لايمكن أن يستمر هذاء لا الدير ولا النساء 
اللواتي فيه. 


ياللأسف. فيما مضىء كان الدير جاراً حقيقياً. وإن بدا بعيداً 
بعض الشيء, محاطاً بحقول القمع» بالعشب والنفل الذي يرعاه 
البوقالى, > يؤدي إليه درب ترابي يكاد لاُرى من الطريق العام. 
والمسكن الذي أصبح ديراً كان موجوداً هناك قبل وجود المدينة 
بكثيرء وآخر المقيمات فيه من الآراباهى كن قد غادرنه حين وصلت 
العائلات الخمس عشرة. حدث ذلك قبل خمسة وعشرين عاماًء عندما 
كانت جميع الأحلام تسمو بالرجال الذين يحلمون بها. كانوا قد 
شقوا طريقاً مستقيماً كالقالب يخترق مركن المدينة وأقاموا على 

أحد اة ر جا ملظا . سبع عائلات كانت تملك أكثر من خمسمئة 
آکر» وثلاث عائلاتٌ مايقرب من ألف. وشا فشيئاً؛ عندما أصبح 
الطريقٍ شارعاً يحمل اسما نظم رجل يدعى يسن سباقاً للخيلء 
احتفالاً بالحدث. والناس الذين كانوا يسكنون في خيام عسكرية, 
وفي بيوت نصف منتهية. > على أراض قد استصلحوها لتوّهم, أتوا 
على ظهور خيولهم وجليوا ماعندهم, أخرجوا أشياء كانوا 
يحتفظون بها على سبيل الاحتياط إلى وقت الحاجةء . وأشياء 
أخرى ظهرت بشكل مفاجئ: غيتارات» بطيخ متأخر النموء بندق» 
فطائر .الراوند والأرغن الذي يعزف بالفم» حوض غسيلء وحمل 
مشو ي» أرن بالفلفلء «ليل غرين»: : «في الظلام»ء «لويس جوردان» 
و«طبلة الأذن الخامسة»» بيرة منزليةء لحم المرموط" المقلي 
والمطهى على مهل بالصلصة. وقد ربطت النساء شعورهن بالشرائط 
البرّي وكرمة الذين. كان أوسي يملك فرساً ف الثانية من عمرها 
وأخرى في الرابعة من عمرهاء سريعتان وأنيقتان كأنهما عروسان. 


(«) المرموط: حيوان لبون قارض ينام طوال الشتاء. 
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أما الخيول الأخرى فكانت مجموعة بسيطة: كحصان إيس المرقط 
وخصان الآنسة إستير المسنٌّ» وأحصنة الفلاحة الأربعة التي يملكها 
ناثان بالإضافة إلى فرسه. وكذلك حصان صغير نصف مرؤض 
لايملكه أحد ظل يرعى بحريّة على ضفة الجدول. ۰ 

اختلف الخيّالة مطؤلاً ليعرفوا فيما إذا كانوا سيمتطون الجياد 
بسرج أو بدون سرجء واستغرق ذلك وقتا طويلاء مما دفع بعض 
النساء اللواتي كن يُرضعن أطفالهن إلى أن. يطلبن منهم إما امتطاء 
جيادهم أو ترك المجال لآخرين كي يقوموا بذلك. فاتفق الرجال 
على شروط سباق العدل0". وراهتوا مرحين بأرباع دولارات؛ 
وعندما دوّى الطلق الناري: ثلاثة أحصنة فقط انطلقت إلى الأمام. 
أما الخيول الأخرى فقد سارت بصورة جانبية أو أنها قفزت فوق 
الأخشاب المكدّسة بقرب البيوت التي لم ينجز بناؤها بعد. وعندما 
حدث السباق أخيراً زغردت النساء من المرج» بينما أطفالهن 
يصرخون ويرقصون بين الحشائش ش التي تصل إلى أكتافهم. ووصل 
الحصان الصغير في الظليعة. لكن باعتباره أسقّط خيّاله بعد ربع 
ميل, فقد أصبح 37 فرس ناثان السمراء. ثم اختيرت الفتاة 
الصغيرة التي على رأسها أكبر كمية من الخشخاش لكي 5 تُقدم لخيّال 
تلك الفرس شريط الفوز الذي علق عليه وسامُ أوسي «القلب 
الأرجواني», أما الفائز فكان في السابعة من العمل وقد بدا ميتسنا: 
وكأنه فاز في سباق «كنتاكي ديربي»!* *». واليوم تراه في مكان ما 
في قبى الحمرة لأحد الأديرة, يبحث عن نساء فظيعات لم يكنّ أبداًء 
عندما وصلن الواحدة بعل الأخرى: راهبات حقيقيات» أو مذعيات 
الرهبنة, بل كنّء على مايّظن» من أتباع عبادةٍ ما . لم يكن أحد يعرف 
ذلك. لكن ليس لذلك أية أهميةء لأن كل واحدة منهنٌ استمرت بدورهاء 
مثلما فعلت الأم الرئيسة وخادمتهاء في بيع بعض المنتجات» صلصة 
الشواءء الخبز الجيدء والفليفلة الأشْدٌ لذعا في العالم. وبسعر مرتفع 
(») سباق العدل: سباق يُتساهل فيه مع الضعيف أو يُفرض على القوي عبء إضافي 

بحيث تصيح فرص الكسب متكافئة. 

)«١(‏ أهم سباق للخيل في الولايات المتحدة. 
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كان يمكن شراء مشكاك من الفليفلة أو البهارات المصنوعة منه. كل 
منها يتفوّق حسب قوّة اللذع التي يحتويها. أما البهارات فكانت تبقى 
لسنوات إذا لقيت العناية. ورغم المحاولات العديدة التي قام بها 
كثير من الزبائن» الذين زرعوا البذورء فإن تلك الأنواع من الفليفلة لم 
تكن تنبت في أي مكان خارج حديقة الدير. 


كان أكثر الناس يقولون إنهن جارات غريبات الأطوارء ولكنهن 
مسالمات» بل أكثر من مسالمات» إنهن خدومات في المناسبات» فهن 
يستقيلن الناس - التائهين أو المحتاجين للراحة. وقد تحدثت 
التقارير الأولى عن طبيعتهن وطعامهن الجيد جداً. أما الآن, 
فالجميع يعلمون أنّ كل ذلك لم يكن سوى أكاذيب: واجهة ومظاهر 
رتبت بعناية كي تخفي ماكان يحدث في حقيقة الأمر. وعندما 
أصبحت الخطورة واضحةء التقى ممثلون عن الكنائس الثلاث قرب 
الفرن, لأنهم لم يتوصلو! إلى الاتفاق على معرفة أية كنيسة يجب أن 
تضم الاجتماع الذي سيّقرّر فيه ماذا يجب عمله. لأنّْ النساء تجاهلن 
جميع التحذيرات. 


عُقد الاجتماع بصورة سرّيةء ولكنّ الإشاعات تحدثت عنه منذ 
أكثر من سنة. فالإساءات التي تراكمت طيلة ذلك الوقت أصبحت تشكل 
أدلة. أمّ صرعتها ابنتها القاسية تحت الدرج. أربعة أطفال ولدوا 
مشوهين في أسرة واحدة. وبعض الفتيات كن يرفضن مغادرة 
السرير: وعدة عرائس اختفين أثناء شهر عسلهن. أخوان تبادلا 
إطلاق النار على بعضهما من مسدّسيهما مساء عيد رأس السنة. 
وباتت الرحلات إلى دمبي من أجل الحصول على حقنة ضد الأمراض 
الزهريةء عملة رائجةء وماكان يحدث في الفرن في تلك الفترةء يفوق 
إدراك ما يُسمع عنه. ولذلك قعندما قرر تسعة رجال أن يلتقوا فيه, 
كان عليهم أولاً أن يطردوا أولتك الموجودين فيه تحت تهديد 
بنادقهم» قبل أن يتمكنوا من الجلوس في ضوء مصابيحهم اليدوية 
لكي يحملوا مسؤولية الأمور على عاتقهم. فالأدلة التي حصلوا عليها 
منذ الاكتشاف الرهيب الذي حصل في فصل الربيعء لايمكن نكرانها: 
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أن مايربط بين جميع هذه الكوارث موجود في الدير. وأولتك النسوة 
کن في الدير. 

سار الأب في ممن المصلّى وهى يتفقد ويفتش المقاعد» يميناً 
شاا بينما مصباحه اليدوي ماركة «بلاك آند ديكر» يلقي حزمة 
ضوء تحت كل مقعد. لَب المراكع, : وتوقف أمام المذبح. تأرجحت 
فوقه نافذة ذات لون أصفر باهت في العتمة. بدت الأشياء غير 
نظيفة. اقترب من صينية عليها أقداح صغيرة وُضعت على الجدار 
الصغيرء ليرى إذا كان فيها بقايا من طعام القربان. وفيما عدا 
الوسخ ونسيج عنكبوت كانت الأقداح الحمراء فارغة. ربما لم تكن 
مخصصة لتقديم الطعام بل لتلقي النقود. أم لتلقي الأوساخ؟ وهناك 
علكة ملفوفة بأوسخ غلاف. إنها من التعتاع الحاد. ‏ . 
الأب الجدارء عند أسفل النافذة الصفراء التي بالكاد تبدى منها أشعة 
الشمس. بدت لهما جوانب صليب ضخم وبدا المكان الذي اعتاد أن 
يكون فيه المسيح نظيقاً كما لو أنه طلي حديثاً. 


الشقيقان اللذان أخذا يقتر ا من القبى كانا فيما مضى 
متماثلين تماماً. ومع أنهما توأمانء فإِنّ زوجتيهما تتشابهان أكثر 
منهما. أحدهما ظريف ورشيق ويدخن سيجار «تي آهی»» أما الآخر 
فأكثر قسوة وأكثر ب بخلاً. ولكنه یخټّئ وجهه عندما يصلي. ومع ذلك 
فان للاثنين كليهما عينين كبيرتين بريئتين ولیس لديهما سوى فكرة 
اة حيال ذا ذلك الباب المفلق» کا كان الأمر في 1942 عندما 
عن حياة كين فيه ا .مديتاً ألا مالكاً. أما ل فيريذان أن 
يكونا مالكين. فيما مضی» في سنوات الأربعين, > لم يكن لديهما 
مايخسرانه. واليوم» كل شيء. يحتاج إلى حمايتهما. فمنذ البداية, 
منذ تأسيس المدينة, أدركا أنّ العزلة لاتضمن أي أمن. فالأمر يحتاج 
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إلى رجال أقوياء ذوي عزم حين يصل الأمر إلى حد أن الغرباء من 
التائهين والبائسين يمرون دون إلقاء حتى نظرة على هذه المدينة 
المستسلمة للنوم والتي فيها ثلاث كنائس لاتبعد الواحدة عن الأخرى 
ميلا واحداء ولكن ليس فيها شيء لخدمة المسافر: لامطعم: لامخفر 
للشرطة. لامحطة محروقات ولاهاتف عمومي ولا دار للسينما 
ولامشفى. وفي بعض الأحيانء إذا كان الغرباء شباناً وثملينء أو 
مسنين وجائعين يمكنهم أن يترصّدوا ثلاث أو أربع فتيات من 
الملونات اللواتي يتسكعن بجانب الطريق» فيمشون بضعة ياردات, 
متوقفين حسب متطلبات الحديث» ويتسكعون متوقفين للضحك أو 
لطم ذراع الآخر كمزاح. ويمكن أن يهتم الغرباء يهنّ. فعلى سبيل 
المثال كان هناك ثلاث سياراتء إحداها ماركة بيل إير موديل 53 
خضراء اللون وسكرية من الداخلء رقمها 8 085 ست أسطوانات» وقد 
ضوعفت حوافها الخلفيةء ذات سرعتين تعملان بصورة آلية من نوع 
«باورغلايد»» وأخرى ماركة دودج ويقيرر موديل 49 » سوداء, 
زجاجها الخلفي محطمء جوانبها مجتّحة. نصف آلية. والثالثة ماركة 
أولدزموبيل موديل 53 تحمل لوحتين من ولاية أركنساس. تباطأ 
الشائقون في سيرهم» ومدّوا رؤوسهم من النوافذ وأخذوا يزعقون, 
وأعينهم متغضنة من الش. يدورون حول الفتيات» يتوقفون ثم 
يستديرون يشكل حرفي «لآ» و«». يتلفون العشب المزروع أمام 
المنازل ويطردون الهررة أمام بقالية إيس» ويرسمون دوائر. بهتت 
عيون الفتيات فأخذن يتدافعن وهن يتراجعن. عند ذلك خرج رجال 
المدينة الواحد تلو الآخر من المنازلء. من الباحات. من مخزن 
الأغذية. ونزل آخرون من سقالة المصرف. فتح أحد المسافرين في 
إحدى السيارات بنطاله وانحنى على النافذة كي يخيف الفتيات. 
فانتفضت القلوب الصغيرة في صدور الفتيات ولكنهنٌ لم يستطعن 
إغلاق أجفانهنٌ بسرعة, ولذلك دفعن پرؤوسهن جانباً بشكل مفاجئ. 
لکن رجال المدينة كانوا ينظرون إليهنء وتبيّنوا الرغبة في تلك 
الحركة العدوانية فابتسموا. وقد ابتسموا على مضض ورغماً عنهم 
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لأنهم يعرفون أنه منذ تلك اللحظةء إن لم يكن قبل ذلك فإن هذا 
الرجل» حتى لو جازف بروحه؛ فإنه سيُلحق أكبر ضررٍ ممكن 
بالناس الملونين. ْ 


خرج رجال آخرون؛ وخرج غيرهم أيضاً. لم تكن مسدساتهم 
مصوبة نحى أي شيء. فهم يحملونها بتراخ ملتصقة بأفخاذهم. 
عشرون رجلا. أصبحوا الآن خمسة وعشرين. أحاطوا بالسيارات 
التي تسير بشكل دائري. تسعون ميلاً تفصلهم عن مركز الهاتف 
وتسعون عن أقرب مخفر للشرطة. لو كان الجى جافا في ذلك النهارء 
لكان الغبار المتصاعد خلف العجلات قد أزال لونهم جميعاً. ولكن 
تلك العجلات لم تدفع وراءها سوى بعض الحصى الصغيرة. 


كان التوأمان يتمتعان بذاكرة قوية. فالاثنان يتذكران معأ 
تفاصيل كل ماحدث - ماشهداه وما لم يشهداه. يتذكران درجة 
الحرارة بكل دقة في اليوم الذي دارت فيه السيارات حول الفتيات 
مثلما يتذكران تماما منتوج كل مزرعة في المنطقة. ولم ينسيا أبدا 
مغزى أو تفاصيل أية قصةء وبخاصة تلك القصة الهامة التي رواها 
ش لهما جدّهما ‏ الرجل الذي كتب كلمات فوهة الفرن السوداء. القصة 
التي أوضحت لماذا لن يستطيع لامؤسسى هافن ولا ذريّتهم أن 
يتحملوا أحدا سو ی أنفسهم. أثناء الرحلة, من ولاية المسيسبي 
وأبرشيتي لويزيانا حتى أوكلاهوماء استُقبل المحرّرون المئة 
والثمانية وخمسون بصورة سيئة على كل شبر من الأرضء من يازو 
حتى فورسميث. كان الشاكتاو الأغنياء يطردونهم والبيض الصغار 
يطاردونهم وكلابٍ الحراسة تلاحقهم» تسخر منهم عاهرات 
المخيمات وأبناؤهن» ومع ذلك فإن كل هذا لم يهيّئهم للصدٌ ' 
الجاف والإهانات العدوانية التي تلقوها في المدن السوداء التي 
كانت قيد الإنشاء. وعنوان المقالة التي نُشرت في صحيفة «هيرالد»: 
«فلتأتوا مستعدين أو لاتأتوا أبدا»» لايمكن أن يعنيهم: اليس كذلك؟ 
ولأنهم ماهرونء أقوياءء؛ متلهّفون إلى العمل في أرضهم الخاصة, 
فقد كانوا يعتقدون أنهم أكثر من مستعدّين ‏ بل هم مصممون. لم 
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يصدقوا آذائهم عندما علموا بأنّهم لإيملكون ا الذي 
يتفق مع الشزوط التي يضعها السود الذين يتّبعون أسلوب الاكتفاء 
الذاتي. وباختصارء فقد كانوا أكثر فقراً وأكثر عرياً من أن يدخلوا 
إلى التجمعات التي تطلب مزارعين سوداً فضلاً عن الإقامة فيها. .إن 
سوء الاستقبال الزريٌ الذي قابلهم به من كانوا أوفر حظأ منهم, ٠»‏ غير 
درجة حرارة ديهم مرتين: ففي بداية الأمر بدأ بالغليان عندما 
وصفوهم بأنهم «أناس يفضلون المقاهي ولعب الورقء على البيوت 
والكنائس والمدارس» ثم برد دمهم عندما تذكروا تاريخهم المذهل. 
وما بدأ في حرارة التفاؤل أأصبح ١‏ هاجساً بارداً. قال أحد الرجال: 
«إنهم لايعرفون أحداً منا أو كا عنّا»» «نحن أحرار مثلهم, كنا 
عبيدا مثلهم. فلماذا تكون هذه الفروق؟». 


وعندما تعرضوا للإنكار والرفضء غيّروا طريقهم واتجهوا إلى 
عرب تحى الأراضى غين المفروزة. إلى جنؤب مقاطعة لوغان: 
وإلى مابعد النهر الكندي في منطقة آراباهى. وكل حادثة مزعجة 
كانت تجعلهم أكثر تصميناً وفشراء فتظل التفاصيل محفورة في 
ذاكرة التوأمين القوية. قصص كثيرة ماتزال تروى وتروى على 
علاتها ودون رتوشء في الأهراء المظلمة, قرب الفرن عند الغزوب, 
بعد ظهر أيام الأحد عندما يتلاقى المصلون. سروج اللصوص 
الأربعة ذوي البشرة السوداء الذين أطعموهم لحم البوفالى المجفف 
قزل أن ارقو ا ونالقهم شی روت لی ااه من 
وطوقته. الأطفال النائمون الذين استيقظوا وهم يتطايرون في 
القيام بشيء سوى مايمكن عمله في ضوء النارء يروي الاباء 
القدامى قصص تلك الرحلة: الإشارات التي كان الله يعطيها لهم لكي 
يرشدهم - إلى مصادر المياةء إلى «الكريك» حيث يقايضون عملهم 
يالعريات والخيول والمراعي؛ بعيداً عن أوجار مستعمرات الكلاب 
البرية التي تغطي خمسين ميلا - وشرور الشيطان: نساء مهجورات 
بلا شيءء إشاعات عن الذهب المخباً في قاع الأنهار. 
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aT‏ ا ع مد 
بو اسطة أوتاد خشبية لأن المسامير غالية جداًء ولكنه ضحى بكنزه 
من المسامير التي طولها ثلاث أو أربع بو صات» المعوجة أو 
المستقيمةء لكي يقول شيئاً هاماً يمكن أن يدوم أثره طويلاً. 


عندما ق ضعت الحروف في مكانهاء وقيل أن يتاح الوقت 
للتفكير بالكلمات التي تكؤنها تلك الحروف, أقاموا سقفاً قرب الفرن 
تدلت واسودّت جوانيه. اجتمع سكان هاقن» وجلسوا على صناديق 
ومقاعد استحدثت للتوء ؛ لكي يتحدڻوا. ويكوتوا معا لیو قوا متعة 
لحم الطرائد التي اصطادؤهاء بعد أن شو يي بصورة جيدة. وفيما 
يعد عندما حلت محل عشب البوفالى مدينة صغيرة جميلة, فيها 
شارع مركزي» وبيوت خشبية وكنيسةء ومدرسة ومخزن» ظل 
مواطتو العدينة يجتمعون هخاك: كانوا يضعون أيّلاً بكامله وبعض 
الطيون التي يصطادونها على السقود ويشوونهاء يقلبون الضلوع 
ويفركون بالملح أضلاع العجل الذي يبرد. كان الاعتماد في تلك 
الفترة على طريقة ة الشواء البطيءء فيجعلون اللهب خفيفاً بحيث يظل 
الديك الرومي الذي يزن 20 باونداً ليلة بكاملهاء ويظل نصف عجل 
يومين بطولهما إلى أن ينضج لحمه حتى العظم. رکا قتلوا نحيواتاً 
أو اشتهو شتهوا لحم طرائد الصيد الطازج غير المدحّنء يجلب سكان هافن 
الحيوان إلى الفرن ويظلون أحياناً هناك ليتبادلوا رواية القصص 
والحكايات. يتنازعون مع عائلة مورغان حول مسألة إضافة 
البهارات والتوابل إلى الطعام» أو حول أفضل طريقة لمعرفة متى 
يكون الشواء قد نضج. ويظلون هناك يثرثرون:ء يتبادلون الشكاوى» 
يصرخون ‏ ضاحكين ويشربون القهوة في ظل الحواجز الواقية من 
الرياح وأشعة الشمس,. وأي طفل قريب» يصل إليه صوت أحدهم 
كان يتلقئ الأمر بطرد الذباب وجلب الحطب.. وتنظيف منضدة العمل 
أو تكويم التراب بمذكة. 


في العام 1910 كان في هافن كنيستان وفرع لمصرف «أؤل . 
سيتيزن» «كل المواطنين». وأربعة صفوف في المدرسةء وخمسة 
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مخازن تبيع السلع الجافةء والعلف والمواد الغذائيةء لكن الرواح 
والمجيء حول الفرن كان أكبر منه في جميع هذه الأماكن. ولم تكن 
أية عائلة تحتاج لأي شيع » باستثناء موقد صغير: طالما أن الفرن 
يعمل:» وقد ظل يعمل على الدوام. وحتى في عام 1934 » عندما أخذ 
كل شيء في المدينة يتدهورء وأصبح واضحا كضوء النهار أن 
المناقشات بشان الكهرياء ستظل مجرد مناقشات: وَأَنْ الغاز 
والمجارير أعجوبتان صالحتان ل تولسال". فقد ظل الفرن حياً. 
وحتى فترة الجفاف الكبيرء لم ينقص الماء الجاري في المدينة لأن 
النبع كان عميقاء وعندما كان التوأمان حديثي السنّ لطالما تأرجها 
معلقين فوق المياه الصافية كي يتأمّلا انعكاس قدميهما فيها. كانا 
يسمعان القصص التي تروى عن الفساتين والقبعات الزرق التي 
اشتراها الرجال للنساء بالنقود التي حصلوا عليها من أول موسم أو 
من ثمن الحيوانات الأولى التي ذبحوها. وعن الوصول المدهش 
لبيانو سان لويس الذي أوصي .عليه مذذ أن صُنعت الأرضية 
الخشبية لكنيسة «صهيون». راحا يتخيلان أمهما وهي في العاشرة 
من عمرها بين فتيات صغيرات أخريات تجمعن حول البيانوء 
وأخذن يضغطن خلسة على أحد مفاتيحهء قبل أن تبعد الشمّاسة 
أيديهن بضربة كف خفيفةء وأصواتهن السوبرانى الصافية وهن 
ينشدن أثناء التمارين: «سيجرسك ويسهر على سلامتك...» ويمكن 
القولء إن هذا ماقام به إلى أن كف عن ذلك. 


ولد التوأمان سنة 1924 وظل الناس يحدثونهما طيلة عشرين 
عاماً عن الأربعين سنة السابقة. كانا يصغيانء يتخيلان ويتذكران 
أبسط الأمورء لأن أقل التفاصيل شأناً كان يثيرهما ويحدث لديهما 
مايشبه الصدمة التي تفرحهما وتتيح لهما متعة مثيرة كالحلمء وأكثر 
حضورا من الحرب التي قاتلوا فيها. 


(«) تولسا: مدينة في ولاية أوكلاهوما في الولايات المتحدة, سكانها نصف مليونء وهي 
مركز نفطي هام. 
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سنة 1949 » وهما شابّان تزوّجا حديثاًء لم يكونا غبيّين. قبل 
الحرب بكثيرء أخذ سكان هاقن يغادرونها ومن لم يكن قد حزم 
حقائبه كان يستعد للقيام بذلك. نظر التوأمان إلى مستقبلهما وقد بدا 
مغلقاً في تلك الفترة التي تلت الحرب ولم يكن من الصعب إقناع شبان 
آخرين من المدينة أن يكرروا مافعله الآباء القدامى عام 1890 . عشرة 
أجيال كانت قد عرفت ماذا ينتظرها «هناك»: حيزء كان فيما مضى 
جذابا وجرا: كرك لبك يه التشاكل والاخيطرابات: واستعهنن على 
أية سيطرة: فراغ يبرز فيه الشر الطارئ والمنظم؛ في الزمان 
ع نود يي القت وا ا أي بيت» متواضعاً 
کان أو فخما . «هناك» حيث كان أو لادك لعباً ونساوّك غنائم 
وشخصك بذاته يمكن أن يُدمّر ويُقضى عليهء إذ يذهب المؤمنون إلى 
الكنيسة حاملين أسلحتهمء والحبال ملفوفة ومعلقة على سروج 
خيولهم. رد جر A‏ و ا و 
المدينة, وا ن تكون وحدك فذلك يعني أنك میت . ولكن على مدى 
الأجيال الثلاثة الأخير ة. كانوا قد تمل وا غرة ر الأخرى الدروس 
عن طريقة حماية مدينة. وهكذاء كالعبيد القدماء الذين كانوا يعرفون 
ماالذي يجب عمله قبل كل شيءء هدم الجنودٌُ القدماء الفرنء وحملوا 
قِطْعَهُ في شاحنتين, حتى قبل أن يفككوا اسر تهم الخاصة. وفي 
منتصف شهر آب والشمس لم تكن قد بزغت بعدء غادرت هافن خم 

عشرة عائلة, لم تتوجه نحو موسكوغيء أو كاليفورنيا كما فعلت 
عائلات أخرى؛ أو نحو سان لويس أو هيوستون أو لنغستون أو 
شيكاغىء بل توغّلت أكثر عمقاً في أوكلاهوما إلى أبعد مااستطاعت 
التسلق» هرباً من الأدنياء المتملقين الذين دنّسوا المدينة التي بناها 
أجدادهم. 


سأل الأطفال وهم جالسون على المقاعد الخلفية في السيارات: 
«كم بقي لنا؟» «كم سيطول الطريق؟» 


أجاب الآباء : «سريعأ» وساعة بعد ا 
ريغا رقا مداء: وعندما رأوا نهر بيفر كريك يندفع في فوهة 
الولاية التي كان لها شكل البندقية ويجتاز الفدادين المكسوة 
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بالحشائش (التي لم يعد لها قيمة منذ الاعصارات التي عصفت بها 
سنة 1949) التي اشتروها بالمبلغ الذي جمعوه من أجورهم الأخيرة, 
كان ذلك: جميلاً وفي الوقت المناسب. 

وماتخلوا عنه كان مدينة تفخر بأن شوارعها مغطاة بالعشب, 
وقد أصبحت الآن مغطاة بالأعشاب البريةء يسيطر عليها ثمانية عشر 
شخصاً عنيدون يتساءلون كيف يذهبون إلى مكتب البريد فربما 
تنتظرهم إحدى الرسائل التي بعث بها أحفادٌ لهم غادروا منذ زمن 
طويل. هناك حيث أقيم الفرن؛ كانت بعض الأفاعي الصغيرة 
الخضراء ترقد في الشمس. ومن كان يستطيع التصوّر أنه بعد خمس 
وعشرين سنةء وفي مدينة جديدة تماماًء يستطيع دير أن يتفوق على 
القوة التخريبية للأفاعي والكساد الاقتصادي وجابي . الضرائب 
والسكة الحديدية؟ 


.والآن» أحد الأخوينء وهو زعيم في كل مجال؛ خلع باب القبو 
بأخمص بندقيته. والآخر وقف ينتظرء مع ابن أختهماء على بُعد 
يضعة أقدام إلى الخلف. ثم نزل الثلاثة على الدرج وهم في غاية 
اليقظةء متشوقين للاستطلاع. ولم يخب ظنهم. فما رأوه كان غرفة 
نوم الشيطان وحمّامه وحظيرته الثقالة الكريهة والمقرّزة التي يلعب 


ظلٌ ابن الأخت يعرف على الدوام أنّ أمه قد عملت كل مابوسعها 
كي تصمد. وقد صمدت حتى رأته يمتطي الحصان الفائزء لكن لم تعد 
لديها القوة لأكثر من ذلك. حتى ولا القوة على الاهتمام بالمناقشات 
التي دارت حول اختيار اسم لذلك المكانٍ الذي أتت إليه مع أخويها 
وطفلها الصغين. وطيلة ثلاث ستوات» ظلّ اسم نيوهاقن مقبولاً من 
اا لعي ب ل 0 

قتراح أسماء أخرى, أسماء كانوا يقولون بأنها لاتُذكر بأي إخفاق 
أ فطل جديا كان أو مكدر بعض الذين انث شتركوا سابقاً في حرب 
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المحيط الهادئ؛ أحيوا اسم: 0 أنشون. وأولئك 
الذين حاربوا في أوروبا لم يكقّوا عن اقتراح أسماءء أحبٌ الأطفالٌ 
وحدهم أن ا اا أو وأي سد ا 
أن ماتت والدة ابن الأخت. وضع دفتها - وهو الأول في المدينة - 
. حداً للنقاش ولضرورته. فأعطت النساء للمدينة اسم واحدة من 
بينهنُء ولم يجد الرجال مايقولونه للاعتراض على ذلك. خسن چا 
مواققون: روبي. روبي الشابة. 


.وقد راق هذا لخالي الطفل اللذين استطاعا ذلك في آن واحد؛ 
أن يبكيا الأخت وأن يكرما الصديق والصهرء الذي لم يرجع مطلقاً 
من الحرب. لكنّ ابن الأخت, الذي فان بوسام «القلب الأرجواني» من 
أوسي» وورث ث بطاقات كلب أبيه, ورأى بقية حياته أسم أمه مسحل 
على اللوحات ومكتوباً على المغلفات, أَحْدَتّ له هذا التكريم بعض 
التشويش والاضطراب: القلب والبطاقات وتسمية مكتب البريدء كانت 
تبدى كأنها كثيرة عليه وتتجاوزه قليلاً. والنساءء اللواتي عرفن أمه 
واعتنين بها وعالجنهاء أخذن فيما بعد يدالن ابن روبي. الرجال 
.الذين سبق لهم أن تعاونوا مع أبيه فضلوا أبن زوج روبي. استهان 
الخالان به. وعندما اتّحْذ : القرارء بالقرب من 0 كان موتحودا 
هناك. لكن قبل ذلك بساعتين عندما يلعوا آخر: لقمة من اللحم 
الأحمر: ربّت أحد الخالين ببساطة على كتفه وقال له: «لدينا قهوة 
في الشاحنة. اذهب وأحضر بندقيتك». فنقٌدٌ ماطلب منه ولكنه أخذ 
أيضاً الصليب المصنوع من سعف النخيل. 


كانت الساعة الرابعة صباحاً عندمنا انطلقواء والخامسة تقريباً 
عتدما وصلواء فنظراً لأنهم لايريدون أن يُفسد هدينُ المحركات أو 
نوژ المصابيح حماية الظلام لهم. قطعوا الأميال الأخيرة سيراً على 
الأقدام. أوقفوا الشاحنات في ب بقعة قُطعت أشجارها: : لأن الضوء في 
تلك البلاد يمكن أن يُرى من بعيد. ا ل 1 
عن ای يهف حمسن ميلا» فان شمعات قوالب حلوى في حفلة أحد 
الأعياد تبدى من بعيد حالما يشعل عود الكبريت. على مسافة نصف 
ميل من الموقع الذي يقصدونهء اكتنفهم. ضباب كثيف وصل إلى 
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أوراكهم. ووصلو! إلى الدير قبل الشروق ببضعة ثوانء فأتيحت لهم 
برهة لكي يروا ويسجلوا كيف كان المسكن يعوم قاتماً منفصلاً عن 
أرض الله.. 

في غرفة الدرس التي سبق أن استخدمت كغرفة للطعام والتي لم 
تعد تستعمل اليوم إلا لتجميع المقاعد وحشرها قرب الجدران» كان 
كل شيء بادياً للعيان. هاهم رجال روبي يزدحمون على النوافذ. 
وبما أنهم لم يجدوا في الدير إلا أدلة قاطعة, فقد تجمعوا هنا. قهم 
آباء روبي الجدد في أوكلاهوما. وقد زال البرد الذي استقبلهم في 
البداية, وتيدد الضباب انشا إنهم متحمسوون دقفم وتعرّق 
والرائحة الليلية للاستقامة. كان المشهد واضحاً. 

أش. لايستطيع ابن الأخت التفكير بشيء آخر. متسابقات 
سريعات لمسافة أربعمئة ياردة أو حتى عذداءات الأميال الثلاثة. 
اثنتان منهن دفعتا رأسيهما إلى الخلف بقدر ماسمح لهما عنقاهماء 
وشدتا على قبضتيهماء بينما أخذت سواعدهما تتأرجح وتمتد إلى 
الأمام. أحنت إحداهما رأسها المغطى بالزغب ودفعت جبينها إلى 
الأمام لكي تشق الهواء والزمن» يدها مبسوطة لكي تقطع شريط 
الوصول الذي لاوجود له في مستقبلها. فتحن أفواههنٌ واستنشقن تشقن 
الهواء دون أن يطردن منه شيئاً. لم تكن سيقانهنٌ تلمس الأرض 
كانت متباعدة عن بعضها فوق نباتات النقل. 

بنات حواء السوداوات المتميزات اللواتي لم تخلّصهن مريم 
العاراءء كيين ريات تاقراك كن كوه الشوت» اركن بأفزن تحى 
تسكب الآن زيتها المقدس على جلد الطرائد. 

الله إلى جانب الرجالء فقد حددوا هدقهم. من أجل روبي. 
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مافیس 


بدا الجيران راضين عندما اختنق الأطفال الصغار. وذلك دون 
شك لأن سيارة 3 الكاديلاك ذات االوز الأخضر النعناعي التي ماتو ۱ 
بی غب ل علدا وعدن ا ر هاتفياً للتعبير عن 
عرك؛ ا ا و ی ا 
واضحاً في أعينهم. 


وعندما وصلت الضحافية. جلست مافيسن فى زاوية الأريكة 
دون أن تعرف ماما إذا كان عليها أن تزيل فُتات: الشيبيس 
المحصورة تحت حاشية غطاء الأريكة البلاستيكي أو أن تدفعها إلى 
الداخل. ولكنٌّ الصحافية أرادت أن توّخذ الصور أولاً. فأجلس 
المصور ماقيس وسط الأريكة. وأجلس الأطفال الباقين على قيد 
الحياة إلى جانبي أمهم» الذاهلة الحزينة. وطلبت أن يأتي. الأب 
يقبا بالتأكيد. جيم؟ هل هو جيم أولبرايت؟ لكنْ مافيس قالت بأنه 
ليس على مايرامء ولايستطيع الحضور وعليهم أن يستغنوا عنه. 
فتبادل. المصور والصحافية النظرات» ولكن مافيس قالت في سرها 
إنهماء على كل حال» يعلمان» دون شك أن فرانك ‏ ولیس جيم كان 
جالساً على حافة حوض الحمّام وأنه كان يشرب السيغرام دون 
كان 
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اقتربت ماقيس من وسط الأريكة ونزعت غبار الشيبس من تحت 
أظافقرها وانتظرت أن يلحق بها الأطفال الآخرون. «الأطفال 
الآخرون» هكذا سيسمّوتهم الآن. و ضعت سال ذراعها حول خصر 
أمها. بينما وقف فرانكي وبيلي جيمس جتباً إلى جنبء في الجهة 
اليمنى. قرصتها سال بقوة. فعرفت ماقيس في الحال أن ابنتها لم 
تكن قلقة بسبب آلة التصوير والآخرينء لأن القرصة طال أمدهاء 
وكانت حادة جداء ولأن أظافر سال غاصت حتى الدم. 
yy‏ بالنسبة لكم». هي تقول بأنها تدعى 
«نعمء يأ سيدتي. هذا الأمر مرعب بالنسية لناء جميعذا». 
«هل هناك ما تريدين قوله؟ شيءء ربما تريدين أن تعرفه بقية 


الأمهات؟» 
«ماذا ياسيدتي؟» 


1 وضعت جون إحدى ساقيها على الأخرىء فلاحظت ماقيس أنها 
لأول مرة تنتعل خذاءها الأبيض ذا الكعب العالي. فنعله لم يكد يصييه 
الوسخ. «كما تعلمين, > يمكنك أن تقولي شيئاً لتوعيتهن. ٠‏ وتحذيرهنٌ 
من مغفيّة الإهمال». 

:1 «حسن». أخذت ماقيس نفساً طويلاً. «لايحضرني شيء. أعتقد. 
ثل». 

جلس المصور القرفصاء وأحنى رأسه. وأخذ يدرس 
الإمكانيات. 

تلكى ينهم شوم حسن من هذه الماسأة الرهيية. كانت چون 
تبتسم ابتسامة حزينة. 

انتضنبت ماقيس واقفة بسبب أظافر i‏ أحدثت آلة التصوير 
هنوت افا : كليك! وضعت جون قلمها الحبر في مكانه. إنه قلم 
جميل. لم تر مافيس شیئاً كهذا قط hE SEE‏ 


0 عهدل: وتعني حزيران. 
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ولكنه حبر جاف لايُحدث البقع أيداً. «ليس لدي ما أقوله الآن لأناس 
لاأعرفهم». 

للمرة الثانية, أرخى المصور ستان النافذة الأمامية وعاد تحو 
الأريكة سكا بعلبة شوداء دام وك ا 

قالت جون: «أفهم ذلك» رقّتْ ٿ نظرةٌ عينيها ولكن بريقهما كان 
كبريق عيون الجيران. «إني أكرهة حقا أن أجعلك تتعرضين لهذه 
التجربة» ولكن ربما تستطيعين أن ت تقولي لي ماذا حلث وحسيب؟ 
فقراونا أصيبوا بالذعر تماماً. التوأمان» وكل شيء. أوه, ويريدون 
أن تعلمي أنهم يذكرونك في صلواتهم كل يوم». وألقت نظرة على 
الطفلين وعلى سال: «وأنتم أيضا. إنهم يصلّون من أجل كل واحد 
منكم». 

أطرق فرانكي وبيلي جيمس ووجّها أنظارهما نحو أرجلهما 
الغافية. وألفت سال راسها غلى كتف أنها وقرضيتها بعزيد :من 
القوة في خصرها. 

«إذن هياء أيمكن أن تحكي لنا؟» وابتسمت جون ايتسامة دي 
«اعملي معي هذا المعروف». 

خا » قطبّت ماقيس حاجبيها. إنها هذه المرة تريد أن 
تفعل ذلك. «لم يكن يريد فطيرة السبام المحشوة بلحم الخنزيرء 
أعني أن الأطفال يحبونها ولكن هى لايحبها. وهذا الجى الحارء 
لايسمح بالاحتفاظ بكثير من اللحم. وفي إحدى المرات كان عندي 
قطعة أضلاع كبيرة فسدت» فذهبت بالسيارة لأجلب بعض النقانق 
وقلت لابأس» ميرل وبيرل. كنت ضد تلك الفكرة في بداية الأمر ولكنه 
قال...» 


«م.ي. ر.ل.؟». 
«نعم ياسيدتي». 


«تابعي». 
39 


«لم يكونا يبكيان, لاشيء» ولكنه قال إنه يشعر بألم في رأسه. 
ففهمت, واصطحيبث الطفلين. لايمكنك أن تتوقعي أن يعود رجل من 
ذلك النوع من العمل وأن يقوم بعد هذا بحراسة الأطفال أذناء ذهابي 
لأجلب طعاماً شهيا أضعة في صحنه. أعرف أن هذا غير صحيح». 

«اصطحبت, التوأمين إذن. لماذا لم تصطحبي الأطفال الآخرين 
أيضا؟». 

«إثهة نمس البراري» قال فرانك. 

«الغُرير» قال بيلي جيمس. 

فقالت لهما سال «أغلقا قمکما!». وانحنت على بطن ماقيس 
ومدّت إصبعها نحو أخويها. 

ابتسمت جون وتابعت: «ألم يكن هذا أكثر مدعاة للأمن, مع 
وجود. الأطفال الآخرين في السيارة؟ أعني أنهم أكبر سنا». 

دشت ماقيس إبهامها تحت حمالة نهديها لكي ترفعها فوق 
كتفها. طلم أكن أتوقع أي خطر. فهناك يختلط الحابل بالنابل. كان 
يمكنني أيضا الذهاب إلى كوتفينينس ولكنني أجد أن بضاعتهم غير 


طازجة». 1 

«وتركت. الطفلين الرذ ضيعين في السيارة أثناء ذهايك لشراء 
لحمة الأضلاع...». 

«کلاء ياسيدتي: لشراء نقانق». 


«صحيح. نقائق» وأخذت جون تكتب بسرعة ولكنها لم تكن 
٠‏ تشطب شيئًا (كتبت wieners‏ بدلا من ,(weenies‏ «ومع ذلكء فإِنّ ماأريد 
أن أسألك عنه هو: لماذا استغرق شراؤك مادة واحدة هذا الوقت 
الطويل؟». ۰ 
«آه» كلا. لم يستغرق ذلك وقتاً طويلاء لم أبق داخل المحل أكثر 
من خمس دقائقء بالضبط». 
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«سيدة أولبرايت إِنَّ طفليك توقيا مختنقين: في سيارة نواقذها 
مغلقة والحرارة فيها مُحرقة, وقد حبس فيها الهواء. ومع ذلك 

277701 ا‎ Ee 
لدرجة أنه يمكن أن يكون دماً. لم تجرىٌ على دفع يد سال بضرية‎ 
خفيفة ولاأن تعترف بالألم. وبدلاً من ذلك حكّت زاوية فمها وقالت:‎ 
«لقد ثلت عقاباً كافياً هكذاء ولكن من المؤكد أنّ هذا لم يستغرق أكثر‎ 
من ذلك الوقت. فقد ذهبت مباشرة إلى قسم المنتجات الحيوانية,‎ 
وتناولت حزمتين من نقانق أرمور» وهي ليست رخيصة كما تعلمين,‎ 
ولكني لم أهتم بذلك حتى أني لم أنظر إلى السعر. فهنالك أنواع‎ 
أخرى أرخص منهاء وكلها جيدة مثلها. ولكني كنت في عجلة من‎ 

«كنت في عجلة من أمرك؟». 

«أوهء نعم, يأسيدتي. كاد يصاب بأزمة. لأن فطائر سبام ليست 
شيئاً كغذاء بالنسبة لرجل يعمل». 

«وهل النقانق أفضل منها؟». 

«كنت قد فكرت بشراء «أضلاع», لقد فكرت بذلك». 

«ألم تكوني تعرفين أن زوجك سيعود لتناول طعام العشاء: 
ياسيدة أولبرايت؟ ألا يعود لتناول العشاء كل يوم؟». 

فكرت ماقيس: ع 0 

الضنوت الذين كان يحذكه ل وهو يغلق حقائبه بدا أكثر 
قوة عندما توقف السيفون. وقال: «حصلت عليهاء أنا سعيد بلقائك 
ياسيدتي». انحنى ليشد على يد ماقیس. لون شعره بلون شعر 
الصحافية: 

. سألته جون: «هل أخذت مايكفي من الصور لسيارة الكاديلاك؟» 
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دا يكفي منها» ورسم حرف 0 بواسطة إبهامه وسبّايته. ول 
«أنتم جميعكم طيبون جدأ». .ثم تناول قبعته وانصرف. 

كفت سال عن ضم خصر أمها. انحنت إلى الأمام وبدت منشغلة 
بأرجحة قدمها التي راحت تصدم من وقت لآخر ساق ماقيس. 

من المكان الذي كانوا يجلسون فيه داخل الغرفة لايستطيعون 
رؤية سيارة الكاديلاك المتوقفة أمام المنزل. لكن جميع سكان الحي 
كانوا يرونها منذ أشهرء: ؛ والآن سوف يراها جميع الناس في ولاية 
مريلاند لان المصور أخذ صوراً للسيارة أكثر مما أخذ لهم : خضراء 
بلون النعناع: بلون الخس. لامعة برّاقة.. ولكنّ اللون لن يُرى في 
الصحيقة. لن يُرى سوفى المكان الذي مات فيه الطفلان. طفلان 
رضيعان: لايمكن رؤيتهما مطلقاً بعد الآن, لذن ادهدا لم يكن اديه 
حتى صورة أخذت على عجل لوجهيهما البريئين. 

قفزت سال واقفة وصرخت: «أوه! انظروا! خنفساء!» رضت 
قدم أمها.. 
: لقد سبق أن قالت ماقیس: «نعم» ياسيدتي. إنه يعول لتناول 
طعام العشاء كل يوم» وأخذت تتساءل كيف يمكن ذلك: : أن يكون لها 
زوج يعود كل يوم. حقا كل يوم. وعندما ذهبت الصحافية, أرادت 
ا تذفن لترئ ماذا قحلت 1ه سال فى خا ضرتها: لکن فرانك كان 
بنزع فتات الشييس العالقة تحت حواشي الغطاء البلاستيكي, ولكنٌ 
المكان الذي أرادت أن تكون فيه هو السيارة. مع أنّ الكاديلاك لم 
تكن لهاء بل له فإنّ مافيس ریما كانت تحبها أكثر منه وقد كذبت 
عليه عندما قالت له بأنها أضاعت رزمة المفاتيح الثانية. كان هذا 
آخر ماتحدثت عنه عندما انصرفت جون قائلة: : «إنها ليست جديدة, 
عمرها ثلاث سنواتء فهي موديل عام 65«. ولو استطاعت لنامت 
قيهاء على المقعد الخلفيء > متكورة في المكان الذي وُجد فيه 
التوأمان, الوحيدان اللذان كانا يحبّان البقاء معهاء واللذان لم يكن 
وجودهما. يُعتبر عملاً ثقيلاً وشاقاً بالنسبة لها. ولكنهاء بالطبع, 
لاتستطيع أن تفعل ذلك. سير توراه ن قال لها بالامصلحة لها 
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بقيادة الكاديلاك إلى آخر أيام حياتهاء ولا حتى بلمسهاء ولذلك 
ذهلت مثل أي شخص أخر عندما رق 


«هل أنت بخير؟» كان فرانك قد أصبح تحت الأغطية ومافيس 
استيقظت بانتفاضة رعب تحولت بسرعة إلى خوف اعتيادي. 

«إني بخير». وحدقت في الظلام E ES‏ إشارة 
لكي تحاول أن تعرف وتتبينٌ مسبقاً مزاج فرانك. ولكن لم يكن هناك 
سوى الفراغ, تماماً كما كانت الحال أثناء تناول الطعام مساء يوم 
المقابلة مع الصحافية. ولايد أنّ فطيرة اللحم الجيدة ( لم تكن قاسية 
جداً ولاطرية أكثر مما ينبغي لأنّ إضافة بيضتين لها صنعتا هذا 
الاختلاف) قن اد الأمر هكذاء أو أنه عثر على التوازن: مايلزم ' 

لبطنه ومايلزم في متناول يده. وعلى أية حال؛ فقد كان ظريفاًء 
وحتن ا على المائدة» بينما كان الأطفال الآخرون متصلبين 
كالأوتاد. وقد وضعت سال موسى الحلاقة ة القديم الخاص ب فرانك 
مقذوها حاتت متها الفد على a‏ 0 
بدأتها بهذا السؤال: «هل هو مشحوذ بما فيه الكفاية لكي يقطع...؟» 
فأجابها فرانك: «إنه يقطع كل شيء» من شعر اللحية إلى لنشاريتة 
أى: «إنه يقطع أهداب البقة». مما جعل سال تقهقه ضاحكة. وعندما 
. بصق بيلي جيمس ال «كول - إيد» في صحن مافيس قال أبوه: 
«أعطني الكاتشب تبشب يا فرانكي» > وأنت يا بيلي كف عن اللعب بطعام أمكء 
أتسمعني؟». 

الب اك و OM ES‏ 
ا عرفت أن قراتك تر لهم الجزية ينطو 
مايشاؤون. سيبحث الصحافيون عن شيء يش القارئ ويثير 
اهتمامه, وجون «وهي المرأة الصحافية الوحيدة في جريدة 
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حاولت ماقيس ألا تتود نر يسبب الضجة التي يحدثها فرانك وهو 
يجد مكانه على الفراش. فهل احتفظ بسر و اله؟ لى عرفت ذلك لأدركت 
فيما إذا كان ينوي ممارسة الجنس أم لاء. ولكن يستحيل اكتشاف 
ذلك دون أن تلمسه. وكما لو أنّ فرانك أراد إرضاء فضولهاء أخذ 
يفرقع بالدكة المطاطية لسروال الملاكمة خاصته. فاسترخت ماقيس 
وأرسلت تنهيدة, آملة أن تشبه الشخير. وكان الغطاء قد انتّزع قبل 
أن تنتهي. ورفع قميص نومها وغطى لها به وجههاء فتركته يقوم 
بهذه الحركة المباركة. لكنها أخطأت مرة أخرى. فهى ربما يقوم 
بهذا أولاً والبقية بعد ذلك. ولابد أنّ الأطفال الآخرين واقفون وراء 
ا SECRETS‏ 
عندما أخبروها بالحادث. قبل أن يأوي فرانك إلى السرير حلمت 
ماڻيس بشيء هام كان يُفترض أن تقوم به ولكنها لم تستطع أن 

تتذكره. وما أن تذكرته حتى سألها فرانك عما إذا كانت بخير. والآن 
تفترض أنه بخيرء لأنّ الأمر الهام الذي نسيته ماعاد هناك حاجة 
لإنجازه أبداً. 

هل سيتم :ذلك بسرعة, كما يحدث في كل مرة تقريباً؟ آم آنه 
سيدوم طويلاء وببشكل ساي لينتهي إلى إعياء صامت؟ 
ش لاهذا ولاذاك. فهو لم يلجها - احتك بها وحسب. إلى أن شعر 
بذروة النشوة وهى يعض لها خصلة من الشعر من خلال قميص 
نومها الذي. يغطي وجهها. كان يمكن أن تكون دمية آن ا 
بالحجم الطبيعي. 

بعد ذلك, تكلّم معها عير الظلام: : «لاأأعرف يا ماقي» حقّاً. إني 
لاأعرف». 

أكان عليها . أن . تقول: ماذا؟ ماذا تعني؟ ماهو هذا الذي 
00 فه؟ أم تاز K6‏ الصمت؟ En‏ ماقيس لصنت دي رك كت 
1 الباب. 

وقال: «ريماء ريما أمكن معالجة ذلكء كفنا فأنا حقيقة 
لاأعرف». . وتثاءب مطولاء ثم: درلا ترون كيف رغم ذلك». 
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0 

E‏ ا N‏ أن تفعض لها عين. 
5 أنه لم يختقها ولم يكتم انقاسها) وتفت الباب لولا التتقس 
الذي راحت تسمعه يتردّد في الجانب الآخر. كانت متأكدة أن سال 
تجلس القرفصاء هناك مستعدة للانقضاض عليهاء أو للإمساك 
بساقيها. وربما تكون شفتها العليا مرفوعة تكشف أسنان فتاة في 
الحادية عشرةء لكنها كبيرة الحجم بالنسية لفمها الشرس. فكرت 
مافيس: سيكون الفجر حرِجا. فالفخ مقرّرء ولكنه ربما لم ينصب 
بعد. وستكون بحاجة لأقصى درجة من التركيز لكي تحدّد مكانه قبل 
أن يُطبق عليها. 

وعند أول شعاع ضوء رمادي» غادرت ماقيس السرير. فلو 
استيقظ: قرابك لانتهى كل شيء: تناولت بنطالاً أحمر. حدقا وكدزة 
«دافي دك» وذهبت إلى الحشام. . أخذت حمالة نهدين وسخة من سلة 
الغسيل وارتدت ملابسها بسرعة بدون سروال ‏ داخلي2» ومن 
المستحيل الرجوع إلى الغرفة لجلب الحذاء. وأصعب مافي الأمر 
هو المرور أمام غرفة الالال الآخرين: فالباب مفتوح وإن كان 
لخر مد اي عو تت ماقيس من فكرة الاقثر ال نه في 
ااا ی دا كان عليها أن تقرر 
اختيار الجهة التي سنتهلكها. قبل المرؤر راكضة أمام الباب. إنهم 
لذلك ربما كان عليها أن تتسال بسرعة نحو الباب الخادجي را 
ظنوا بأنها ستة ستغيّر عادتها ولم يكن الفخ في المطبخ أبدا“ 

تذكرت فجأة أنَّ حقيبة يدها في غرفة الجلوس» فوق خزانة 
ا ع كج ل ايه ال CR‏ 
مافيس أنفاسهاء حملقت في الظلام, وققزت بسرعة أمام باب غرفة 
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الأطفال المفتوح» معرضةٌ ظهرها لذلك الخطر الجسيم: فشعرت 
بأنها أصيبت بالحمى ‏ تتصبّب عرقاء ومتجمدة في الوقت نفسه. 
ليست حقيبتها وحسب كانت فعلاً في المكان الذي تذكّرت أنها 
موجودة فيه ولكنْ جزمة سال أيضا بقرب الباب الخارجي. تناولت 
ماقيس الحقيبة, دسّت قدميها في جزمة ابنتها الصفراء وهريت عن 
طريق الشرفة. لم تلتفت نحو المطبخ: ولم تره بعد ذلك أبدا. 
الخروج من المنزل أحدث لديها إحساساً كان من الشدةء بحيث 
أنّها شعرت وهي تبتعد بالكاديلاك عن حافة الرصيف بأنّها لاتملك 
أية فكرة عما ستفعله بعد ذلك ولا إلى أين يجب أن تذهب. فتوجهت ' 
٠‏ للدموع التي ذرفتها هذه السيدة. وقد أحبّت بعد ذلك على الدوام ان 
تتعرّف عليها بشكل أفقضل ولكنّ فرانك يجد في كل مرة وسيلة كي 
يمنع تحؤّل علاقة بسيطة إلى صداقةٍ وطيدة. ش 
كان المصباح الوحيد للشارع يبدو بعيداً لمسافة أميالء 
والشمس لما تشرق بعدء ولذلك وجدت صعوبة بالتعرف على منزل 
بيغ.. وعندما وصلت أخيراً إليه» أوقفت السيارة في الجانب الآخر من 
الشارع وانتظرت أن يصبح ضوء النهار أكثر قوة قبل أن تقرع 
الباب. كان المنزل غارقاً في الظلام. وطيف صورة النافذة ما يزال 
في الأسفلء والسكون المطلق يخيم على تلك الأرجاء. تمثال خشبي 
لفتاة بين نباتات «البيتونيا»» تغطي وجهها قبعة لونها أزرق فاتح 
تتبعها متقاطرة. والمرجة الخضراءء ذات الجوانب المقصوصة جيدا 
على استقامة واحدةء تشبه عيّنة من سجادة صوفية غالية الثمن. 
لاشيء يتحرك؛ لا الطاحونة الصغيرة ولا اللبلاب المتسلق الذي يحيط 
بها. ومع ذلكء هنالك نبتة ورد شارون» أكثر ارتفاعاً وأكثر قدماً من ' 
سطح السيدة بيغء راحت تهتز. بجانب المنزل. كانت تتراقص يهزها 
الهواء الذي يخرج من جهاز التكييف. فتذري زهوراً وأزراراً على 
الحشائش. بريّة. تبدى بريّةء ونبض ماقيس أخذ يدق على إيقاع . 
تراقصها. وحسب ساعة الكاديلاك لم تكن الساعة قد بلغت الخامسة 
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والنصف. فقررت ماقيس القيام بجولة صغيرة والعودة في ساعة 
مناسبة. ربما في السادسة. ولكنهم سيكونون هم أيضا قد استيقظوا 
في تلك الساعة؛ وسيلاحظ فرانك أنّ الكاديلاك قد اختفت. ومن 


ابتعدت ماقيس عن حافة الرصيف» وقد أحزنتها وأخافتها 
الحماقة التي ارتكبتها. فليس كل الجوار فقط يعرفون السيارةء إِنّما 
الصحيفة ستنشر صورتها اليوم . إذ عندما اشتراها فرانك وعاد بها 
إلى المنزل ضرب الرجال الذين كانوا في الشارع براحة أيديهم على 
غطائها وهم يبتسمون وأخذوا يشمون داخلهاء ثم شقلوا الرّمور 
وضحكوا. واستمروا في ضحكهم لان صاحبها كان عليه أن يستعير 
جدّازة الأعشاب كل خمسة عشر يوماء وليس لديه حاجز منخلي 
لنوافذ بيته» وجهاز التلفزيون الذي لديه معطلء ولأنّ اثنين من 
أعمدة شرفة منزله الستة طليت باللون الأبيض قبل ثلاثة أشهرء 
وطلاء البقية الأصفر كان يتقش باستمرارء ولأنّ صاحبها كان ينام 
في بعض الأحيان ‏ طيلة الليل - على مقود سيارته التي يتاجر بها 
أمام منزله. والنساء اللواتي كنّ يشاهدن ماقيس تاخذ الأطفال إلى 
وايت كاسل وقد وضعت نظارة شمسية في الأيام الغائمة» يحدقن 
ببلادة للتاكد من ذلكء قبل أن يهززن رؤوسهن مستغربات. كأنهن 
عرفن منذ البداية أنّ الكاديلاك ستصبح ذات يوم سيئة الصيت. 

سارت مافيس بحذرء بسرعة عشرين ميلا في الساعة. دخلت 
الطريق 2121 وهي تشكر الظلام الخفيف الذي مازال يخفيها عن 
الأعين. وعندما مرت أمام مشقى المقاطعة خرجت سيارة إسعاف 
صامتة من المدخل. ظهر صليب أخضر على خلفية بيضاء في الظلام 
عبر أضواء الإسعاف الباهرة. خمس عشرة مرة أتت إلى هذا 
المشفى كمريضةء أربع مرات منها كي تلد. وفي آخر مرةء عندما 
كانت حبلى بالتوأمين, وتنتظر أن تلدهماء أتت أمها من ولاية 
نيوجيرسي لمساعدتها. فاعتنت بالبيت وبالأطفال الآخرين خلال 
ثلاثة أيام. وبعد ولادة التوأمين» عادت إلى باترسونء ففكرت 
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تصل قبل «العاضفة السرية» التي فاتتها الصيف كله. 

في إحدى محطات الوقود «املاً وامض» تفقدت محفظتها قبل 
أن تجيب على سوال المستخدم. ثلاث أوراق نقدية من فكّة الحشرة 
دولارات كانت مطوية خلف إجازة قيادة السيارة. 

قالت: «عشرة.» 

«غالونات أم دولارات ياسيدتي؟» 

«غالونات.» ش 


لاحظت ماقيس بجانب المحطة واجهة مطعم ينعكس عليها 
ضوء الصباح الباكر؛ المرجاني.  ٠‏ 
الشاحنات على الطريق: 

«هل المكان مفتوح هناك؟». 

«نعمء يا سيدتي». 00 01 
فقفزت قفزاً قوق الحصى متوجهةٌ نحو المظعم. في الداخل. 
كانت الخادمة تأكل كعك التفاح البري والجريش وهي جالسة خلف 
مكتب المحاسبة. غطت صحنها بخرقة ومسحت زاويتي فمها قبل أن 
تحيّي ماقيس وتسالها عن طلبها. وغندما خرجت ماقيس ومعها 
قليل من القهوة في إناء من الكرتون وقطعتين من حلوى العسل في 
منديل من الورق» فاجأتها ابتسامة كبيرة بدت على وجه الخادمة في 
مرآة «بيرة هايرز روت» المعلقة .عند .المخرج. هذه الايتسامة 
أقلقتها وهي في طريق العودة إلى محطة .الوقود» إلى أن رأت 
حذاءها الأصقر الكناري وهي تخطو إلى داخل السيارة. 

بعيدا عن مضغة الوقون: توقفت وراء المطعم, وو ضعت طعام : 
إفطارها أمامها على حافة القيادة لكي تستطيع البحث عما يوجد في 
دُرجها. وهناك أوجدت زجاجة مختومة من شراب إرلي تايمس 
وأخرى فيها قليل من الويسكي» مناديل ورقيةء حلقة من المطاط 
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لأسنان الدْضّعء عدة قطع مطاطيةء زوج جرابات وسخة, مصباح 
يدوي نفدت بطاريته؛ قلم أحمر شفاه, خريطة لولاية فلوريداء سكاكر 
بالنعناع لترطيب الحلق» وبعض قسائم السفر. وضعت حلقة المطاط 
في حقيبة يدهاء وضمت شعرها لتجعله على شكل ذيل حصان صغير 
وحزين» يبرن من الحلقة المطاطية كريش الدجاجة. ووضعت من 
أحمر شفاه المرأة المجهولة على فمها. ثم جلست في مقعدها 
وشربت قهوتها. كانت أكثر قلقاً من أن تطلب حلبياً أ سكراء 
فشربتها «سادة»» ولم تستطع إرغام تفسها. على ابتلاع الجرعة 
الثالثة. لقد ترك أحمر شفاه المجهولة أثرهُ الرطب فوق حافة 
الكرتون. 

الكاديلاك تستهلك عشرة غالونات من البنزين كل تسعين ميل. 
تساءلت ماقيس فيما إذا كان عليها أن تتصل ماتفيأ بأمهاء أم أن 
تصل دون أن تعلمها بأنها قادمة. فبدا لها أنّ الحل الثاني هى ٠‏ 
الأنسب. لأنّ فرانك ربما يكون قد اتصل بحماته» أو أنه قد يتصل بها 
في أي وقت. لذلك يصبح من الأفضل أن تستطيع أمها القولء دون أن 
تكذب: «لاأعرف أين هي». لقد استغرقت رحلتها خمس ساعات» 
لاأربعة كي تصل إلى باترسون وكان قد بقي معها أربعة دولارات 
وستة وسبعون سنتاً عندما رأت المؤّشر. كان الوقود قد وصل في 
المؤش إلى حرف × (أي فار غ). 

ت لها الشوارع أكثر ا مما في ذاكرتها والدكاكين 
عل في الشمال: بدأت أوراق الأشجار تذبل وتضفرً. وبينما 
كانت تسير تحتها في الردهة الكبيرة التي شكلت فيها الأوراق بقعاًء 
حصل لديها انطباع بان الشارع ينزلق أمامها بدلاً من أن يتراجع. 
وكلما زادت من سرعتها بدا لها أن الطريق يبتعد. 

توقّف محرك الكاديلاك على بعد مبنى من منزل أمهاء ولكن 
ماقيس استطاعت أن تتجاون نقطة التقاطع وتركن السيارة بجانب 
المنعطف. 

كان الوقت مايزال مبكراً, وأمها لاتعود من روضة الأطفال قبل 
أن يأتي الناس ليأخذوا أولادهم بعد الظهر. لم يكن المفتاح موجوداً 
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تحت تمثال الرئّة الجصيء لذلك جلست مائيس على درج مدخل 
المنزل الخلفيء وخلعت بصعوبة الجزمة الصفراء. فشعرت أنّ 
. قدميها ليستا لهاء بل لشخص آخر. 

اتصل فرانك ماتفياً في الساعة الخاد ;الضف اكا 
غفا كانت مقي امل وة ورد شارون آمام مكزل: السيدة 
بيغ. روّت بيردي غودرى ل ماقيس أنها أغلقت الهاتف في وجهه 
بعد أن قالت له بأنها لاتفهم شيئاً مما يحكيه, ومن يعتيرها حتى 
يجعلها تغادر سريرها؟ لم تكن مسرورة. لافي ذلك الوقت, ولافيما 
بعد عندما قرعت ابنتها نافذة المطبخ وهي تبدو كخفاش خارج من 
الجحيم. وهذا ماقالته لها حالما فتحت الباب: «أيتها الفتاةء تبدين 
مثل خقاش خارج من الجحيم, ماذا تفعلين هنا بهذه الجزمة 
الولادية؟» ١‏ . 


«دعيني أذخل اق حسبء هل تو افقین؟». 

بيردي غودری کان لديها 0 لشخصين بالضبط من كبن 
ذلك اا أن متحت وسّحت شعرها وتناولت يعض 
أقراص الأسبيرين» وارتدت ثوب بيردي ي المنزلي الذي بدا فضفاضاً 
غليها 

«حستاء إذن ماذا اق لاضرورة لأن تروي لي 
ذلك». 

كانت ماقيس ترغب بالحصول على مزيد من البازلاء, فأحنّت 
1 الوعاء لترى إِذا كان قد بقي فيه شيء. 

تابعت بيردي. الكلام قائلة: : ا 

«تعلمين أنني كنت أتوقع هذا. الجميع كانوا يتوقعونهء فالأمر 

و ت من ساغ Ee‏ 
بحض البطاطا المقلية ا 0 1 ستأكلينها 9 
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دفعت بيردي صحنها نحو ماقيس كان مايزال فيه أيضاً قطعة 
كبد صغيرة وبعض البصل المقلي» سكبت ماقيس كل شيء في 
سيا 

«مازال لديك أطفال أيضاً. الأطفال بحاجة إلى أم. أعر 
ياحبيبتي ماذا أصابكء ولكن لديك الأطفال الآخرين». 

كان الكبد معجزة. فأمها تزيل منه كل أثر للغشاء الملتصق. 

«ياماما», قالت ماقيس بعد أن مسحت شفتیها. بمنديل ورقي: 
«لماذا لم تأ تأت تي لحضور الدفن؟». 

انتفضت بيردي: «ألم تتلقّي الحوالة؟ والزهور؟». 

«لقد تتقيناها». ١‏ 

«إذن تعرفين لماذا. كان علي أن أختار ‏ المساعدة على 
دفنهما أو وفع كات الرحلة. لم أكن أملك الوساتل للقيام بالاثتتين 
وكلاكما أجبتما أن النقود هي الأنضل. . كلاكماء نعم كلاكما قلتما 
ذلك». 

«سيقتلونني ياماما». 

«هل ستظلين ترددين علي هذا طيلة ماتبقى من حياتي؟ بعد كل 
ماعملته لك وللأطفال؟» 

«لقد سبق أن حاولوا ذلك ولكني هربت». 

«أنتٍ كل مالديٌ .بعد أن ذهب أشقاوّك لقتو مثل ال...» 
وضربث بيردي فوق الطاولة. 

«ليس من حقهم أن يقتلوتي». 

«مان!؟» 

«إنه يرغم الأطفال الآخرين على القيام بهذه الفعلة». 

«ماذا؟ أية فعلة تعنين؟ تكلمي بصراحة كي أفهم ماتقولين». 

«أقول إنهم ينوون قتلي». 
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«هم؟ من هم؟ فرانك؟ من تعنين ب هُم؟» 
«هم كلهم. الأطفال أيضأ». 
«يقتلونك؟ أطفالك؟» 
أومأت ماقيس برأسها. فتفرست بها بيردي غودروء في البداية 
وقد جحظت عيناهاء ثم نظرت إلى ركبتيها ممسكة جبينها بإحدى 
يديها. 
بعد ذلك لم تقولا شيئاً خلال فترة من الوقت. ولكن فيما بعد 
قرب المغسلةء سألتها بيردي: «هل حاول التوأمان. هما أيضاً 
القتل؟», ` 
فحدّقت ماقيس بأمها: «لا! أوهء لا ياماما! هل جننت؟ كانا 
ر صضيعين». 
: «حستاًء خا . كنت أسألء إنه سؤال, لي فليس 
أمراً عادياًء كما تعلمين, التفكير بأنّ أطفالاً صغاراً... 
«لیس أمراً عادياً؟ إنه... إنه أمر سي ا سيفعلون 
مايقوله. والآن سيحاولون كل شيءء لقد سبق لهم أن حاولوى! 
يامامال». 
«كيف حاولوا؟ ماذا فعلوا؟». 
«كان مع سال موسى حلاقة وكانوا يضحكون وهم ينظرون إليّ 
ويراقبونني. لم يكونوا يرفعون نظرهم عني دقيقة وأحدة». 
«ماذا تفعل سال بموسى الحلاقة؟». 
وة إلى جانب صحنها وراحت تنظر إليّ. جميعهم راحوا 
ينظرون إلي». 
لم تتطرق أي منهما بعد ذلك إلى هذا الموضوع.؛ لأنّ بيردي 
قالت ل ماقيس بِأنَّ بإمكانها البقاء شريطة ألا تتفوّه ثانيةٌ بمثل هذا 
الكلام. وأنّ فرانك إذا اتصل هاتفياً لن تقول له بأنها موجودة هناء 
لاله ولا لأيّ أحد غيرهء ولكنها إذا أضافت كلمة واحدة عن قصة 
القتل تلك فإنها ستتصل به في لمن 
ويعد انقضاء أسبوع استاً نفت ماقيس الرحيلء : ولكنها هذه 
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المرة قد وضعت خطة. فقبل ذلك ببضعة أيام» سمعت أمها تتكلم 
بالهاتف بصوت منخفض: «الأفضل أن تأتي في الحال؛ أعني أن 
تفعل ذلك». فقامت ماقيس بجولة في البيت أثناء وجود بيردي في 
الروضة»ء متفكرةٌ: نقود» أسبيرينء ماكياج» ملابس داخليةء نقود. 
أسبيرين» ماكياج» ملابس داخلية. أخذت كل مااستطاعت أن تجده 
من النقود والأسبيرين. الحوالات في ظرفين حكوميين غامقي اللونء 
بقرب صورة أحد أخوتها الذين قتلوا في الحرب» وعبوتين من 
أسبيرين بایر. وأخذت قرط الماس الاصطناعي من علبة حلي أمهاء 
وعثرت على مفاتيح السيارة. التي كانت أمها تعتقد أنها قد خبأتها 
جيداء وأفرغت غالونين من البنزين» كانت مخصصة لآلة قص 
الأعشاب في خزان الكاديلاك, وذهبت تبحث عن غيرها. وفي نيو 
ارك وجدت مشغل إيرل شيب لطلاء السيارات وانتظرت هناك يومين 
في أحد المهاجعء حتى أعيد طلاء الكاديلاك باللون الأحمر الغامق. 
والدولارات التسعة والعشرون المعلن عنها لم تكن إلا للسيارات ذات 
الحجم العادي. أما هي فقد طلب منها أن تدفع للكاديلاك 69 دولاراً. 
واشترت الحذاء والملابس الداخلية من محل وول ورث. ومن دكان 
غودويل اشترت بنطالا أزرق باهتاأ لايتجعّد وفولاراً ملفوفاً من 
القطن الأبيض. وفكرت: هذا مناسب جداًء من أجل كاليفورنياء حقاً 
مخاسب. ١‏ 


غادرت نيو ارك متجهة نحو الطريق العام رقم 70 » وبجانبها 
على المقعد خريطة جديدة من شركة موبيل. ومع ابتعادها وتركها 
الشرق وراءها راحت تشعر بمزيد من السعادة. ولم تكن قد شعرت 
بمثل هذه السعادة إلا مرة واحدة. عندما ركبت لعبة الصاروخ وهي 
طفلة صغيرة. وعندما كان الصاروخ يزداد سرعةًٌ في أحد 
المنحدرات عند ذلك تسحرها السرعة . وتجعلها تشعر بنشوة 
السعادة. وعندما يبطئ قبل أن يدير.رأسه في قوس الدائرة الكبير 
في الأسفل تعتريها رعشة قوية ولكنها هادئة. كانت تصرخ بقوة 
كبقية الركاب. ولكن كانت تتصاعد في داخلها إثارة مطمئنة وهادئة 
كالتي نشعر بها عند مجابهة الخطر المقيد في المعدن المتين بشكل 
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آمن تماماً. كانت سال تكره هذاء وكذلك الصبيان عندما اصطحبتهم 


حسب الخريطة عليها أن تسير إلى الأمام على خط مستقيم . 
وماعليها سوى أن تجد الطريق الدولي العام رقم 70 » وأن تتبعه 
حتى أوتاه ثم تلتف يساراً وتنحدر بعد ذلك من جديدء نحو لوس 
أنجلوس. وقد تذكرت: فيما بعذدء أنها سارت هكذا مباشرة وغلى 
خط مستقيم: ولايةء ثم أخرىء: حسب ماتنبئ به الخريطة. وعندما لم 
يبق معها سوى بعض قطع النقود الصغيرة» أصبحت مضطرة أن 
تصطحب في سيارتها بعض المسافرات اللواتي يقفن على الطريق. 
وينتظرن من يصطحبهن في سیارته. لکن لم تكن تتذكر سوى الأولى 
والأخيرة. ولم يكن اصطحاب هؤلاء الفتيات يسبب أية مشكلة. كانت 
تأمل أن تكون رفقتهن سهلة ومريحةء فهنٌ يساهمن بدفع قيمة 
الوقودء ووجبات الطعام. يضفين الجمال على الطرقات الرئيسية, 
وعلى مقترقاتهاء وحواجز الجسورء ومداخل محطات الوقود, 
وأبواب الموتيلات. يرتدين بنطلونات جينز بزنار منخفض إلى 
الردفين ومتماوج في الوسط. وشعرهن قاس يتأرجح في الهواء أو 
مشعث على الطريقة, الأفريقية. الفتيات البيض كنّ الأكثر تودداً 
والملوذات أبطاً تكيفاً. ولكن جميعهن كنّ يحدثنها عن عالم ماقبل 
كاليفورنيا وعبر الثرثرة ة التي كانت تسمعهاء والضحكات المستمرة, 
وفترات الصمت, كان العالم الذي يصفنة يشيه بدقّة حياتها قبل 
كاليفورنيا - عالم حزين: مخیف»› لسيء ٠‏ المدارس العليا منحطة, 
الأهل أغبياء. جونسون يبعث على القرف. رجال الشرطة خنازيرء 
الرجال جرذان: والصبيان قذرون. 


الفتاة الأولى كانت موجودة عند مخرج زانسفيل. وبينما كانت 
تعد نقودها وهي جالسة في مطعم بجانب الطريق» وصلت الهاربة. 
رأتها مائفيس عندما دخلت إلى دورة المياه الخاصة بالسيدات: وبعد ٠‏ 
ذلك بوقت قصير خرجت وهي ترتدي ملابس أخرى: تنورة طويلة 
هذه المرة وقميصاً نسائياً واسعاً وطويلاً ينسدل على فخذيها. ٠‏ وقي 


: 4 


الخارج» عند موقف السيارات أسرعت الفتاة إلى قرب الكاديلاك 
وسألت ماقيس إذا كانت تستطيع الركوب. وبابتسامة عريضةء فتحت 
الباب بسرعة عزدما أؤمات لها ماقيس برآسها . وذكرت الفتاة اسمها 
- ساندراء لكنء ناديني: : دستي - وظلت تتحدث طيلة السير مسافة 
اثنين وثلاثين ميلاً. ثم دون أن تهتم مطلقاً بمافيس أكلت قطعتين 
من «المالومار» واستمرت في ثرثرتها المتعلقة أساساً بأصحاب 
البطاقات المعدنية للكلاب الستة المعلقة حول عنقها. فتيان من 
ضفها ا ا أنها تدافت عليهم قبل القاتوية. حصلت 
على بطاقتين منها أثناء مواعيد اتفقت عليهاء أما البطاقات الأخرى 
فقد استجدثها من أهلهم ‏ إنها للذكرى. فجميعهم ماتوا أو اختفوا. 


وافقت مافيس بان تعرّج على كولومبوس لكي توصل دستي 
عند صديقتها. وصلتا إلى هناك نحت مطر ناعم. وكان ل لف قد 
جر أغشاب المرجة الخضراء لآخر مرة في ذلك الموسم. شعر دستي 
ڏو الخصلات الداكنة الصغيرة الملتصقة, ورائحة الأعشاب 
المقصوصة خا والقويةء بتأثير ٠‏ المطرة ورنين البطاقات 
المعدنية, ونصف :قطعة «المالومار»: تلك كانت ذكريات ماقيس 
عن أول رفيقة طريق اصطحبتها في سيارتها. وفيما عدا الأخيرة, 
فإنها لاتتذكر الترتيب الذي التقت فيه مع بقية المسافرات. هل رأت 
رجلا جالساً على مقعد» تحت بعض أشجار الصنوبرء في مكان 
للاستراحة في ولاية كولورادى؟ كان يأكل ببطء؛ ببطء شدید» وهو 
يطالع إحدى الصحف. أم قبل ذلك؟ كانت الشمس مشرقةء ولكنّ 
'الطقس بارد. وعلى أية حالء فمن ذلك المكانء كانت قد اصطحبت 
الفتاة التي سرقت منها القرط المصنوع من الماس الاصطناعي. لكن 
قبل ذلك هل حدث هذا قرب سان لويس؟ ‏ سبق لها أن فتحت باب 
السيارة لفتاتين كانتا ترتجفان من البردء على الطريق العام رقم 70. 
في مهب الرياح» وقد ضمتا سترتيهما العسكريتين جيدا حتى الذقن» 
وتنتعلان حذائين ضخمين من الجلد» مع جوارب رمادية سميكة. 
مسحتا أنفيهما دون أن تُخرجا يديهما.من جيوبهما. 

قالتا بأنّ المكان ليس بعيداً. على مسافة بضعة أميال فقط. 
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والمكان مقبرة ذات خضرة زاهية تغص بالناس كأنها حديقة يقة عامة. 
وصفوف من السيارات تحيط بمدخلها كالقلادة. . جماعات وأفراد من 
المتنزهين يتحملون شدة الرياحء يختلطون بطلاب إحدى المدارس 
الحربية. شكرت الفتاتان ماقيس وغادرتا السيارة. ثم أسرعتا 
للّحاق بموكب دفن قرب قبر غير بعيد. تريثت ماقيس بمغادرة 
المكان وقد أدهشها جمال الخضرة غير الاعتيادي. وأولئك الذين 
ظنّتهم طلاب إحدى المدارس الحربيةء كانوا في الحقيقة ودا 
حقيقيين - لكنهم حديثو السن وبمثل نضارة شواهد. القبور التي 
يقفون أمامها: 

حدث ذلك دون شك بعد أن اصطحبت ماقيس بيني - الأخيرة, 
تلك التي فضّلتها على البقية والتي سرقت لها معطفها ٍ المطري 
وجزمة سال. شعرت بيني آنذاك بالسعادة عندما علمت أنّ ماقيس 
ذاهبة إلى لوس أنجلوس. لأنها ت تقب سان دييفق. .لم يكن هداك من 
الصادق: ا الننخذو م الخلاص» ع لأحدوة له, 
وَأغانٍ تبعث على البكاء, وأخرى 'غيرها" تبدى بلهاء بشكل مقصود.. 
كانت ماقيس تغنّي معها من وقت لآخرء لكنهاظلت تصغي لها معظم 
الوقت» ولم تمل من سماعها طيلة المئة واثنين وسبعين ميلاً. وکانت 
هذه الأميال تنساب بسرعة وقد لطقها الألمٌ البديمٌ في صوت بيني. 

لم تكن تحب تناول الطعام في استراحات الطريق. وإذا توقفتا . 
مع ذلك بناء على إلحاح مافيسء لم تكن بيني تشرب سوى الماءء 
بينما تلتهم مافيس شطائر الجبنة الذائبة والبطاطا المقلية. وقد 
جعلتها بيني مرتين تعرّج على بعض المدنء لتبحثا عن أحدٍ. أحياء 
الملونين» حيث تستطيعان: تناول مأكولات «صحية» كما تقول. . وفي 
هذه الأماكن: تأكل بيني يبطء ونام تطلب عدة مرات يعض 
المقبلاتء ودائماً توصي بان ي يُهِيّاْ لها شيء تصطحبه معها. كانت 
تنتبه لنقودها جيداً دون أن يبدو عليها أنها قلقة بشانهاء وتشارك 
في كل مرة تتزودان فيها بالوقود. 


ولم تعرف ماقيس أبداً ماذا كانت تنوي أن تفعل ولامن ید أن 
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تقابل في لوس أنجلوس (حسناً سان دييغى). فقد كان جوابها 
الوحيد على أسئلة ماقيس» هو قولها: «يجب أن أذهب إلى هناك». 
ومهما كان الأمرء فإنها في مكانٍ ماء بين توبيكا ولورنس في ولاية 
کنساس اختفت حاملة معها المغطف المطري البلاستيكي الشفاف» 
وجزمة سال الصفراء. وقد استغريت ماقیش ثلك لأن الورقة النقدية 
من فكة الخمسة دولارات كانت ماتزال مثيتة بلاصق على ذراع تغبير 
السرعة. المطاطي. كانتا قد انتهيتا من تناول الطعام المؤلف من 
الشواء وسلطة البطاطاء قي مطعم بائس, يدعى هيكز. وطلب بيني 
«الخارجي»»؛ مغلف ومو ضوع على المنضدة. وقالت وهي تومئ 
برأسها بشأن الحساب: «أنا أتولى ذلك» اذهبي إلى دورة المياه قبل 
أن نستائف السفر». وعندما وو لت اختفت 
حاملة «الضلع على الماشي» معها. 


«وكيف يمكتني أن أعرف بحق الحجيم؟» هذا ماأجابت به 
الخادمةء «إنها لم ت تترك حتى سنتا واحداً كبخشيش». 


فأخرجت ماقيس من جيبها ربع دولار ووضعته على طاولة ` 
المحاسبةء وانتظرت بضع دقائق في السيارة قبل أن تحاول تبين 
اتجاهها في العودة إلى طريقها الجميل الذي يحمل الرقم 70 . 

الهدوء الذي تركته بيني في الكاديلاك كان لايطاق. فتركت 
ماقيس جهاز الراديقٍ يعمل على الذوام» وعندما كانت تذاع إحدى 
أغاني بيني» كانت تغني هي E‏ > مع استيائها من أدائها السيء. 


وفي إحدى محطات شو للوقودء استولى عليها الذعر. 


فقد ألقت نظرة عبر النافذة وهي تعيد مفتاح غرفة الاستراحة: 
في الجانب الآخرء تحت الأضواء المتلألئة التي تغمر مضخات 
الوقود» رأت فرانك متحنياً على نافذة الكاديلاك. هل ازداد طول 
شعره إلى هذه الدرجة خلال خمسة عشر يوماً؟ وملابسه؟ سترة من 
الجلد الأسودء قميص مفكوكة أذرارة حتى السدة تعرييا: وسلاسل 
ذهبية. ترنّحت ماقيس وعندما نظر إليها المستخدم حاولت أن 


ىل 


تتظاهر بأنها قد تعدّرت. ليس هناك أي مكان تهرب إليه. أخذت 
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تبحث في مصورات ولاية كولورادى المعلقة في لوحة العرضء وألقت 
من جديد نظرة أخرى: لقد انصرف. فظدّت أنه قد أوقف سيارته 
بالقرب من المكانء منتظراً ظهورها. 

قالت لنقسها: سأصرخ وأذّعي أنني لاأعزقه, سأجادل 
وأتخبط, وأستدعي الشرطة. السيارة لم تعد ذات لون أخضر 
نعناعي - ولکن» أوه ياإلهي! لوحاتها المعدنية ماتزال هي نفسها. 
كانت أوراق السيارة بحوذتها. وماذا لو جلب معه أوراق الملكية. 
هل أذيعت عنها نشرة؟ لايمكنها البقاء جامدة, وليس هناك تراجئ, 

تقدّمت مافيس دون أن 3 تحث الخطى ودون أن ترکض» حافضة 
رأسها وهي تبحث في حقيبة يدها عن ورقة نقود بعشرين دولاراً. 

وأخذت تنتظر في السيارة أن يأتي عامل المحطة ليأخذ ثمن 
الوقودء وأثناء ذلك عمدت إلى تقصّي الجهات المجاورة عبر النافذة 
الخلفية والنوافذ الجانبية. لاشيء. دفعت» وأدارت محرك السيارة. 
وفي تلك اللحظة بالذات: ظهر الجذع ذى السترة السوداء والقميص 
المفتوح في المرآة العاكسة اليمينية. كانت السلاسل الذهبية تعكس . 
الضوء المتلألئ. ورغم كل جهودها للتحكم:بالكاديلاك والسيطرة 
عليها فقد زاغت وانحرفت عند مغادرتها موقف المحطة. . وبسيب 
الخوف الذي انتابها فقد نسيت أي اتجاه يجب أن تسلك. وأي 
مفرق؟ هل تستدير إلى اليمين كي تذهب إلى الجنوب. كلا. بل إلى 
الغزب. أتسلك الطريق 70 ولكن لتذهب إلى أين؟ لکن هذا يؤدّي إلى 
الشرق. ومفرق الخروج المنحني إلى أين يقود؟ 

وبعد ساعة كانت منطلقة على طريق سبق لها أن سارت. عليه ٠‏ 
مرتين. غادرته بأسرع مايمكن» فوجدت نفسها على جسر ضيق في 
شارع تحيط به المستودعات. واعتبرت على أية حال أنّ من الأفضل 
السير .على طرق فرعيةء كما قررتء حيث توجد الشرطة بأعداد أقل 
وتكون الأضواء أقل. غادرت المدينة وهي ترتجف عند توقفها قرب 
كل إشارة ضوئية. كانت تسير على الطزيق رقم 18 عندما حل الظلامء 
واستمرت تسير أيضاً وأيضاً حتى لم يبق سوى بخار البنزين لتغذية 
المحرك. فلم تعطس الكاديلاك ولم تسعل, ٠‏ بل توقفت ببساطة في 
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حفرة مموواء پینما راحت مصابيحها تنير ثلاثين قدماً من الاسفلت. 
أطفامت ماقيس الأضواء وأغلقت الأبواب. وتمتمت قائلة لنفسها: لابد 
من قلييل من الشجاعة. مثل الفتيات اللواتي يهربن من شيء ماء 
ويسى عى نحو شيء آخرء إذا استطعن الاكثار من السفرء والقفز في 
السياى ات والذهاب من أجل المشاركة بموكب جنازة أحد الأموات. 
ثم اليحث عن شيء يأكلنه في أحياء مجهولةء والسفر وحدهن أو 
با واحدة أخرى, هي تستطيع بالتأكيد البقاء في الظلام منتظرة 
طلىرح الصباح. وهذا مافعلته طيلة حياتها بعد أن بلغت سن الرشدء 
إذلم تكن تنام نوماً جيداً وهنيئاً إلافي عز النهار. مرة وإلى الأبد لم 
تعد صر اهقة. بلغت السابعة والعشرين من العمر» وأصبحت أمّأل... 


و مقر اب إرلي تايمس الذي شربته لم يقدها بشيء. . فالدموع 
بت تقتها وسالت على عنقها. ولكنّ الكحول انتهى أخيراً بتنويمها. 

عتدما استيقظت مافيس كان فمها جافاًء مزعجاًء وهي مشوشة 
الذهنت قاتا وشعرت أنها تكاد تموت وها لأن الشمس,» التي 
بلوت اليطيخ الأحمر آنذاك بدت لها صالحة للآكل. والأفق ڏو اللون 
الأزرق الصارخ الذي يحيط بهاء لم يعد يشكل دعوةٌ أ ويا 
وكات يعسنده مليار ميل من اللاشيء المطلق. 


لم يكن لديها الخيار. فاسترخت كما علمتها دستي أن تفعل 
وعاددت إلى السيارة لتنتظر مرور أحد. بيني كانت حاذقة ومدبّرة: 
فلم تكن تذهب أبداً إلى مكان ماء دون أن تحمل معها علبة ملأى 
بالم أ كولات. شعرت مافيس أن بلاهتها قد انغلقت على رأسها مثل 
كيسى قارغ. امرأة بالغة. تعجز عن اجتيان البلاد. وتعجز عن القيام 
بتنيىٌ يدوم أكثر من عشرين دقيقة. كان ينبغي أن تتعلم كيف تنشف 
جسی ها بالأعشاب. بدت أكثر غباءً من أن تفتح نافذة السيارة كي 
يستطيعح الطفلان الرضيعان أن يتنفّسا. والآن هاهي لاتعرف لماذا 
هريدت من السلاسل الذهبية المتجهة نحوها. لقد كان فرانك محقاً 
وعقى صواب. منذ البداية كان مصيباً عندما قال عنها: «إنها أغبى 
عاهر_ة على هذا الكوكب». 
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وأثناء انتظارها لم تمر أية سيارةء أية شاحنة أو باصء غلبها 
النعاس» فغفت واستيقظت وقد راودتها أفكار مخيقة, فعاودت 
النوم, وفجأة انثفضت» وبدت مستيقظة تماماً وقررت آل تموت 
جوعاً. هل اللواتي يقفن على الطرقات بانتظار من يصطحبهنٌ 
بسيارته يقبلن البقاء جالسات هكذا دون أن يفعلن شيئاً؟ ماذا عن 
دستي» بيني؟ أخذت تتفحص مايحيط بها. المليار ميل من اللاشيء 
على الإطلاق فيه أشجار في البعيد. لكن هل هذا عشب أم نوع من 
المزروعات؟ وکل طريق. يؤدي إلى مكان ماء أليس هذا ضحيقا؟ 
تناولت مافيس حقيبة يدهاء وبحثت عن معظفها المطريء فلاحظت 
أنه اختفى. صرخت: «ياللمسيح» وصفقت الباب بقوة. 


الشمس انی ارتفاع لها. i E E‏ 
ظليل. إنه مسفلت أيضاًء لكنه ليس من السعة بحيث تمر سيارتان 
عندما تلتقيان دون الخروج عن الاسفلت. وما إن خرج الطريق من 
تحت الأشجارء حتى رأت بيتاً في الجهة الیسری» أمامها. كان يبدو 
صغيراً ولكنه قريب» وقد أمضت بعض الوقت قبل أن تتيينٌ أنه لم 
يكن لاهذا ولاذاك. وكان عليها أن تجتاز عدة آكرات مزروعة بالذرة 
الصفراء» قبل أن تصل إلى ذلك البيت الذي إما أنه يدير لها ظهره أو 
أنه ليس هنالك طريق يوصل إليه. وعندما اقتريت منه» لاحظت أنه 
مبنيّ من الحجر الرملي ‏ ربما ولكنه اسود بفعل الزمن» ولأول وهلة 
كان يبدى أنه بلا نوافذء لکن ماقيس لاحظت بعد قليل جانباً من 
إحدى الشرفات ورات الأضواء التي بدت من التوافذ الكبيرة في 
الطابق الأرضي. استدارت نحو اليمين فاكتشفت ممراً لايؤدي إلى 
المدخلء بل يدور حول البيت. فتحولت باتجاه اليسار. كانت المرحة 
الخضراء. الممتدة بجانب الشرفة معتنى بها جيداً. وحاجز الدرج 
مثبت بالدرجات الحجرية بواسطة كلاليب حديدية. صعدت ماقيس 
الدرج وقرعت الباب. لم يرد عليها أحد. استدارت من جهة الممرء 
قرأت امرأة جالسة على كرسي خشبي أحمرء بجانب E‏ صغيرة 
للخضروات. 
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رح طانم ونور مت يديه االعول قنهااكيكيل N‏ 
«اعذريني». 

التفتت المرأة نحوها ولكنّ ماقيس لم تعرف إلى أين كانت 
تنظر. كانت تضم نظارة شمسية على عيثيها 

«اعذريني»» اقتربت ماقيس أكثر. لاحاجة للصراخ الآن. «لقد 
تعطلت سيارتي على مسافة من هنا. فهل يستطيع أحد مساعدتي؟ 
وهل يمكنني أ أن أجري مكالمةٌ بالهاتف؟». 

نهضت المرأة, أمسكت طرف مريلتها بيديها وت تقدمت. كانت 

ترتديٍ فستاناً قطنياً أصفر اللونء معرّقاً بزهور بيضاء صغيرة 
ومزيناً بأزرار زائدة تحت مريلة تشبه قماش أشرعة الزوارق. 
حذاوٌها ذو الكعب المسطح» محلول الرباط. على رأسها قبعة من 
القش جوانبها عريضة. كانت أشعة الشمس 8 شديدة الوطاة 
وعصفت ريح حارة طوت جوانب قبعتها. 

قالت المرأة: «لايوجد هاتف هنا في الخارج» ادخلي». ٠‏ 

تبعتها ماقيس إلى المطبخ حيث أفرغت المرأة من مريلتها كمية 
من جوز البيكان في علبة كانت بقرب المدفأة ونزعت قبعتها. على 
كتفيها راحت تتد تتدلّى ضفيرتان من طراز «هياواثا»'". نزعت قدميها 
من حذائيهاء ذ ثبّتت الباب بقرميدة, ونزعت نظارتها الشمسية. كان 
المطبخ واسعاً جداً يطفح بالروائح والفوضى التي تتسم بها حياة 
امرأة تعيش وحيدة. وسألت مافيس وهي توليها ا «هل أنت 
امرأة تشرب؟». 

لم تعلم مافيس ما إذا كانت المرأة تقدم لها الشراب أم تطلب 
منها أن تشرب. 

«لاء آنا لاأشرب». 


«الأكاذيب غير مسموح بها هنا. هنا نرځب بكل ماهو حقيقي». 
بوک مافيس. نفخت في يديها: «أوهء لقد تناولث قليلاً من 
(«) قبيلة من الهنود الحمر. 
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كحول زوجي منذ برهة؛ ولكني لست تلك التي يمكن أن توصف بأنها 
«امرأة تشرب». أخيرا: كنت متعبة بعض الشيء وحسب فقد قدت 
السيارة لفترة طويلةء ثم نفد الوقود مني». 
تشاغلت المرأة بإشعال الموقد. سقطت ضفيرتاها إلى الأمام. 
«لقد نسيتُ أن أسألك عن اسمك, أنا أدعى ماقيس أولبرايت». 
«الناس ينادونني كوني». 
ا تاور فف ا اا توت 
أومأت كوني برأسها دون أن تلتفت. 


. «أنت تعملين هنا؟». 
. «أنا أعمل هنأ». ودفعت كوني ضقيرتيها عن صدرها إلى 
خلف كتفيها. 
«ألديك أسرة هنا؟ لدي انطبا يبأنى قرعت الباب لزمنء يل 
3 الي 
أنه طويل». 


«لايوجد أسرة هنا. هي وحدها فوق. وهي لا تستطيع أن 
تجيب حتى لو أرادت: وهي لاتريد». 

«أنا ذاهبة إلى كاليفورنيا. فهل تعتقدين أنّ بإمكانك مساعدتي 
لجلب الوقود إلى سيارتي؟ وإرشادي إلى الطريق الذي يخرجني من 
هنا؟».: 

أخذت N ET‏ بقن نات 

«كوني؟». 

«إني أفكن».. 

نظرت ماقيس إلى. المطيخ, الذي بدا لها باساع كافتيريا 
مدرستها المتوسطة, وله مثلها أبواب خشبية صفاقة. - وتصورت 
وجود غرفء العديد من الغرف» في الجانب الآخر من هذه الأبواب. 

«ألا تشعران بالخوف وأنتما وحدكما هنا؟ يخيل لي أنه لايوجد 
شيء على جُعد أميال كثيرة في الخارج». 
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ضحكت كوني: «الأشياء التي تخيف ليست دائماً في الخارج. 
وتلك التي تخيف أكثر هي في الداخل». التفتت ووضعت صحناً أمام 
ماقيس التي بدت منزعجة عندما رآت البطاطا يتصاعد منها البخارء 
وفوقها تذوب قطعة من الزيدة. BNR SY‏ 
التي قدمتها لها کوت على كل حالء كانت قد استبشرت برائحة 
القهوة. 

جلست كوني بقربها وقالت: «ربّما ذهبت معك». 

رفعت ماقيس نظرها. كانت هذه هي المرة الأولى التي ترى 
فيا وخا دون رة ية زاعادته بسرعة إل البطاطا 
وغرزت شوكتها في الوعاء. 

«مار أيك يذلك, أن نذهب أنتٍ وأنا إلى كاليفورنيا؟». 

شعرت ماقيس بابتسامة المرأة ولكنها لم تستطع مجابهتها. 
هل غسلت يديها قبل أن تُسخّن البطاطا؟ كانت تفوح منها رائحة 
جوز البيكان. «وعملك هنا؟» 'اضطرت ماقيس إلى .قطعة 
ْ صغيرة من البطاطا. مالحة جداً. 

«هل كاليفورتيا. على البحر؟». 

«تعم! على الشاطئ تماماً». 

«من الجميل رؤية المياه من جديد». لم تكن عينا كوني تفارقان 
وجه ماقيس. «موجة بعد موجة بعد موجةء كثير من المياه. زرقاءء 
زرقاءء زرقاءء اليس كذلك؟». ١‏ 

«هذا مايقال. شمس كاليفورنياء الشواطئ الرمليةء البرتقال... 

SAS‏ لكاو بيجا ايتياتي Ea‏ نهد نهضت. 
كوني فجأة وذهبت إلى الموقد. 

«لايمكن أن يكون هناك شمس أكشر من هنل». الزبدة. الملح 
والفلفل وقد أضيفت إلى البطاطاء لم يكن ذلك سيئاً أبداً. كانت 
ماقيس تأكل بسرعة. ولعت إموالا كتير ولم أر بقعةٌ من الظل». 
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قالت كوني: «هذا صحيع!» ووضعت فنجاني قهوة وإناء عسل 
على المتضدة. ٠‏ «اشمس أكثر مما ينبغي في العالم. وهذا پزعجني» 
ولم أعد أستطيع تحمله». 
۰ اندفعت هبّة ريح من باب المطيخ وحلت رائحة أكثر عذوبة محل . 
امد لوح E PD‏ 
فنجانها ثم أخذت تحركه ببطه. 
٠‏ «هل تو صلت لمعرفة طريقة أستطيع بها تدبير الوقود 
للسيارة؟». 

«لابدٌ من الانتظار قليلاً. ربّما اليوم» ربّما عدا ينك أن يأتي 
جماعة ليشترو!». 

«ليشتروا, ماذا يثشترون؟». 

«أشياء حدائقية. أشياء طبحت أنا. أشياء لايريدون أن 
يزرعوها بأنفسهم». 

«وسيتمكن أحدهم من. اصطحابي في سيارته لشراء بنزین؟»۰ 

«بالتأكيد». 

«وإذا لم يات أحد؟». 

«يأتي دائماًء دائماً ياتي أحدهم. ا لقد بعت هذا 0 
ف وأربعين عرنوس ذرة صفراء وماوئدا من الفليفلة.. 
تنفخ بهدوء E OEE‏ غا وصلت 
أولا سرت لأنها وجدت أحداً ما في المنزل فلم تنظر بانتباه إلى 
الحديقة حيث شاهدت شیا لم ثره سابقاً. والآن وراء الكرسي 
الأحمرء رأت زهوراً موازية لصفوف الخضار أو مختلطة بها. . وفي 
بعض الأماكن زُرعت بعض النباتات على شكل دوائر وليس على 
خطوطء فوق أكوام عالية من التربة. بعض فراخ الدجاج كانت تقوقئ 
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بالحشائش البرية السيئةء بدا لهاء بعد أن أمعنت النظر فيه يمزيد من 
الانتباهء أنه عبارة عن مسكبة كبيرة رُرعت بالبطيخ. وخلفها تمتد 
امبراطورية من الذرة المزروعة. 

«أنت لاتزرعين كل هذا بمفردكء أليس كذلك؟». قالت ماقيس 
هذا وأشارت بيدها إلى الحديقة 

فأجابتها كوني: «ماعدا الذرة الصفراء». 

«واق!». 

وضعت كوني وعاء الإفطار على حوض الجلي. 

«أتريدين أت تغسلي يديك؟». 

نّ تتابع الغرف الذي لانهاية له والذي تخيلته ماقيس خلف 
0 الصفاقة, منعها من أن تطلب الذهاب إ إلى الحمّام. لأنهاء 

في المطبخ, كانت ت تشعر بالأمن, وتقلق لمجرد التفكير 

«سانتظر لأرى من سيأتي. وبعد ذلك سأحاول إصلاج 
زينتي» فلاينبغي أن أبدو مثيرة للسخرية». ايتسمت وهي تأمل أل 
ينم رفضها عن الخوف الذي كانت تشعر به. 

قالت كوني: «كما تشائين» ثم وضعت نظارتها الشمسية,. 
داعبت كتف ماقيس وهي تلبس حذاءها المفلطح وخرجت إلى 
الباحة. 

عندما ظلت ماقيس وحدها توقّعت أن يفقد ذلك المطبخ الفسيح 
طابعة المطمئن. ولكن لاء فقد استولى عليها شعور بان المكان يغخصسش 


بالأطفال ‏ وهم يضحكون؟ ؟ يغْنُون؟ ؟ - اثنان منهم كانا ميرل وبيرل. 
وعندما أطبقت أجفانها بقوة لتطرد هذا الانطباع جعله ذلك أكثر 


وة لما فتحت عينيها كانت كوني تدخل وهي تجرٌ على الأرض سلّة 
تتسع لثمانية غالونات. 


وقالت: «هيّا, ليكن منك يعض الفائدة». 
قطبت ماقيس حاجبيها عندما رأت جوز البيكان وهرّت رأسها 
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إزاء كشار ات الجوزء الأدوات الأخرى والأوعية التي هياتها كوتني. 
وأجابتها قائلة: «لاء أوجدي لي عملاً آخر أستطيع القيام به 
لمساعدتك. أما تقشير هذه الثمارء فإنه سيصيبني بالجتونت». 

E دلاء‎ 

«أوةء أود! ليس أنا». وأخذت مافيس تنظر إليها وهي ترتب 
الأدوات: «ألا تستطيعين فرش بعض الصحف على الأرض؟ فذلك 
يجعل التنظيف أكثر سهولة». ش 

«لايوجد صحف في هذا المنزل. ولاراديى. والآخيار التي 
تصلناء نسمعها من بعض الأشخاص وكيا لوجة». 

قالت ماقيس أخيراً: «هذا حسن» أيفدا. فالأخبار لايمكن أن 
تكون أسوأ مما هي عليه اليوم. وعلى أية حال لانستطيع عمل أي 
شيء حيال ذلك». 

«رأئك تستسلمين بسرعة. تأئلي أظافرك؛ إنها قوية ومعقوفة 0 
كمخالب طير ‏ ويداكِ رائعتان لتقشير الجوز. وأظافر كهذه تُخرج . 
في كل مرة لب الثمرة كاملاً. يدان جميلتان» وتقولين يأنك 
لاتستطيعين الل وأنّ ذلك يمكن أن يصيبك بالجئون. ما أناء فإنّ 
مايمكن أن يُسبّب لي الجنون هو رؤية أظافر جميلة كهذه لافائدة 
لها». 

وفيما بعدء عندما تأمّلت يديها اللتين أصبحتا فجأةٌ جميلتين ٠‏ 
وتعملان» تذكّرت ماقيس مدرّستها في الصف السادس وهي تفتح 
أحد الكتب: كانت ترقع زاوية الغلاف, تتلمس. حافته, ثم تلمس 
الصفحة بأطراف أصابعها وتتابع بها الأسطر المطبوعة.. وعندما 
كانت تنظر إليها يعتريها شعور بالذوبان وهي تراقبها. والآنء وهي 
متهمكة ب بتقشير الجونء تحاول الاقتصاد بحركاتها دون أن تضحّي 
برشاقة تلك الحركات. وقد ذهبت كوني بعد أن دوّبتها على هذا 
العمل المرهق قائلة بأنّ عليها أن تتفة تتفقد «أمها». تساءلت ماقيس 
وهي جالسة بجوار المنضدةء تستنشق الرائحة العذبة التي تحملهاٍ 
الريح عبر الباب المفتوح» عن عمر والدة كوني» فلي قذرته اعتماداً 
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على عفن ابنتهاء فلايد أنها قد تجاوزت التسعين. وبعد كم من الوقت 
سياتي أحد الزبائن؟ وهل لاحظ أحدهم وجود سيارة الكاديلاك؟ 
وهل سيكؤق في,فحظة الوقود. التي ستاهب إلبها خريطة تر ديا 
إلى العودة لطريقها الجميل الذي يحمل الرقم 0 أو حتى إلى الطريق 
رقم 287 . ستتجه شمالاًء نحو دنقر» قبل أن تسرع إلى الغرب. وإذا 
حالفها الحظ فهي ستستأنف السفر هذا المساء. ودون حظ ستكون 
مستعدة للسفر في اح الباكر. ستعود إلى الواقع» و تستمع إلى 
راديو السيارة الذي أتاح لها تحمّل الصمت الذي خللته بين + خلال 
ساعات من السير دون توقف - إصبعاها تديران بفارغ الصبر زر 
المؤشر لكي تجد أغنية أفضل وصوتاً أجمل . الراديى الآن يجتاز 
حقلاً تحت الطريق ثم حقلاً آخر. بعيداء بعيداء في الفضاء الذي كان 
يجب أن يُسمع فيه صوت الراديؤء لايوجد.. . شيء . غياب كام 
وحسب» لم تكن تعتقد أنها تستطيع أن تشغل نفسها بصورة صحيخة 
دون موجات الراديى المفرحة. امتدٌّ غياب الراديى دوا فن القتضيدة 
التي كانت تجلس بقربها. وهي تتأمل بإعجاب يديها المنهمكتين 
بالعمل. نار هادئة سرية تتنفس ذاتها وتنفث أصوات انث شتدادها: 
طقطقة .الجوزاتء و صوت ارتطام لها عندما يلقى في الإناء, 
وآصوات أوعية الطبخ وهي تعاد إلى أماكنها بشكل دائم, وأزيزن 
الحشرات» وشوشات الأعشاب الطويلة وشعال الذزة البعيد. 


أخذت تخشي تكرار الأمر - متخيلة ألفالاً تون“ وف اللحتلة ال 
بد أت مدة غياب المرأة تبدو طويلة جداً. سمعت ماقيس صوت دو اليب 
سيارة وهي تسحق الحصى. جلبة الكابح» وصفق أحد الأبواب. 
«هاي أيتها السيدة العجوز». صوت امرأةء رشيق ومتراخ. 
التفتت ماقيس فرأت امرأة داكنة البشرة تسير بمزونة وسرعةء 
هناك. 
«أوة» اعذريني». 
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فقالت مافيس: «لابأس بذلك» إن كوني هناك فوق». 
«أرى هذا». 
ظنّت ماقيس أن المرأة تتفحص ملايسها بانتباه شديد. 
قالت وهي تقتزب من المنضدة: «أوه, رائع» حقاً إن هذا 5 
أدخلت أصابعها في وعاء الجوز وتناولت بعض ؛ الثمار. تو 
ماقيس أن تراها تأكلهاء ولكنها رمتها على الكومة. «أيّ طعم لوجي 
عيد الشكر دون قطيرة بجوز البيكان؟ لاطعم لها أبدأ». 
لم تسمع أي منهما وقع الأقدام الحافيةء ولأنّ الباب لايُحدث 
صوتاً عندما يفتح أو يغلق» فقد بدا دخول كوني كظهور سحري. 
«ها أنت!» وفتحت المرأة السوداء ذراعيها. فألقت كوني 
بتفسها عليها في عناق طويل متأرجح. «لقد أحفتٌ هذه الفتاة حتى 
الموت. إن لم يسبق أن رأيت أي غرباء هنا». 
فقالت لها كوني: 
«إنها الأولى: مافيس أولبرايت..هذه ن مورقان». 
وخا ياحبيبتي». 
«مورغان: السيدة وا 
سخن وجه مافيس ولكنها ابتسمت على أية حال» قائلة: ات 
آسفة, ياسيدة مورغان»» وقد لاحظث حذاءها الأنيق الغالي الثمن 
«ماركة أوكسفورد», جراباتها: الناعمة. صدريتها المصنوغة من 
خيوط الصوف وتفصيلة فستانها: من قماش الكريب الصيفيء لونه 
أزرق فاتح وياقتة بيضاء. . 
. فتحت سوان حقيبة يدها .. «لقد جلبت لك المزيد»»ء قالت ذلك 
وأخرجت نظارة شمسية من النوع الذي يستخدمه الطيارون. 
«جيد. لم يبق لدي سوى نظارة واحدة». 
ألقت سوان نظرة على ماقيس «النظارات الشمسية.. إنها . 
تأكلهاء. | 
«ليس أنا. إن هذا البيت هو الذي يأكلها». ثبتت كوني ساعدي 
68. 


النظارة خلف أذنيها ثم ذهبت لتجربها عند الباب. وأدارت وجهها 

نحو الشمسء أطلقت: «ها!» يصوت مليء بالتحدي. 

مح كمه رضي ع عرد لكا امسر 01 أن الفكرة 
خطرت لك أنت؟». 

«إنها فكرتي». 

«وستصنعين كثيراً من الفطائر». 

«أكثر من الفطائر». سكبت كوني الماء من الصنبور على 
النظارة الشمسية ونزعت عنها اللصاقة. 

«لا أريد معرفة شيء عن ذلك. فلاتحدثيني عنه إذن. وقد أتيت 
للأمر الذي تعرفينه». 

أومأات كوني برأسها. «هل يمكنك أن تدبر ي لها وقوداً 
لسيارتها؟ تصطحبينها وتعيدينها إلى سيارتها؟» كانت تتظلف 
وتجقف النظارة الجديدة وأخذت تدقّق تدقق لترى فيما إذا كان قد بقي 

بعض البقع أو بعض بقايا اللصاقة أو الخرقة التي نظفتها بها. " ' 

0 سوان: «أين ا کان في صوتها نبرة تنم عن 
مرقعاً وككزة الابية و كود اة 

أجابتها ماقیس: «على الطريق رقم 18 ا عدة 
SS E a‏ 
سر یر . E SET‏ اا فاه ا فلي كثيز من 
الأعمال يجب أن أقوم يها. وقد أتى ولدي لتمضية إجازتهما». 
ونظرت يبزهى إلى كوني: «البيت سيمتلئ قبل أن أشعر بذلك». ثم: 
«كيف حال الوالدة؟». 

«لايمكن أن يستمر ذلك». . 

«هل أنت متأكدة أن الذهاب .إلى حلي أو ميدلتونء: ليس فكرة 
e‏ 
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دشت كوني نظارة الطيّار في جيب مريلتها وتوجهت نحو غرفة 
المؤن. «في المشفى لن تلفظ غير نفس واحدء أما نقسها الثاني 
فسيكون الأخير». ۰ 

الكيس الصغير الذي وضعته كوني على سلة جوز البيكان قد 
يكون قنبلة يدوية. وعندما وضع على مقعد سيارة الأولدزموبيل, 
بين ماقيس وسوان مورغان كان ينبعث منه نوع من التوتر. و 
تكف سوان عن تلمّسه كما لى أنها تريد أن تتذكر بأنه مازال موجودا 
هناك. وقد انقطع الحديث المريح الذي بدا ذ في المطبخ. إن فجأة 
| فتهت وا رسي ا لم تعد تتكلم إلا نادراً. ولاترة على أسئلة 
ماقيس إلا باختصار وبإعطائها اقل مايمكن من المعلومات: دون 
أن تطرح هي آي شؤال: 

«أليست كوني لطيفة؟». .. ` 

0 سوان إليها: «نعم. لطيفة». ' 

ستمرّتا في السير خلال عشرين دقيقة. بدت سوان منتبهة لكل 

0 . وبدت كأنها 3 تركيس ننا ما: 
توقفتا عند محطة وقود ذات مضخة واحدة في مكان غير معروف 
وطلبتا خمسة غالونات من البنزينء تأخذانها معهماء من الرجل الذي 
اقتر ب من ناقذة ا و يعرج. وخصلت جاه طويلة. 
يريد 0 انين فلكي فأجابته بأنها ستعيدها 55 م 
لتلا خزان .السيارة. لم يصدقها. واا .اتفقا على دفع دولارين 
كتأمين يرد عند إعادة الصفيحة. استأنفتا السفر, ٠‏ وسارتا في طريق 
آخر.يتجه نحى الشرق» خلال فترة لاتقل عن ساعة. أشارت سوان إلى 
لوحة خشبية غريبة الشكل وقالت: «هاقد وصلنا». وقد كُتب على تلك 
اللوحةء في أعلاها: : «روبي 0 نسمة»: وفي أسقلها: «لودج 16». 


الأمر الذي مر في بداية الأمر بماقيس هو ذلك الهدوء المخيم 
على تلك المدينة E TT‏ أحد. .وفيما عدا 
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حي تجاري . اتجهتا نزولاً في شارع عريض جداًء وسارتا بمحاذاة 

بعض المروج الخضراء الفسيحة التي قصت أعشابها بشكل رائع؛ 
ومرّتا أمام بعض المنازل والكنائس المطلية بالباستيل. كان الهواء 
معطراًء والأشجار فتية. وانعطفت سوان إلى شارع صغير تحيط به 


كندف الثلج. 


«صفيحة» الخمسة غالونات كانت تفوح منها رائحة قوية في 
سيارة سوان» ولكن لم يعد ممكناً تمييزها من الروائح الأخرى في 
شاحتة الشاب حيث كانت ماقيس تمسك ب الصفيحة محصورة بين 
قدميها. وربما كان ذلك المزيج من روائح أبخرة الصمغ والزيت 
والمعدن. قد سبّب لها الغثيان لى لم يقم السائق من تلقاء نفسه بما لم 
تستطع ماقيس أن تطلبه من سوان مورغان وهو: أدارة جهاز 
الراديى. راح المذيع الذي ي يقدم البرتامج يعلن عن الأغاني, کہا لو أَنْ 
بعض أقراد أسرته أو أفضل. أصدقائه يغنُوتها: كينغ سولومون» 
براذر أوتيس, دينا بيبي» آيك آند تينا غیرل» سيستر داکوتاء 
ذاتميس. 
وبينما كانا منطلقين على الطريق» كانت ماقيس وقد أصبحت 
زاكنية حيتذاك:. كتوق الموسيقاء. وتتامل بإعجاب رسن الشاب 
الحليق. لقد بدا لها أكثر ظرفاً. من سوان ولكن ليس لديه الشيء 
الكثير ليتحدث عنه. كانا يستمعان إلى الأغنية السابعة من العشرين 
أغنية من سباق الأغاني الذي قامت به مجلة «جت»» وقد أصيحا على 
مسافة عدة و امال من مدينذة وي 360 ت ق عتدما 
دالا يوجد بيض ت مدينتكم؟». 
«لايوجد بيض يعيشون فيها. يأتي إليها يعضهم من أجل 
الأعمال». 
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وعندما لمحا المنزل من بعيد. بينما كانا يتجهان نحو 
الكاديلاك سألها: «ماذا يشبه هذاء من الداخل؟». 

فأجابته ماقيس طم أدخل إلا إلى المطبخ». 

«عجوزان تعيشان منفردتين في هذا البيت الكبيرء ليس هذا 
حسنا». 

لم يمسن الكاديلاك أحد ولكنها كانت ساخنة جدأء لدرجة أن 
الشاب اضطر أن يلحس أصابعه قبل وبعد نزع غطاء خزان الوقود. 
مفتوحة بعض الوقت قبل أن تصعد إليها. ولم تجد ماقيس صعوبة 
بان تجعله يقبل بعص النقود ‏ وهذا أمر يُرعب سوان ‏ وقد انصرف 
ترافقه أغنية: «هاي جود» تتردذد من رادیو شاحنته. 
: 0 مافيس وهي وراء ا وقد ترطبت في جو السيارة 
الشاحنة. ولخت تيد هنها ذون جدوى وهی في طريق العودة إلى 
بيت كوني. أوقفت السيارة, والكاديلاك, ل اين الأحمن الغامق» 
الذي يشيه الدم الجاف. بقيت هناك طيلة سنتين 


كانت الشمس قد أخذت. تغيب عندما أدار الشاب المحرك. 
ونسيت مافيس أن تسأله عن الاتجاه الذي يجب أن تسلكه. علاوة 
على ذلكء فهي لم تستطع أن تتذكّر أين توجد محطة المحروقات التي 
وضعت فيها الدولارين كتامين؛ ٠‏ وهي لاتزيد أن تبحث عنها في ظلام 
الليل. كانت كؤوني قد حشت فروجاً. وطبخته. ولكنها إذا قرت أن 

مضي تلك الليلة. هناك فذلك بسيب الأم خصوصاً. 

الماش :فى اک كان يمدي الأيضاق. اشد داقن يحل 
الوقت حتى استطاعت أن تتبين الشكل الكثير. المفاصل وسط 
الوسائدء وأغطية السرير ببياضها الناضع: وكان من الممكن أن 
تظل لاترى شيئاً لفترة أطول لولا سماعها الصوت الآمر الذي 
قال :«لاتنظري هكذا ياصغيرتي». 

انحنت كوني على قدم السرير ودسّت ذراعها تحت الغطاء. 
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رفعت بيدها اليمنى كعبئ الأم وباليسرى رتبت الوسائد التي كانت 
تحتهما. وتمتمت: «أظافر حادّة كموسى الحلاقة». ثم وضعتهما 
برفق. 

عندما اعتادت عينا ماقيس على الظلمة وعلى النورء رأت شكل 
سرير .صغير جدا بالنسبة لامرأة مريضة - يكاد يكون سرير طقل - 
وتشكيلة متجانسة من الطاولات والكراسي عند حد الظلمة التي تحيط 
بها. تناولت كوني شيئا ما عن إحدى الطاولات وانحنت في الضوء 
الذي يرسم دائرة حول المريضة. أخذت ماقيس تتابع حركاتها 
وتراقبها وهي تضع بعض الفازلين على شفتي وجو أكثر شحوباً من 
الوشاح الأبيض الذي يغطي راس ا 

قالت الأم وهي تمر بطرف لسانها على شفتيها المطليتين 
بالفازلين: «لابد أن يكون هناك شيء طعمه أفضل من هذا». 

أجابتها كوني: ‏ | 

«الطعام» أتريدين قليلا منه؟». 

«لا». 

«القليل. من لحم الفر وج؟». 

«لا. مَنْ هذه التي اصطحبتها إلى هنا؟ لماذا تأتين بأحد إلى 
هنا؟». 

«لقد قلت لك: اهرأة فعها سيارة وهي بحاجة للمساعدة». 

«كان ذلك البار حة». 

«لا. قلت لك هذا الصياح». 

اا لقد مضى على ذلك عدة ساعات إذنء ولكن من الذي 
دعاها لتأتي إلى غرفتي الخاصةء إلى خلوتي؟ من؟». 

«احذري. أنتٍ؛ أنتٍ التي دعوتها. أتريدين أن أدلك لك رأسك؟». 

«ليس الان. ماهو اسمك يا صغيرتي؟». 

تمتمت مافيس اسمها من الحيز المظلم الذي كانت تقف فيه. 

«اقتربي. فأنا لاأرى شيئاً إذا لم يكن بقربي تماماً. وكأني 
٠‏ أعيش في قشرة بيضة». 
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قالت كوني ل مافيس: «لاتعيريها انتباهاً. إنها ترى كل شيء 
في هذا الكون». ثم جذبت كرسياً إلى قرب السريرء جلست عليه 
وأمسكت يد المرأة وأخذت تمسد الجلد لكل أصبع معقوف واحداً تلو 


الآخر. 
تقدمت ماقيس إلى دائرة الضوء وى ضعت يدها على قدم 


«هل سوّي الأمر الآن؟ وسارت سيارتك؟». 

«نعم يا سيدتي. لقد سوي الأمر. شكرأ». 

«أين أطفالك؟». 

, «كان هنا كثير من الأطفال قيما مضى. كانت هذه مدرسة جميلة 

جداء مدرسة بنات هنديات».: 

نظرت ماقيس إلى كونيء ولكن عندما نظرت إليها كوني 
بدورها أطرقت ماقيس وخفضت بصرها في الحال. 

بدرت من المرأة التي في السرير ضحكة خفيفة وقالت: «صعب 
التحديق فيها والنظر في عينيهاء ليس كذلك؟ عندما أتت إلى هناء 
كانتا خضراوين بلون العشب. 

فقالت كوني «وعيناك كانتا زرقاوين». 

«ومازالتا كذلك». 

«أنثٍ تقولين هذا». 

«ماهو لوئهما إذن؟». 

«لون عيني نفسه ‏ لون حائل لامزأة عجوز». ‏ 

«أعطني مرآة ياصغيرتى». 

«لاتعطها شيئا». 

«مازلت أنا التي تعطي الأوامر هنا». 

«بالتأكيدء بالتأكيد». 
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الثلاثة كنّ يراقبن الأصابع السمراء التي كانت تداعب الأصابع 
البيضاء. تنهدت المرة المستلقية في السرير. «انظرى ي إليّء الااستطيع 
أن أجلس بمفردي دون أن يساعدني أحدء وأحتفظ بكبريائي حتى 
النهاية. لابد أن الرب يضحك إلى أن ينشقٌ شدقان». 

«الرب لايضحك» وهو لايلعب». 

«نعم, حسناًء إنك تعرفين كل شيء عنهء أنا متأكدة من ذلك. 
وفي المرة القادمة التي ترينه فيهاء قولي له أن يدع الفتيات 
الصغيرات يدخلن. إنهنّ يتجمعن أمام الباب ولكن لايدخلن. وذلك 
لايزعجني أثناء النهار ولكنهنٌ يعكرن علي النوم في الليل. هل 
تغذيهن كما يجب؟ إنهنٌ على الدوام جائعات جداً. يوجد عندنا كل 
مايلزم» أليس كذلك؟ لامن تلك الفطائر التي يحببنهاء بل أطباق شهية 
ساخنة. لأنّ فصول, الشتاء قاسية جداأء . ونحتاج لكثير من الفحم, 
وإنها لخطيئة أن تحرق الأشجار على المرج وبالأمس راح الثلج 
ينخل من تحت الباب فنستجدي السلام الآمن ف في اليوم الذي كانت 
المواطنة الأخت «روبرتا» تقفو البضبلات» رفسب .خطيكة أنفها 
الأفطس المفلطح دائمأء فإنه لا يمكنك النجاة من أي اضطراب». 

ضمت كوني يدي الأم على الغطاء ونهضت» ثم أشارت إلى 
ماقيس أن تتبعها. أغلقت الباب» وسارتا في الممر. 

«كنت أظنّ أنها أمك. بناءًٌ على الطريقة التي كنت تتكلمين بهاء 
كنت أعتقد أنها أمك الحقيقية». نزلتا على الدرج المركزي الواسع. 

«إخها أمي. و أمك انشا هل أنت أوك». 

لم تردٌ مافيس» من جهة لأنها لم تكن تستطيع الكلام عن ذلك؛ 
ومن جهة أخرى لأنها كانت تحاول أن تتذكر من أين يأتي الضوء 
إلى غرقة الأم في بيت ليس فيه كهرباء. 

بعد تناول طعام العشاء وأكل الفروج المحشيء اقتادت كوني 
ماقيس إلى غرفة كبيرة. اختارت من بين الأسزة الأربعة التي تُطوى, 
السرير الأكثر قربا من النافذة وانحنت على ركبتيها لكي تنظر إلى 
الخارج. قمران بلون الحليبء بدلاً من القمر الموجود في الأعاليء 
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كان يمكن أن يکونا شبيهين بعيني كوني. تحتهما عالم مرت 
يسوده النظام. بلا يوم حساب. حسن الترتيب. فسيح» وأبدئ. 

أي الطرق إلى كاليفورنيا؟ 

. أي الطرق إلى مريلائد؟ 

ميرل؟ بيرل؟ 

شبل :الأسد الذي التهمها تلك الليلة, كانت عيناه زرقاوي 
وليستا كستنائيتين: ولم يكن تلك المرة: بحاجة إلى إيقائها عل 
الأرض. غتدما وضع كاده اليسرىٍ حول كيدها تركت بمل 
أيضاً للخروج من حلمها . كانت العضّة شهية ولكنها ظلت نائمة م 
تنام أشياء أخرى إلى أن يوقظها الغناء. 

تركت مافيس أولبرايت الدير مراراً ولكنها كانت تعود إل 
باستمرارء كما أنها كانت هناك أيضا عام 1976 . 

في صباح ذلك اليوم من شهر تموز كانت تعي منذ بضعة شهو 
العلاقات الصعبة الموجودة بين الدير والمدينة, وربما توقعت قدو 
تلك الشاحنة المحملة بالرجالء الذين أخذوا يتجولون خا £ 
فريسة عبر الضباب. ولكنها كانت تفكر بامور أخرى: بيخار 
ازدانت سواعدهم بالوشم وأطفال يستحمون في مياه زمردية اللوز 
ولأنها متعبة من ملذات الليلة السابقةء فقد نامت واستيقظت يعد ذل 
بساعة, وبينما كانت تطرد قراخ. الدجاج من غرفة الدرس»ء شم 
راكع فاج Ei‏ خطيدة جدز من مط a‏ 
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إما اَن الرصيف كان 1 أو أنها قد خبّات بعض الأحجار 
الكريمة في حذائها. و الذي لم يكن قدزای أبداً امرأة تتمايل 
وتتخلع بهذا الشكلء اعتقد عتقد أنّ مشيتها هي التي 3 تسيّب المشكلة. لاهو 
ولاأصدقاؤه الذين كانوا يتسكعون قرب الفرن رأوها تنزل من 
الباصء ولكنه عتدما انصرف: كانت موجودة هناك 0 الجانب 
الآخر من الشارع»ء قبالتهم, بينطالٍ ضيق يشد كثيراً على جسمها 
وكعبين عاليين جدا وقرط کی الحجم» لدرجة أنهم ف : 
يضحكوا من شعرها. عبرت الشارع المركزي وأتت نحوهم وهي 
تسير بخطوات صغيرة جداً فوق نعلي ضخمين مضاعَفَينٌ لم يسبق 
لهم أن رأوا مثلهما منذ العام 1949 . 

أخذت تمشي بسرعةء كما لى أنها تة تقفز على جمرٍ حانّء أو أن 
شيئاً خصر في حذائها ويؤلمها. فكّر «.0.»: لابد أن هذا کک 
قيمة كبيرةء وإلا لكانت انتزعته: 

اجتاز غرفة الطعام حاملاً صندوق التجهيزات. مريعات صغيرة 
من الدانتيلا كانت تبدى من سلة وضعت على المنضدة. العمة سوان 
تنسح بالسئارة كالسجينات: وميا وبصورة منهجية ومجانية: 
كانت تصنع من الدانتيلا أكثر مما يمكن أن يكون منطقياً. الحديقة 
الممتدة خلف المنزل» إلى اليسارء تّزعت منها كل الأعشاب البرية. 
الضارةء ويبدو أنها تحظى بعناية فائقة. استدار «..2» إلى اليمين 
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ودخل إلى الحظيرة ة. هاجت الكلاب عندما رأته. وكان عليه أن يقف 
مباعداً ساقيه فوق الكلبة غود لكي يمسك بها. كانت أذناها وديعتين . 
ليّنتين في يديه وهو يمسك بقوة قطعة القطن المبللة بالكافور. راحت 
القرادات تتساقط كحب القهوة. وضع يده تحت فكهاء فلحست له 
ذقنه. بِنْ: الكلب الآخرء كان ينظر إليهماء وقد وضع رأسه على . 
قائمتيه. ولأنّ هذه الكلاب تعيش في مزرعة ستيوارد مورغان كانت 
محملة بالأوساخ على الدوام» وتحتاج الكلاب إلى بضعة أيام في 
. روبي حتى يتم تنظيفها وهي تنظف مرتين في السنةء > تثاول «.5.&»» 
الفرشاة القاسية من العلبة وغرزها في شعر الكلبة غود وأخذ يرققه 
برفق بالفرشاة وهو يغني بنعومة بصوت «مونوتوني» عالٍ» > الأغنية 
التي ابتدعها لها عندما لم تكن سوى جري صغير وهي أغنية بلون ش 
وإيقاعية: «إيه, ياكلبي الجيد, ابق كلبا حا كلبا عجوزا جيداء. 
ياكلبي العجوز الجيد. الجميع بحاجة لكلب جيدء جيد. جيدء جميع 
الناس بحاجة لکلب جيد؛ جید» جيد؛ جيد». 

أخذت غود تتمطى مسرؤزة. : 

سيأتي إلى الاجتماع هذا المساء أولئك الذين يعنيهم الأمر فقط. 
أي جميع الناسء» عدا ذلك الذي أثار المشكلة. خالاه ديك وستيوارد» 
والمحترم ميسذر, ووالد وآرنيت وأخوها . سيتحدثون عن الصفعة 


ولكن ليس عن الحثل وبالتأكيد ليس عن الفتاة ذات الأحجار الكزيمة 
المخبأة في حذائها. : 
افترضوا أنها لم تكن هنا. افترضوا لعا مي ا فوق 
حزام بنطالها الجينز وأنَّ نهديها قد هدا للتو, هدأا لبضعة ثوان» 
كافية ليتصورا خلالها كيف يتصرّفان - وأي وضع يتخذان. في 
العلن وبين الناس» دون فتيات متسكعاتء كان يمكن أن يعرفا. وفي 
المجموعةء كان من الممكن أن يجد! على الفور النبرة المناسية. 
ولكنٌّ آرنيت كانت هناك وقد أخذت تتباكى, وكذلك بيلي ديليا ش 
ابتعد »K.5.«‏ وآرنيت عن الآخرين لكي يتحدثاء وقد وقفا قرب 
شجيرات السنديان القزمة. خلف مقاعذن وطاولات النزهة وبدا ' 
الحديث أسوأ مما يظن أن يكون عليه أي حديث.. وماراحت آرنيت 
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تقوله هى: «إذن: ماذا تنوي أن تفعل من أجل ذلك؟» كانت تعني: إني 
مسافرة إلى لنكستون في أيلول ولاأريد أن أكون حاملاً ولاأن 
أجهضء ولاأن أتزوجء ولاأن أكون تعيسة بمفردي ولاأن أجابه 
عائلتي. . فقال: «إذنء ماذا تنوين أن تفعلي أنت من أجل ذلك؟» ثم 
مفكرا: لقد احتجزتني في العديد من الأمسيات, كانت رة يحيث 
لاأستطيع أن أتذكر عددهاء وعندما وافقت أخيراًء لم شنط حتن 
لان أنزع عنكِ سروالك الداخليء فقد فعلتٍ ذلك قبليء للك فالمشكلة 


كانوا قد بدؤوا لتوّهم بحجب التهديدات وإظهار قرة 

المتبادل عندما اندفع الباص. جميع الرؤؤوسء جميعها التفتت. أولا 
لأنهم لم يسبق لهم أن رأوا أبداً باصاً في تلك المدينةء فروبي لم تكن 
محطة على طريق عام يؤدي إلى مدينةٍ ما . وثانياً لكي يروا ببساطة 
لماذا توقف. لفت المشهذ الذي بدا عندما ابتعد الباص انتباه جميع 
من كانوا يتمشون قرب الفرن: كانت تقف بجانب الطريق: بين 
المدرسة وكنيسة «هولي ريديمر». لم تكن تضع. أحمر شفاهء ولكن 
على بعد مئة وخمسين قدماًء كان بالإمكان رؤية عينيها. والصمت 
الذي خيّم عند ذلك بدا أبدياً إلى أن قطعته آرنيت: 


«إذا كان هذا هو نوع المتشردة التي تريدهاء هياء اقفز عليها 
أيها الزنجي». 


انتقلت نظرات «.2.2» من قميص ثوبها الأنيق إلى شعرها 
المصفف المسدل على جبينهاء ثم إلى وجهها ‏ المقطبء المشاكس 
والذي ينم عن الاتهام - وصفعها. فتبذلت تعابير وجههاء وكان 

قال أحد الناس: «واو!» ولكنٌ أكثر أصدقائه كانوا يتأملون 
الحلمتين الصارختين اللتين راحتا تقتريان منهم. آرنيت هريت: 
وكذلك بيلي ديلياء ولكنهاء كصديقة مخلصةء التفتت لكي تراهم 
يُرغمون أنفسهّم على الإطراق والنظر إلى الأزض أو إلى سماء أيّار 
الصافيةء أو إلى مدى طول أظافرهم. 
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انتهى «.15.2» من الاعتناء بالكلبة غود. وقد استدعى ذلك قص 
شعر بطنها قليلاً - ولولا ذلك كان يستحيل العناية به بسبب العُقّد ‏ 
ولكنها كانت حميلة. . ثم بدأ «.2» عمله في شعر بِنْ وهی یردد 
دفاعه أمام عائلة آرنيت. . وعندما وصف الحادث لخاليّه, قطب: كل 
متهما حاجبيه في الوقت نقسه. وكصورة في مرآة. فيما يتعلق 
بالحركات إن لم يكن بالمظهر. > بصق ستيوارد عصارة مضغة تبغ 
«بلوبوي» كانت في فمه, وأشعل ديك ارا وأياً كانت درجة 
قرفهماء فإِنٌ »K.۲.«‏ يعرف بأثهما لن يسأوما على حل تعض 
الخطرء هوء أو أموال آل مورغان. فخترنا دك ده ذو موه ديكون 
وستيواردء لم تكن هذه التسمية عبثية. وأسرتهما لم تبن مدينتين, 
وتناضل ضد قوانين البيض» وال«كولورد كريك» وقطاع الطرق, ' 
وتقاوم التقلبات الجويةء لكي ترى المزارعء البيوت» ومصرفاً رُهنّ 
فيه مخزن للأغذية, و صيدلية» ال والمفروشات» تقع 
جميعها في جيب آرنود فليتوود. . ومنذ أن دُفنت عظام أبناء خاله 
المفككةء قبل ذلك يعامين, أصبح »K.D.«‏ أملهما وضياع أملهماء 
فهو الت الأخير في ذريّة أنجبت تائب حاكم ومفوضاً في ديوان 
محاسبات الولاية وغمدتين ن. وكما هي العادة دائماً كان يجب تفخخص 
سلوكه بعناية من أجل توجيهه للسير في الطريق المستقيم. أو أن 
الخالين يمكن أن يريا الأمور بصورة مختلفة؟ ربما كان طفل آرنيت 
صبيّاً. حفيداً صغيراً لآل مورغان. فهل سيكون ل أرنولد والد آرنيت 
ال 0 أن يحترموها؟ 


وبينما أخذ «.1.2» يدس أصابعه في شعر الكلب بِنْ وينذدع 
الأوساخ العالقة بالخصلات الحريريةء كان يحاؤول التفكير كخاليه ‏ 
تمرين صعب. o TT‏ 
وفي تلك المرة فقط اشتمل حلمه على جيجي وحلمتيها الصارخيتن 
«هاي» وأخذت تطقطق يعلكتها كإحدى المحترفات. 58 هذه 
هي روبي؟ هذا ماقاله لي سائق الباص». 
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أجابها الشبان المتسكعونء, جميعهم, بصوت واحد: 

«نعم. بلى. أودء هاهء بالتأكيد». 

«أيوجد فيها موتيلات؟». 

أضحكهم هذا السؤال وشجّعهم على أن يسألوها عمّن تبحث 
ومن أين أتت. 

أجابت: «من فريسكو. فطيرة بالراوند. هل لديكم نار؟». 

سيكون الحلم إذن في فريسكو. 


لم يقدّم رجال أسرة مورغان أي تنازلٍ ولكنٌّ مكان اللقاء الذي 
اختير جَعلهُم غير مرتاحين. إن أن المحترم ميسزر فكّر أنه من 
الأفضل احترام البروتوكول والذهاب إلى 0 فليتوود بدلاً من 
تضخيم الإهانة التي رجهت إلى العائلة بإرغام المهانين على القدوم 
إلى بيت من أهانهم. 

جلس «.2)12.2», ديك وستيوارد في غرفة الجلوس في بيت 
1 الكاهن, ولم يفعلا شيئاً سو ی هر الروؤوس والتمتمة بالكلام الذي 
يدعو إلى المصالحةء ولكنّ «.5.×» كان يعرف بماذا يفكر خالاه. 
ولاحظ أن ستيوارد قد غير مضغته» عندما انتحی اقا واحتفظ 
بالعصارة. حتى ذلك الحين» كانت جمعية التسليف التي شكلها 
ميسذر لاتهدف لجني الأرباح قروض صغيرة للحالات الطارئة 
تعطى للأعضاء التابعين للكنيسةء لآجال تُسدّد فيها دون غرامات 
بسبب التأخير. قال ديك: «إنها كالحصالة على شكل خنزير». ولكنٌّ 
ستيوارد أضاف: «نعم» في في الوقت الحاضر!». كانت سمعة الكنيسة 
التي غادرها ميسير لكي يأتي إلى روبي تتبعه: فقد نظم اجتماعات 
سرية لكي يحرض الناسء وقد عارض قانون البيض وقاومه بدلاً من 
الالتفاف عليه. فقد سبق له أن وضع آماله بشكل صريح في ولاية 
كانت قد قررت فيما مضى بناء كلية حقوق جديدة لاستقبال طالبة 
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ا TE‏ في ت اتبيه 0 
بالضبطء TT‏ حدث 
ذلك في الأربعينات. في الوقت الذي لم يكن فيه «.1.2» سوى طفل 
حديث الولادةء قبل أن تغادر أمّه وأخوته وأبناء خاله وكل الآخرين 
مدينة هاقن. واليوم؛ بعد انقضاء عشرين سنة»ء يُصغي خالاه لمواعظ 
ميسذر كل أسبوع, ولكنهما بعد انتهاء كل موعظةء يندسّان خلف 
مقودي سيارتيهما الأولدزموبيل والأمبالا ويرددان لازمة أغنية 
الآياء القدامى: «الأوكلاهوما هي: هتود» زنوج والله ممزوجون 
معا والباقي علف». والأمر الذي أذهلهم هو أن المحترم ميسزر 
م عي وح GS A‏ 
0007 ورحل كيذ 'غلى استعذال 
لإلقاء. النقود في الطريقء يمكنه أن يوحي ببعض الأفكار للمودعين, 
ويجعلهم يعتقدون أن باستطاعتهم أن يختاروا بين سب الفائدة. 
ولكنُ «المعمدانيين» كانوا يشكلوون أهمّ وأقوى طائفة في 
'المدينة. لذلك أجرى آل مورغان فرزاً دقيقاً بين آراء المحترم 
ميسزر لكي يعرفوا أي التوصيات يمكنهم تجاهلها بسهولة وأيها 
عبارة عن أوامر يجب .عليهم الانضياع لها. 

كانوا في سيارتين؛ ولم يقطعوا أكثر من ثلاثة أميال من غرفا 
جلوس ميسذر جتى بيت أسرة فليتوود. 


في جهةٍ ماء من إحدى مدن أوكلاهوما كانت أصوات حزيراز 
تتردّد على المياه المتلألئة في أحد . المسابحء. تحت أشعة الشمس 
وقد ذهب إليه «.132)» في إحدى المرات. جاب ولاية ميسوري 
كنساس وتكساس في القطار مع خاليه وظل ينتظر بجانب الرصيف 
بينما هما يتحدثان عن الأعمال في بناءٍ شَيّدَ بالقرميد الأحمر..كاند 
تُسمع في الجوار أصوات مرحة» فذهب ليرى. خلف حاجزٍ مر 
الشيك, يحيظ به .بلاط وأسع من الإسمنت» رأى مسقيها مياه 
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خضراء. هو يعلم اليوم أن مساحته متوسطةء ولكنه في ذلك الزمن 
بدا كأنه يغطي الأفق. وخيّل له أنّ مئات الأطفال البيض يتخبُطون 
فيهء وأصواتهم تشبه أنقى شلال من السعادة يمكن أن يوجد قي هذا 
العالم» وتنم عن مرح أحسن به بقوة جعلت الدموع تطفر من عينيه. 
والآن» بينما الأولدزموبيل تستدير أمام الفرن بشكل حرف ا حيث 
طقطقت جيجي بعلكتها. شعر «.ط.K»‏ مرة ثانية بالإثارة التواقة 
للمياه المتلالئة وبأصوات المستحمين في شهر حزيران. لم يكن 
خالاه مسرورين من اضطرارهما للبحث عنه وإحضاره من الحي 
التجاري في المدينة, وقد وبّخاه في القطار بعد ذلك في السيارة 
وهم في طريق العودة إلى روبي. لم يكن الصراخ ثمنا غاليا في ذلك 
الزمنء ولاهى أغلى في أيامنا هذه. ‏ «كيف قمت بهذه الخبصات 
حتى وقعت في هذا الجحيم؟ كان عليك أن تعاشر أناساً في مثل 
سنّك. ثم» وقبل كل شيء؛ لماذا رغبت بمضاجعة إحدى فتيات عائلة 
فليتوود؟ أترى أولاد هذا الفتى؟ اللعنة!» ‏ كان الجميع بتفځُرون 
غضباً دون أن يسيبوا له ألما شديداً. ومثلما رأى المياه المتلأئة 
رأى جيجي. ولكن من المؤكد أنه سيرى هذه الفتاة ثانية بينما لن 
يرى المسبح. : ش 

ركنوا سياراتهم متلاصقة بجانب بيت عائلة فليتوود. وعندما 
قرعوا الباب» بدأ كل منهم ماعدا المحترم ميسزر يتنفس من فمه 
لتخفيف حدّة رائحة المرض في البيت. . 

لم يعد أزنوك فليتوود منذ ذلك الحين يريد أبداً أن ينام تحت 
إحدى الخيام أو على فراش من القش أو على الأرض. ولذلك فقد 
E‏ لإيجاد أربع غرف في البيت الكبير الذي بناه في الشارع 
المركزي: واحدة له ولزوجته» وأخرى لكل من ولديه» وغرفة 
ضيوفء كانوا يفخرون بها کثیرا. وعندما عاد ابنه جفرسون من 
قييتنام وضاجع سويتي عروسه في سريره الخاص » ظلت غرفة 
الضيوف شاغرة. وكان من الممكن أن تصبح غرفة للأطفال لى لم 
يحتاجوها كقاعة مشفى لأولاد جف وسؤيتي. وقد تطورت الأمور 
بحيث أن فليت ينام الآن في جانب منعزل» في غرفة الطعام. 
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جلس الرجال على أرائك ذات أغطية نظيفةء منتظرين أن ينهي 
المحترم ميسير حديثه مع النساء اللؤاتي لم يرَهُنٌ الرجال. السيدتان 
فلیتوود كرّستا كل طاقتهماء كل وقتهما وکل حنانهما للأولاد 
الأربعة الذين بقوا على قيد الحياة حتى ذلك الحين. فليت وجف 
اللذان كانت هذه النحبة تجعلهما معترفَينٌ بالجميل ولكن غاضبين. 
كانا يخفيان. خجاهما: لآن رافق التساء. والنطوان قزيون امز 
صعب» والتحدث إليهن أكثر صعوبة. 

کان »K..«‏ یعرف أن فليت مدين بمبلغ من المال إلى خاليه. 
وفغرف اا أن لدى جف رغبة شديدة بقتل أحد لأنه لايستطيع أن 
يقتل إدارة المحاربين القدماء كما ربما كان آخرون سيفعلون. وبد! 
الامتحا على الجقيع عندما نزل المحترم ميسذز على الدرج وهو 

ت 0 ضم المحترم ميسزر يديه وهرّهما قرب كتفيه 
کال آنه قد تل على الخطرة «لقد وعدّث السيدات أن يجلبن ٠‏ 
لنا القهوة, وأعتقد أنهنٌ قد تحدّثن عن كاتو الأرز قيما بعد. وأظن 
أن هذا أفضل مبرّرٍ لكي نبدأ». ثم ابتسم من جديد . كان تقريباً يبدو 
أكثر أناقة مما ينبغي كرجل دين. ليس وجهه ورأسه فقطء ولكّ 
جسمه حسن التكوين تماماً, كل ذلك كان عملياً يجذب انتباه الج 
ويثير ا وكرجل حا کان يعتير جماله ع كابحاً 
وعلى ألا يأخذ شيئاً مسلماً به: ام ا اال 


لم يبادله أحد ايتسامته التي استقبل بها الفاكهة. فتابع: . 


«اسمحوا لي أن أعرض الوضع كما أعرفه. أرجو أن تصكحوا 
ليء » جميعكم, > إذا أخطات أو إذا نسيت شيئاً . فحسب مافهمت» «.12)» 
. قد سبّب إساءة إساءة شديدة إلى سمعة إرنيت. ا 
بأنّ «.۸.5» لديه مشكلة لكي يحافظ على مزاجه وعليه التزام. 
ش فقاطعه جفرسون الذي يتمئق غضباً وهو يجلس على أريكة 
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«أليس هو أكبر سنا بعض الشيء من أن يُغضب فتاة صغيرة؟ 
أنا لأسي هذا E‏ أنا أسميه كرما للقانون». 

ةا ٠‏ ولكنه في تلك اللحظة بالذاتء لويكن ا 

حدق جف بشكل مباشر في عيني «.2ع1)». «أستميحك ك عذراً أيها 
المحترم, إن آرنيت في الخامسة عشرة من العمر». 

وقال فليت: «هذا صحيح: إِنّ أحداً لم يضريها منذ أن كانت في 
الثانية من عمرها». 

«ربّما كانت هذه هي المشكلة». كان ستيوارد معروفاً بكلامه 
الاستفزازيء وقد أنذره ديك بأن يمسك لسانه ويدعه هو يتكلم لأنه 
أكثر حذقاً ولباقة. ولكنٌ كلماته الأخيرة جعلت جف يقفز عن كرسيه. 

«لا تأت إلى بيتي لتشتم: عائلتي!». 

«بيتك؟» ر نظرات ا من جف ف إلى ا فليتوود. 
قبل أن يتأذذى 

أجابه فليت: «معك حق » إِنْما يتحدثون عن طفلتيء ا 

جف وحده کان واقفاًء ولكنّ ميستيّر نهض أيضاً: : «أيها السادة 
مئال توقفوا!» ورفع يديه وقد علا بقامته ا 
استغل صوته کو اعظ: تشن وجال هناء رجال الله. هل ستلقون بما 
صتعه الله في المجاري؟». 

«K.D.»‏ رأى ستيوارد يصارع ضد رغبته بان يبصق: فنهض 
بدوره وقال: «انظروا هناء إني آسف. حقا. كما قلت سأتراجع إن 
كنت أستطيع». 

خفض ميسير يديه : 

«ماحدث قد حدث ياأصدقائي». 

تابع «.5.>» كلامه: «إني أحترم ابنتك...» 

سأله چف: «منذ متى؟». 1 
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«لقد احترمتها على الدوام. منذ أن كانت بهذا الطول». وأشار 
«.2» بيده إلى مستوى خصره. «اسأل أ كان. اسأل صديقتها 
بيلي ديليا. ستقول لك ذلك بيلي ديليا». 

أحدث هذا التصرف العبقري تأ تأثيراً فورياً. الخالان مورغان 
كتما ابتسامتهماء بينما آل فليتوود الأب والابنِ أخذا يتحرّقان غيظاً. 
ذلك لأنّ بيلي ديليا كانت أكثر الفتيات تسرعاً. 


فقال جف: «كل هذا لايتعلق ب ب بيلي ديليا. إنه يتعلّق بما فعلته 
يلف المتيرق + 

عند ذلك قال ميسزر: «انتظرا دقيقةء ربما استطعنا فهم المشكلة 
بشكل أفضل لو قلت لنا .يا «ط.ع» لماذا فعلت ذلك. لماذا؟ ومأذا 
حدث؟ هل كنت مخموراً؟ هل استفرّتك؟» - كان يتوقع أن تفتح أسئلته 
المباشر ة مجالاً للتكلم بصراحة تجعل هؤلاء الرجال يكفون عن 
اللعب كالدبية, وينتهي الأمر بهم إلى التفاهم. وقد أدهشه الصمت 
المفاجىئ الذي تلا ذلك. راح ستيوارد وديك يتنحنحان في الوقت 
فنقسه. رنود فليتوود أخذ ينظن إلى حذائه. فأدرك ميسزر أنْ هناك . 
شیا لسن على ایرام وعير ذلك الصمت التقيل أخذوا يسمحون» 
فوق رؤوسهم وقع الأقدام الخفيف - ا en‏ قان تفملن: 
لايستطيعون إنقان أنفسهم. 

قال جف: «لاتهمّنا معرفة «لماذا» وماأريد معرفته هو ماذا 
ترون ان ا ا ا 
الأريكة. 

استند ديك على مسنده وباعد مابين فخذيه كما لو أنه يريد أن 
يضم منطقة تخصه بصورة طبيعيةء ثم سأل: «يماذا ره 

قال فليت: «أولاء بالاعتذار». 

أجاب :»K.5.«‏ «لقد قدمته لتوي». 

«ليس ليء يجب أن تقدمه لها!». 
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فقال «.512»: «موافق ياسيدي» سأطلب منها المعذرة». 

تولّى ديك الحديث قائلاً: 

«حسناًء هذه هي النقطة الأولى. فما هي الثانية». 

أجاب جف: «عليك ألا تفكر بأن ترفع يدك عليها مرة أخرى». 

«لن أرقع عليها بعد الآن أيّ شيء ياسيدي». 

سأل ديك: «أهنالك نقطة ثالثة؟». 

أجاب قليت: «نريد أن نتأكد من أنّْ هذا هو مايفكر به حقاً. أي 
أننا نطلب دليلا على ذلك». 

«تريدون دليلاً؟» حرص ديك أن يبدي الدهشة. 

قد دُمّرت سمعة أختي, أليس كذلك؟». 

«أية. أفهم ذلك ذا 

«لاشيء يمكن أن يُصلِح هذاء أليس صحيحاً ماأقول؟» اجتمع 
الاستفهام والاستفزاز في سوال جف. 

انحنى ديك إلى الأمام: کف لاأدري» لقد سمعت أنها تذهب 
إلى الجامعة. وهذا يتيح نسيان كل شيء. وربما يصبح من الممكن 
مساعدتها قليلا». 

جف: «لاأعرف شيئاً من كل هذا». نظر إلى والده: 

«مارأيك بذلك يا بابا؟ هل هذا...». 

«يجب أن أسأل أمها. فهي أيضاً قد تأثرت كما تعلم» وربما 
بشكل أسوأً مما أصابني». 

فقال ديك: «حسناًء لماذا لاتتحدث إليها إذن؟ فإذا كانت موافقة, 
توقفوا قي المصرف. غدا». 

حك فليت ذقنه: «لاأستطيع أن أعد بشيء. لأنّ مابل امرأة 
مزهوة بنفسهاء مزهوة جدا». 

أوما ديك برأسه «لديها مايبرّر ذلكء ابنتها التي تذهب إلى 
الجامعة. وكل ذلك. ولانريد أن يعيق هذا أي شيء. إنه شرف 
للمدينة». 
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أحنى ستيوارد رأسه: «متى تبدأ الدروس في هذه المدرسة, 
يافليت؟». 

«في آب على ماأعتقد». 

«هل ستكون جاهزة في ذلك الوقت؟». 

«ماذا تعني؟». 

أجابه شیو ارد خنطا آب مايزال بیدا و في أيار. 
ويمكن أن تغيّر رأيها. وتقرّر البقاء». 

«رأنا والدها, إنها لن تغير رأيها». 

قال ستيوارد: «حسن جداً!». 

سأل ديك: «إذنء لقد سوي الأمر؟». 

«يجب أن أتحدّث مع أمهاء كما سبق وقلت». 

«بالتأكيد». 

«إنها المفتاح. زوجتي المفتاح». 

ابتسم ديك ابتسامة واضحة للمرة الأولى في تلك الأمسية: 
«النساء هنْ نّْ المفاتيح دائماًء ليباركهنٌ الله». 

تنهّد المحترم ميسزر كما لو أن الهواء أصبح من جديد افا 
للتنفس, وقال: «محبة ة الله موجودة في هذا المنزل» أشعر بذلك في 
كل مرةٍ آتي إلى هنا. في كل مرة». ونظر إلى السقف بينما كان 
جفرسون فليترود يحدق فيه بعينين مرهقتين. «نحن نثمن كثيراً 
قوته تعالى, ولكن لاينبغي لنا أن نتجاهل محبته. وهذا مايجعلنا 
أقوياء أيها السادة. فلنصل ياأخوتي». 

أحنوا رؤوسهم وأصغوا يانصياع إلى كلام ميسير المرثب 
بشكل مدهش» » وإلى وقع أقدام النساء اللواتي لم تكن رؤيتهنٌ ممكنة. 
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هانئاً. إذ أنّ لقاء آل مورغان وآل فليتوود في الأمسية السابقةء قد 
سبّب له الاضطراب. كان هناك دبّ رمادي في غرفة جلوس فليتوود 
- هادئ» غير منظور, ولكنه كان يجعل القيام باية مناورة ماهرة 
أمراً مستخيلا. . وفي الأعلىء كان قد أضحك النساء ‏ في الحقيقة 
أضحك مايل. سريت و ا أنها ١‏ ا تمد 
بمزاحه. لم تكن عيناها تفارق أطفالها. اقتراب. انحناءة, انجذاب - 
كانت تنحني على أحد الأسرّة وتقوم بالحركات السريعة 
والضرورية. لكنها ظلت تبدي تعبيراً ينم بعض الشيء عن التعطف 
كما لو نها تريد القول ماالذي يمكنه أن يسليهاء ولماذا سيحاول أن 
يفعل ذلك؟ وافقت عندما طلب منها أن تصلي معه. أحنت رأسهاء 
وأغمضت عينيها ولكنها عندما نظرت إليه. وهي تلفظ كلمة «آمين» 
بكل هدوءء حصل لديه انطباع بأنّْ علاقته بالإله الذي يتوجه إليه 
غامضة أو حديثة أكثر مما ينبغيء بينما علاقة سويتي كانت أسمى, 
قديمة ومضمونة. 


كان أوفر حظاً مع مابل فليتوود التي سرّت بزيارته لدرجة أنها 
أطالت الحديث معه دون مبرّر. وفي الطابق الأسفل كان الرجال 
الذين جمعهمء بعد أن علموا بما حدث قرب الفرن» مازالوا ينتظرون 
- مثلهم في ذلك مثل الدبٌ الرمادي. 


أوسع ميسذيِر وسادته ضرباً بقبضته لبعض الوقت» ونجح 
بإقناع نفسه بأن النهاية كانت مُرْضية: فالحساسيات أزيلت آثارهاء 
ووٌجد الحل المناسب وعٌُقد الصلح. على الأقل هى يأفل ذلك. يبدو أن 
آل .مورغان لديهم على الدوام نوعان من الكلام - حوار لايُسمعء 
تماماً إلى جانب الحوار الذي يلفظونه بصوت عال. ويتصرّفون 
كرجل واحد» ولكن بسبب شيء ما في موقف ديك أخذ ميسزر يتساءل 
فيما إذا لم يكن يتكلم نيابة عن أخيه - دافعاً یاه كأنه ولد متخلّف. 
والطابع الغالب على أرنولد هو الخجل: شيء ما يُتوقّع منهء ولكنه 
معروف بأنه قليل الأهمية. كان جفرسون شديد الحساسيّة. ولكن 
.كته هو الذي كان أكثر استفزازا ل ميسو فهو اكش سرعا هن . 
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أن يكون مُرضياً: اعتذارات معسولةء ابتسامة مخادعة. ميسير 
يحتقر الذكور الذين يضربون النساء ‏ فكيف والفتاة في الخامسة 
عشرة من العمر؟ وماذا يعتقد «.5.×» أنه قد فعل؟ إِنّ صلات قرابته 
ب ديك وستيوارد كانت تحميه بالتأكيدء ولكن من الصعب محبة رجل 
يعتمد على هذا الأمر. متذلل لخاليهء فظ وعنيف مع النساء. ثم فيما 
بعد» في إحدى الأمسياتء بينما كان ميسذر يعمل على تسخين 
أقراص اللحم المقلية والبطاطا التي جلبتها له آنا فلوود لعشائه, 
ألقى نظرة عبر النافذة» فرأى «.5.2» يسرع السير في الشارع 
المركزي وهى وراء مقود سيارة ستيواردء الأمبالا. كان يبتسم 
ابتسامته الخادعةء ويراهن عليها. 

وقد اعتقد أَنْ أفكاراً مزعجة بالقدر نفسه» هي التي ستبقيه 
مستيقظاً طيلة الليل 3 تقريباًء لكنه استيقظ في الصباح كأنه خارج من 
أهنأ نوم. اعتقد أن هذا من تأثير الطعام الذي تحضره آنّا. ومع ذلك 
أخذ يتساءل: إلى أين كان «.<.×» يسرع على الطريق» خارج 

المدينة؟. ش 


رجل وامرأة يتضاجعان بشكل دائم. عندما يتغير الضوء كل 
أربع ساعات» يفعلان شيئاً جديداً. يتضاجعان أمام سماء أريزوتا 
عند حدود الصحراء. لاشيء يستطيع ايقافهما. لاشيء يريد ذلك.. 
ضوء القمر ب يقوّس جذع الرجل. ضوء الشمس يسخّن لسان المرأة. 
لايمكن أن نتوه عنهما ولاأن تفوتنا رؤيتهما إذا عرفنا مكان 
وجودهما: عند نقطة الخروج من مدينة توكسون على الطريق العام 
(3 - 1) في مدينة تدعى وش".. تعبرينها. تسلكين أول طريق على 
يسارك. عندما ينتهي الطريق وتبداً الصحراء الحقيقية. عليكٍ أن 


(ه) تعني الرغبة. 
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تتابعي 0 الرّتيلات سامّة. ولكن من الضروري أن تسيري هناك 
على قدميكء لأنّ أي عجلات لاتستطيع السير على تلك الأرض. ساعة 
على الأكثر, »> وسترين ممارسة الحب تناطح السماء . أحياناً يكوتان 
حرفن وأكياناً قطي ولكنهما لايتوقفان أبداً. لاعندما تهب 
العواصف الرمليةء ولاعندما تبلغ الحرارة 108 درجات0). وإذا كنت 
صبورة ورأيتهما تحت إحدى رخات المطر النادرة الحصول في 
الصحراءء فسترين أن لون جسديهما أصبح غامقاً . لكنهما يستمران 
بفعل ذلك تحت المطر النادر والنقي ‏ الزوجان الأسودان من سكان 
وشء في الأريزونا. 

لم يكف ميكي عن إخبار جيجي عنهما وعن كيفية العثور 
عليهما خارج بلدته الأم. وأنهما يمكن أن يكونا وسيلة لجذب 
السياحء كما يقولء إلا أنهما يربكان سكان المنطقة. وقد شُكلت لجنة 
من الطرائقيين المتشددين الذين أقلقهم وجودهماء لنسفهما أو 
لإخفائهما تحت ساتر من الإسمنت» بدأت عملهاء لكنّ اللجنة حُلْتَ بعد 
إجراء يعض الأبحاث والدراسات الأولية. وقد أكّد أعضاء اللجنة أن 
اعتراضاتهم لم تكن موجّهة أبدا ضد الممارسات الجنسيةء بل ضد 
الانحلالء» لأنّ بعضهم»ء من الذين نظروا إليهما بانتباه شديدء اعتقدوا 
أن الاثنين كانا امرأتين تمارسان الحب في الغبارء وأخرون, بعد 
فحص بالدقة نفسها: (عن قرب بالمنظار المقرّب) قالوا كلاء إنهما 
ذكران - وقحان مثل سكان عمورة. 

ومع ذلك, فان ميكي سيق له أن لمس أعضاءهما التناسلية 
ويعرف ا أن أحدهما کان رلا والآخر امرأة. فقال: «إذن» 
وعاذافي ذلك؟ إنهما لم يكونا يمار سان ذلك على الطريق العام: وبعد 
كل شيء؛ فعلى من يريد رؤيتهما أن يبتعد كثيراً عن الطريق». ميكي 
يقول بان الطرائقيين ن المتشددين يريدون التخلّص منهما ولكنهم 
يريدون أن يظلا هناك. وأنهء حتى زمرة من الفلاحين المكبوتين 


(«) المقصود درجة فهرنهايت وليس درجة مئوية. 
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الذين يظلون أكثر خوفاً من أن يحلموا أحلاماً رطبة. يعرفون أنهم 
بحاجة للزوجين. حتى وإن لم يسبق لهم أن اقتربوا منهما أبدأء كما 
فإنهم بحاجة ليعرفوا أنهما موجودان هناك. أكد أنهماء عندما 
ق الشمس» يصبح لونهما افا ويعرف الجميع أنهما لم 
يتوقفا طيلة الليل. وعند الظهر يتلوّنان بالرمادي الفضي. ثم الأزرق 
بعد الظهر, والأسود في المساء. يتحركان»ء يتحركان»ء يتحركان طيلة 
الوقت. ٠‏ 1 
كانت جيجي تحبٌ أن تسمعه يقول هذا: «يتحركان: يتحركان: 
يتحركان طيلة الوقت». 
: عندما افترقاء حُكم ميكي بالسجن لمدة ثلاثة شهور. جيجي 
أطلق سراحها من غرفة الإسعاف وعلى رسغها ضماد. وقد حدث كل 


ذلك بمنتهى السرعة بحيث لم يتح لهما وقت لتحديد موعد للقاء. 
وعاد المحامي الذي عينته المحكمة قائلاً لاقبل الكفالة» ولايمكن 


إخلاء السبيل المشرؤطء وان موكله يجب أن يُمضي الأشهر الثلاثة 
بكاملها في السجن. وبعد أن حسبت مدة الحكم وأنقصت مثها مدة ۰ 
التوقيف الاحتياطي قبل الحكم وهي ثلاثة أسابيعء أرسلت له رسالة 
بوساطة المحامي, الرسالة تقول: : «ينش» 5 نيسائ». 
سألها المحامي: سادا ` 
«قل له هذا وحسب: وش» 15 نيسان». 
٠‏ بماذا أجاب ميكي على رسالتها؟ 
قال: «موافق» موافق!». 
لم يكن هناك من يدعى ميكيء ولامدينة. تدعى وش ولاطریق 
عام يحمل الرقم (3 -1) ولا أحد يضاجع أحداً في الصحراء. . وجميع 
من تحدثت إليهم في توكسون ظنوا أنها مجنونة. 
قالت: «ربما المدينة التي أبحث عنها صغيرة جداًء لدرجة أنها 
لم تُذكر على أية خارطة». 
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«إذن اسألي عنها الشرطة الذين يتجولون بسياراتهم في كل 
مكان: فليس هناك مدينة مهما كانت صغيرة إلا ويعرفونها». 


«الصخور بعيدة عن الطريق. وهي تشبه زوجين يمارسان 
الحب». 


خسنا لقد رأيت سحالي تفعل ذلك في الصحراء ياآنسة». 
«ربما هي نباتات شوكية». 

«الآن هذا ممكن». 

وأخذا يضحكان ضككاً مشعشعاً. 


بعد أن مرّت بإصبعها على أعمدة الأسماء في دليل الهاتف» ولم 
تجد اسم ميكي رود في الولايةء تخلت جيجي على مضض عن البحث. 
3 ذلكء ثابعت البحث يحماسة وجذة عن المضاجعة الأبدية التي 

تحدث في الصحراء. كان عاشقا الصحراء يحطمان لها قلبها تحت 
تأثير حلام بالعدالة الاجتماعية وبحراس للناس الشرفاء ‏ أكثر قوة 
من ذكرى صبي يبصق دمه في يديه - لم يكن ميكي قد ابتدعهما. 
SS‏ إلى 
السطح ماعرقت أنه موجود طيلة حياتها... في مكانِ ما. ربّما في 
المكسيك» إلى حيث تتجه. 

جرعة المخدّر كانت ثقيلةء الرجال مستعدون دائمأء ولكنها بعد 
ذلك بعشرة أيام استيقظت وهي تبكي. هاتفت إلى ألكورن» في 
المسيسبيء عن طريق السنترال على حساب المتّصل به. 

«اجلبي موّخرتكِ إلى البيت يا فتاة. فهل تغيّر العالم بما يكفي 
ليلائمك؟ على أية حال لقد ماتوا جميعهم. كينغء. فردٌ آخر من آل 
كيندي» مدغار ايقرس الزنجي الذي كانوا يدعونه: «مالكوم دا 

ياإلهي, لم أعد أتذكر مَنْء منذ أن غادرت دون أن تقولي لي فعلاً 

بأنك تتذكرين (L.J.)‏ الذي كان يعمل في المركز التجاري على 
الطريق عندما جاء ا كي ا لايشبه 
شيئاً مما رآه أحد على الإطلاق...». ` 
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أسندت جيجي رأسها على الحائط المطلي بالكلسء بجانب 
الهاتف. 

أمام الحانة وقف بائع وأخذ يطرد بعض الأطفال بمكنسة. 
فتيات. دون سراويل داخلية. 

«أنا آتية ياجدي. عائدة إلى البيت في الحال». 


٠‏ في معظم الأحيان كانت تحجز مقعدين لها وحدها. لتحصل 
على مكان تستلقي فيه. تنام. تعيد قراءة أعداد من صحيفة 
رامبارتس لفتها في حقيبة ظهرها. عندما صعدت إلى قطار سنتافي 
استأنف سيره وهو يغصٌ بالطيارين بألبستهم الزرقاء. وبعد قليل 
امتالأت المقصورات ب (وع268 - 4). ولكنها عندما استقلت 
قطار × لم تعد عرباته مكتظة بالمسافرين أبداً. 


ل ع رع ا . بحثت عنه. فقط 
EES‏ رفيا ش 

إنه قصير القامة يكاد يكون قزماًء ولكنه يرتدي ملابس من آخر 
زى ظهر على الشاطئ الشرقي. تسريحة شعره الأفريقية كانت مرتبة 
وشعره ليس مشعقاً > ويضع سلسلة ذهبية حول عنقه متلائمة مع قرط 
أذنه الذهبي. 

كانا يقفان الواحد بعد الآخر في السناك بار الذي يصرٌ 
المستخدم على تسميته: عربة العشاء. طلبت زجاجة كوكا بدون ثلج . 
وقطعة كاتو بالشوكولا. أما هو فدفع ثمن كأس كبيرة من الثلج 
وجب . ١‏ 

قالت جيجي للرجل الجالس وراء طاولة المحاسبة: «ينبغي أن 
يكون هذا مجاناء وماكان عليه أن يدفع ٿمنها». 

«اعذريني ياسيدتيء إني أطبّق النظام وحسب). 
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«لم أطلب جا هل حسمت لي شیا 

«بالتاكيد, لا». 

قال الرجل القصير: «لاتزعجي نفسك!». 

قالت له جيجي: «لست منزعجة» ثم قالت للآخر الذي يواجهه: 

«اسمع. أعطه الثلج الذي ماكان ينبغي أن تجعلني أدفع ثمنه, 
مقهوم؟». 

«آنسة, أيجب أن أستدعي المسؤول عن القطار؟». 

إ«إذا لم تستد تستدعه فإني» سأفعل أنا ذلك, هذه سرقة في القطار. 
ننا القطارات هي التي تسرق الناس». 

قال الر a‏ المبلغ مجرد خمسة سنتات». 

فقالت جيجي: «إنّها مسألة مبدا». 

«مبدأ يشان خمسة سنتات» هذا ليس ميداً. هذا الشخص بحاجة 
إلى السنتات الخمسة. هو حقاً بحاجة إليها». وابتسم الرجل 
القصير.. . 

قال مستخدم القطار: «لستٌ بحاجة لشيءء إنه النظام». . 

قال الرجلء وقذف بخمسة سنتات في الصحن: «إليك اثنتين». 

غادرا السناك بار معاء جيجي غاضبةء بينما كان الرجل ذو 
القرط يبتسم. جلست بقربه في الجانب الآخر من الممر» للتعليق على 
الحادثةء بينما كان يهشم الثلج الذي اشتراه. 

«أنا أدعى جيجي!» ومدّت يدهاء «وأنت؟». 

قال: نك ايسى»(*). 

«تعني الحجر الصغير المذحرج؟». 

«بل زوج منذه». 

لمسها بيد باردة.ء وأخذا يتبادلان رواية الحكايات مسافة 
أميال. ٠‏ حتی أن جيجي شعرت في نهاية الأمر بما يكفي من الارتياح 


(ه) نل وتعني النرد في العربية. 
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لكي تسأله فيما إذا رأى أو سمع بوجود صخرة تشبه رجلاً وامرأة 
يتضاجعان. ضحك وقال كلاء ولكنه سمع يمكان توجد فيه بحيرة 
وسط حقل قمح. وأنّ شجرتين نبتتا بجانب البحيرة مُتّعانقتين. وأنه 
إذا اندس أحد» تماماً كما ينبغيء بينهماء يمكن أن يشعحر بنشوة 
لاينتطيم أي كائن بطر أن يخترعها أو يقلدها. «ويقال إنه يعد 
ذلك لن يستطيع أحد أن يُهملك». 

«لا أحد يهملني الآن». 

«دلا أحد؟ أعني لا ا - حد؟». 

«وأين يقع هذا المكان؟». 

«روبي. روبي في ولاية أوكلاهوما. تماماً وسط اللامكان». 

«هل كنت هتاك؟». 

«ليس بعد. ولكني أخطط أن أفعل ذلك. يقال أن لديهم أفضل 
قطائر بالراوندء في البلاد كلها». 

«آنا أكرة الراوند». 

«تكرهينها ؟ أيتها الفتاة أنت لم تحيي بعدء لم تحيي بعد على 
الإطلاق». ۰ 

«إني عائدة إلى بيتنا. ذاهبة لأرى أهلي». 

«آين البيت بالنسبة لك؟». 

«في فريسكى. جميع أفراد عائلتنا يعيشون في فريسكو. لقد 
هاتفت جدي. إنهم ينتظرونني». 

هر دايس رأسه ولكنه لم يقل شيئاً. 

حشرت حشرت جيجي غلاف الكاتى في فنجانها الورقي. وفكرتء إني 
لست تائهة, أبداً » لست تائهة. أستطيع الذهاب لزيارة جدّي أو العودة 
إلى «بي» «ره8» أو... 

خقف القطار من سرعته. نهض دايس ليتناول حقيبته من شبكة 
الأمتعة. كان قصيراً جداً لدرجة أنه وقف على رووس اصابعه» كي 
يستطيع الوصول إليها. ساعدته جيجي في ذلك ولم يبد عليه أنه 
انزعج. 

56 


«حسناء سأنزل هنا. لقد سررت بالتحدث إليك». 
«وأنا أيضأ: 


فحظاً طيباً. انتبهي الآن. لاتتبللي». 


لى أن الفتيان الذين يقفون أمام محل للشواءء قالوا لاء هذه 
ألكورن في ولاية المسيسبي لكانت دون شك قد صَدّقتهم: قصّات 
الشعر نفسهاء النظرات نفسهاء ابتسامات القرويين الساذجة نفسها. 
ذلك ماكان جذها يدعوه: «ريف الريف». كان هنالك أيضاً بعض 
الفتيات اللواتي» على مايبدوء كنّ يتجادلن مع واحدة منهن. وعلى أية 
حالء لم يقدّمن لها مساعدة تذكر. ولكنها استمتعت بموجات الإثارة 
الممضة التي كانت تصفع قفاها وهي تسير في الشارع. 

غبار ناعم كالطحين» دخل في عينيها وفي فمها في بداية 
الأمر. ثم شعّثت شعثت لها الريح شعرها. وفجأة وجدت نفسها خارج 
العدينة. لدي الناس هناك الشارع المركزي ينتهي بشكل 
مفاجئ؛ وجيجي كانت عند حدود روبي في الوقت نفسه الذي وصلت 
إلى مركزها ٠.‏ والريح التي لاتحدث أي صوت تبدو قادمة من الأرض 
بدلا من الأجواء. . وقي إحدى اللحظات أخذ كعباها يطقطقان» ثم في 
اللحظة التالية أخمد الغبارُ المتطايز صوتهما. ومن الجانبين: كانت 
الحشائش تموج كالمياه. 

قبل ذلك بخمس دقائق توقفت في مخزن يسمي نفسه صيدلية 
واشترت علبة سجائر وعلمت أنْ الفتيان الذين كانوا قرب محل 
الشواء قالوا الحقيقة: ليس هنالك موتيل. وإذا كان يوجد فطائر, 
فإنها لاتّقدُم في مطعمء لأنه ليس هناك مطعم أيضاً فيما عدا المقاعد 
المعدّة للمتنزهينء: بجانب مايسمى محل الشواء؛ لايوجد أي مكان 
عام للجلوس. وحولها من جميع الجهات أبواب مقفلة ونوافذ مغلقة 
بستائر مُزاحة ولكنها تستبدل بسرعة. 

هذا كثير على روبي: فکرت» لابدّ أن ميكي هو الذي أرسل لها 
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قزم القطار, الكاذب. كانت تريد أن: ترى» وحتسب. . ليس فقط ذلك 
الشيء والخريت فى جدل SS‏ ؛ ولكن فيما إذا كان يوجد شيء يستطيع 
شخصية أو أولاداً صغاراً يبصقون الدم في أيديهم لكي لايلوثوا 
أحذيتهم. : ثم هناك ألكورن. تستطيع أيضا الذهاب إليها في ولاية 
المسيسبي. عاجلاً أم آجلأء إحدى الشاحنات المتوقفة أمام مخزن 
الأغذية 3 والبذار ستستأنف السفرء وعند ذلك ستغادر الجحيم خارجة 

بو a SS ea‏ 
إلى مخزن الأغذية, كانت الحقيبة التي تحملها على ظهرها تُتقِل 
كعبي حذائها العاليين O‏ ا 
امسا ار رك عرد لووك E‏ 

«أتذهبين إلى الدير؟» فتح رجل يضع على رأسه قبعة عريضة 
جيجه 


جيجي حقيبتها على المقعد و ضعلت إلى الشاحنة. «إلى 
01 إلا هذا . يمكنك أن تنزلني قرب موقف حقيقي 
للباصات» أو محطة قطار: شيء من قبيل ذلك». 


«لقد حالفك الحظ. سوف أصطحبك مباشرة إلى الطريق». 

«عظيم!» أخذت جيجي تفتش في حقيبتها التي وضعتها بين 
ركبتيها: «تبدى جديدة». 

«إنها جديدة. أنتما أول المسافرات في سيارتي». 

«المسافرات؟». ٠‏ ش 

«يجب أن أتوقف. هناك مسافرة أخرى ستستقل القطار». 
ابتسم. «اسمي روجر. روجربيست». 

: ٠ «جيجي».‎ 

«أنت بالمجان. اما الأخرى فسأجعلها تدفع». قال ذلك وقد 
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حوّل نظره عن الطريق. تظاهر بأنه يتأمّل المنظر الطبيعي عبر 
النافذة التي بجانب الراكب» ونظر أولا إلى سرّة جيجي ثم إلى 
الأسفلء ثم إلى الأعلى. 

أخرجت جيجي مرآةٌ. وأصلحت: بقدر مااستطاعت الضرر الذي 

وكان هذا حا تعانا كما قال وؤكريسة: الرحلة لاتكلف 
المسافرة الحيّة شيئأ. ولكنها تكلف الميتة خمسة وعشرين دولاراً. 

كانت المزأة الجالسة على درجات الشرفة ترفع نظارتها 
الشمسية من وقت لآخر لكي تمسح عينيها. وجديلة تبرز من تحت 
قبعتها متدلية على ظهرها. ركع روجر على ركبتيه وتحدّث إليها 
بعض الوقت الذي بدا لجيجي طويلاء ثم دخل الاثنان إلى المنزل. 
وعندما خرج روجر كان يُغلق محفظته وقد قطب حاجبيه. 

«ليس هنالك من يساعدني. فمن الأقضل أن تنتظري في الداخل: 
لأن إنزال الجثمان سياخذ بعض الوقت». ' 
التفتت جيجي كي تنظر إلى الخلف ولكنها لم تر شيئاً من خلال 
الحاجز. 

«يايسو ع!! اللعنة! إنها سيارة دفن الموتى؟». 

«أحياناً وأحياناً أخرى سيارة إسعاف. اليوم هي سيارة لدفن 
الموتى». كان منهمكاً في عمله تماماً. لم يعد ينظر خلسةٌ إلى 
نهديها. «يجب أن أحمّلها على القطار 26121 الساعة الثامنة وعشرين 
دقيقة. وينبغي أن أصل إلى هناك ليس في الوقت المناسب تقريباًء 
بل في الموعد .المحدد بالضبط». ش ش 

نزلت جيجي بسرعة ورعونة من السيارة التي أصبحت عربةٌ 
الخشبية العريضة ودخلت من الباب الرئيسي خلال بضعة ثوان. لقد 
قال «دیر )۰ ولذلك أخذت تتضور نساعٌ وديعات ولكڏهن متشددات» 
يمشين عائمات بقيعات كالقوارب الشراعية. فوق أكمام طويلة 
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سوداع . ولكن لم يكن هناك أحد والمرأة ذات قبعة القش قد اختفت. 
اجتازت جيجي مدخلا رُصقت أرضه بالرخام وعبرت مدخلا آخر 
أكبر مرتين من الأول. وعبر الغبش تبينت ممراً يتجه بعيداً إلى 
اليمين و إلى اليسار. أمامها يوجد درج أكثر عرضاً كذلك. ا 
تشور أي اتجادٍ تسلك كان روجر قد أصبح خلفها وهو يدفع شيئأ 
معدنياً مزوّداً بدواليب. اقترب من الدرج وهى يغمغم متذمراً: «أليس 
هناك أية مساعدة يدم اتجهت جيجي إلى اليمين وأسرعت نحو 
1 ضوءٍ يتسرّب من تحت بابين صفاقين. نين. في الجانب الآخر كانت توجد 
أطول طاولة في أكبر مطبخ رأتهما طيلة حياتها. جلست هناك 
وأخذت تمضغ ظفر إبهامها فنتساكلة فيما إذا كان السقر مع أحد 
الأموات أهرا سا كان ادها بین الأعهاب فى ین ليس 
كثيراً: كما فكرت» ولكنها تكفي لمنعها من الاسترسال في الأوهام. 
ملت يدها وكرت قلغ صغيرة من الشرة فلطيزة مو ضنوعة اناما 
ولاحظت, للمرة الأولىء أنّ المكان طافح بالماكولات التي لم مس 
عدة أقراص كاتوء فطائر أخرى» سلطة بطاطاء لحم الختزير, طبق 
فاصولياء كبير. فكرت, من المؤكّد أنهنٌ راهبات صالحات. أى ربما 
كان كل هذا من أجل الجنازة. وفجأة, كأنها أحد أقرباء المتوفى 
الأصليين: استولى عليها جوع شديد. 


كانت جيجي تلتهم الطعام وتكوم المزيد منه في صحنها وهي 
تغرف منه» عندما دخلت المرأة دون قيعتها القش ونظارتها 
واستلقت على البلاط البارد. ش ش 

كان قم جيجي ممتلئاً بالفاصولياء والكاتو بالشوكولاء فلم 
تستطع الكلام. شمع عند ذلك صوت زمور سيارة روجر. وضعت 
جيجي ملعقتها ولكنها لم تترك قطعة الكاتوء عندما اقتربت من 
المرأة المستلقية على الأرض. جلست القرفصاء» مسحت فمهاء 
انحنت على المرأة وقالت لها: «هل أستطيع أن أساعدك؟». كانت 
عينا المرأة مغمضتين»ء ولكنّها أشارت برأسها أن لا 

«هل يوجد هنا من أستطيع استدعاءه؟». 
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فتحت المرأة عينيها ولم تر جيجي شيئاً - سوى دائرة شاحبة 
حبك كانت توجد حاف القزحية. 

كان روجر يصيح «هاي! أيتها الفتاة. أتأتين؟» بصوت ضعيف 
وبعید» يكاد لايُسمع يسبب هدير محرك سيارته. «لاأستطيع أن 
أتأخر عن موعد القطار! يجب أن أكون في المحطة في الساعة 
المحدّدة بالضبطء». 

انحنت جيجي أكثر قليلاً وهي تحدق في العينين دون أن يكون 
لديها ما تنصحها به. 

«لقد سألتك فيما إذا كان هنا شخص آخر.» 

«أنت. أنتِ هنا». هذا ماتمتمت به» وكانت كلماتها تتجه نحو 

آنذرها روجر: «أتسمعينني؟ لاأستطيع الانتظار طيلة النهار». 

هرّت جيجي يدها أمام وجه المرأة لكي تتأكد من أنها كانت 
عمياء بقدر ماكانت سكرى. 

قالت المرأة متمتمة بشكل ينم عن الانزعاج: «توقفيء كفي عن 


هذا!». 
قالت جيجي: «أوة: كنت أعتقد. لماذا لم تنتظري حتى أعطيك 
كرسيا؟». 


«أنا ذاهب» أتسمعين؟ أنا ذاهب!» سمعت جيجي هدير المحرك» 
والسائق أخذ يسير بسيارته إلى الخلف. 

«ستفوتني فرصة الركوب بالسيارة. ماذا تريدين أن أفعل؟». 

استدارت المرأة على جنيها ؤدشت يديها تحت خدها: «كوني 

«أليس السرير أفضل لك؟». 

«كوني لطيفة. كوني لطيفة. لاأريد أن أنام عندما لايكون هنا 
أحد لمراقبة الييت وح راسته». 

«على الأرض؟». 

. 1 


ولكنها استغرقت في النومء وأخذت أنفاسها ت تتردد كطفلة. 

نهضت جيجى وأدارت نظرها في المطبخ وهي تبتلع ببطء 
مابقي من قطعة الكاتو. على الأقل لم يعد يوجد ميت هنا. أخذ صو 
السيارة التي تنقل الميتة يخفٌ تدريجياء > ثم احتقى. 


الخوف» وليس الفونء كان ينضح لدی كل خطوة في مسكن 
المختلس الذي كان يتقؤس على شاكلة خرطوىشة حية ليبلغ نقطة 
مميتةٌ في أقصى الطرف الشمالي» حيث كان يوجدء في الأصلء غرفة 
الجلوس والطعام. ف فلابد أنه كان يعتقد أن مضطهديه يمكن أن يأتوا 
هاتين الغرفتين كمراكز مراقبة. والطرف الجدويي كان يحتوي 
بعض الدلائل على رغباته متمثلة في غرفتين: مطبيخ كبير الاسام 
وغرفة يستطيع أن يمارس فيها ألعاب الأغنياء. وأية غرفة من هذه 
الغرف لاتطل على الخارج» لكن كان في المطبخ أحد مدخلئ المنذل. 
وهناك شرفة تدور من طرف القاعة شمالاًء 3 تستمر متابعة الجدار». 
وتمز أمام المدخل الرئي ئيسي وتنتهي عند آخر الخرطوشة 310 
في البيت لايمكن أن ترى الشمس وهي تشرق سوى من الغرف: 
ولايمكن أن ثرى وهي تغرب من أي مكان. ولذلك يظل الضوء على 

لاب أنه كان يتوقع أى يحدوه الأمل بأن يحظى بأصدقاء 
مرحين في معقله هذا: ثماني غرف» حمامان فسيحان, مستودعات 
في قبو أرضي يشغل مساحة تعادل مايشغله الطابق الأول. وكان 
مهتماً بان يعامل مدعويه معاملة زائعة. لكي لايقكروا بالانضراف 
لأيام لانهاية لها. وجهوده لتسليتهم لع تكن اکر د تعقيداً ولاأكثر 
فة عامين ونصف العام من أعمال البناء ا 
سريةء أقام حفلة شهوانية قبل أن ن مُلقي القبض عليه, تماماً كما كان 
يخشى» جال القانون القادمؤن من الشمالء؛ الذين كان اعون 
حضر حفلته الأولى والوحيدة. 


أما الراهبات المعلّمات الأربع اللواتي انتقلن إلى المنزل بعد أن 
102 


عُرض البيع بثمن زهيدء فقد بذلن جهوداً كبيرة لإخفاء الآثار 
الواضحة لملذاته ولكنّهنٌ عجزن عن إخفاء رعبه. «خلفية» البيت 
المغلقة والمحميةء و«رأسه» المتوازن واليقظ. مدخل لاتحرسه الأن 
سوى مخالبٌ تمثال وحشي أزالتة الراهبات على الفور. باب مطبخ 
كين مقت جوا ويُشكل نقطة الضعف الوحيدة. 


جيجي التي اقتصدت غاية الاقتصاد بالكمية المحدودة التي 
بقيت معهاء ا ا 
إلى غرفة درا ورك الجلوس ا وغرفة الأتعاب إلى 
مكتب. كان هناك عضي وكرات لعبة البلياردىء لكن لايوجد طاولة. 
ثم اكتشفت أثار د الفاشلة للراهبات: حاملات الشموع وهي 
على شكل جذؤوع نساء ة في الثريات المعلقة في. السقف. خصلات 
الشعر, ل لق لتر التي داعبت فيما مضى وجوهاً 
أزيلت. تماثيل صغيرة لملائكة تبرز من ظبقات الطلاء حول الموقد. 
قبضات أبواب على شكل خلمات نهود. أشخاص لاهون شبه غر اة إل 
من بعض ملابس قديمة الطرازء يشربون ويداعب أحدهم الآخر في 
لوحات مطبوعة صُفت في خزائن. تمثال أو تمثالان ل قينوس بين 
تماثيل عارية أخرى تحت درج القبو. نل لقن وجيت أنخنا نحن 
الأعضاء التناسلية الذكورية المصنوعة من النحاس والتي انتّزعت 
عن المغاسل وحوض الحمام» وقد كذست في صندوق مملوءٍ 
بالنشارة, كما لى أن الراهبات. وإن استبعدنها من مجال عملها في 
هط وتصريف الميان عرقن نقيما المعدن: الى دت نتة.. لعيث 
جيجي بتلك الأدوات وبرمت الخصيتين المعدّتين لإسالة المياه من 
اللضيت. ولعتفنت سيحارة السكيشن رحني اخرها مع ا 
رالاعاب وتصلت رجالا يتقصون ها متجائرهم يركس أو 
ريما كانوا يضحونها هناك و خسنت وهم يعرفون دون ن الحاجة 
للنظر إليها أنّ طرفها المحمّر يشكّل ببطء رأسأً ظريفاً من الرماد. 


تحاشت الدخول إلى الغرف لأنها لم تكن تعرف أيّها تخصٌ. 
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الشخص الميت» ولكنها عندما أرادت استعمال أحد الحمّامات, 
لاحظت أنّ مايجري من حركات وأعمال على المغاسل ينعكس في 
مرآة تعكسه مرآة أخرئ. وأكثرها وهي مثبتة جيدا في بلاط 
الجدران ne E‏ و ت اوجن الحوريات اللواتي 
ناا بلاط الأرض. انتطاعت الامساك الاي ررقف ولكنها 
عجزت عن تحريكه. 

فجأة شعرت من جديد بجوع شديد» فرجعت إلى المطبخ لكي 
تأكل وتعمل ما طلبته منها المرأة: أن تكون لطيفة وتحرس البيت 
أثناء نومها - كما جاء ف في الرواية القديمة عن تلك المتنرّهة التي 
خافت من النزول بمفردها” . فقد أنهت المعكرونةء وتناولت قليلاً من 
لحم الخنزير وقطعة أخرى من الكاتى عندما تحركت المرأة 
. المستلقية على الأرض وجلست. ظلّت لبعض الوقت واضعة وجهها ' 
بين يديهاء ثم فركت عينيها. 

سألتها جيجي: : «ألست أحسن حالاق». 
أخرجت نظارة شمسية من جيب مريلتها ووضعتها على أنفها: 
«لا. ولكني ارتحت قليلا». 

کنا هذا أفضل». 

نهضت المرأة: «أظن ذلك. شكراً... لبقائك». 
«بالتأكيد, إن آثار السكر عاهرة. اسمي جيجي. من هو 


الميت؟». 

. قالت المرأة: «إحدى أحبتي. لقد رزقت باثنتين: كانت هذه هي 
الأولى والأخيرة». 

فقالت جيجي: : «أوهء إني آسفة, إلى أين يأخذها سائق سيارة 
دفن الموتى؟». 


«يعيداً؛ إلى بحيرة تحمل أسمها. هكذا انات شيئاً فوا 


«هل يعيش أحد غيرك هنا؟ إنك لم تحضري وحدك كل هذه 
الماكولات, أليس كذلك؟». 
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ملأت المرآة القدر ماء وهرّت رأسها. 

«ماذا ستفعلين الآن؟». 
الضفادع. ماذا سمتك أمك؟». 

«هي؟ لقد أعطتني اسمها». 

«وماهو؟». 

وريس 0 

«غريس. وما الاسم الذي يمكن أن: اک أفضل منه؟». 

لاشيء. لاشيء على الإطلاق. وإذا حدث ذات صباح واستدارت 
النعمة والحظ الطيب البسيط وابتعدا لكي يهرياء ربما كانت الذعمة 
وحدها تكفي. ولكن من أين يمكن أن تأتي؟ وبأية سرعة؟ وهل 
تستطيع النعمة أن تندس في ذلك الحيز المقدّس بين رؤية الأمر 
ومتابعته؟ 


كانت المرأة الواهبة التي تقدّم نهديها ككرتين من البوظة على 
طبق من بور هي التي انتزعت كل البريق من عيني الشاب. جيجي 
راقبته وهو يقاوم تحديقه بهاء ويخسر في كل مرة. قال إنه يدعى 
«.52» وحاول أن يستمتع بوجهها وبالشق بين نهديها وهو يتكلم. 
كانت هذه عبارة عن معركة توقعتهاء تصدت لها بكل سرور - 
بصورة طبيعية. لكنّ الصورة التي استيقظت أمامهاء قبل ذلك بساعة, 
أفسدت كل شيء. 
رفضت جيجي أن تنام في الطابق الذي مات فيه للتى أحد 
الناس, واختارت الأريكة المكسوّة بالجلد في الغرفة التي كانت 
سابقاً للألعاب» والتي أصبحت مكتباًء وهي بدون توافنٍء ووتعتمد 
على الكهرباءء التي لم تعد متوافرة للإنارة في المنزلء وهذا 
) كلمة (98405) لها عدة معاني بالعربية اله والجمال والرشاقة واللعلف والكياسة 
والنعمة الإلهية ... والمقصود بها هنا «النعمة الإلهية». 
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ماساعدها على أن تنام نوماً عميقاً لزمن طويل. وقد فاتها 
الاستيقاظ في الصباح؛ فاستيقظت يعد الظهر في عتمة تشيه 3 تقرزيياً 
العتمة التي كانت سائدةٌ عندما ثامت. 81 هتاك الصورة 
المحفورة, التي لم تكد تنظر إليها عندما تجوّلت في البيت 
بالأمسء معلقةٌ على الجدار أمامها. أما الآن فهي تتبيّتها عبر الضوء 
الضعيف الذي يأتي من المدخل: امرأة جاثية على ركيتيها وقد 
خفضت بصرهاء متضرعاً. وبسطت ذراعيها رافعة هديتها على طبق 
ر و ا ا ا ع 
«القديسة كاترين السيناوية» منقوشة على لوحة صغيرة في الإطار 
الذهبي. ضحكت جيجي - أعضاء تناسلية من النحاس حَبّئت في 
صندوق» جلمات نهود من الحلوى عُرضت على طبق - ولكن» في 
الواقع, لم يكن ذلك طريفا: n‏ عندما قام الفتى الذي رأته في 
اليوم السابق في المدينةء بإيقاف سيارته قرب باب المطبخ وأخذ 
يزمّرء تحول الاهتمام الذي كانت توليه إياه إلى انزعاج. راحت تأكل 
فطيرة مربى» مستندة في المدخل وهي تصغي إليه وتراقب المعركة 
التي كانت محتدمة في عينيه 

كان له ابتسامة عذية وصوت فاتن: «لقد بحثت عنكِ في كل 
مكان. قيل لي بأنك هناء فظننت أنكِ ربما لم تغادري هذا المكان 
يعد». | 

«من قال لك هذا؟». ٠‏ 

«أحد الأصدقاء. ا صديق صديقي». 

«أتقصد أنه سائق سيارة دفن الموتى؟». 

«اهاهه! لقد. قال بأنك غيّرتِ رأيك, وأنك لم تعودي تريدين 
الذهاب إلى محطة القطار». 

. «الأخبار تنتشر بسرعة هناء هذا موكد, حتی دإن كانت ۳ 
الشيء الوحيد الذي يسين بسرعة». 

«نتدبر أمورنا. هل تريدين القيام بجولة؟ ساد E‏ 
تريدينها». ٠‏ 
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لحست جيجي المربى عن إبهامها وسبابتها. التفتت إلى اليسار 
نحو الحديقة واعتقدت أنها رأت في البعد بريق آنية معدنية أو ربما 
مرآة تعكس ضوء الشمسء كما ينعكس على النظارات خاصة الشرطة 
الخيالة. 

خا أ قالت له: «دقيقة واحدة لأغير ملابسي». 

في غرفة الألعاب» لبست تنورة صقراء نضا أحمر» غامق 
اللون. ثم استشارت طالعها قبل أن تحشر حوائجها (وبعض الهدايا 
التذكارية) في حقيبة ظهرهاء وألقتها على مقعد السيارة الخلفي. 

قال «.5.&»: «هاي. سنقوم بجولة صغيرة فقط». 

أجابت: «نعم: ولكن من يدري؟ ربما غيّرت رأيي مرة أخرى». 

سارا عدة أميال تحت سماء صافية زرقاء. لم تكن جيجي في 
الحقيقة قد تأملت المناظر الطبيعية من نوافذ القطار أو .الباص. 
بالنسبة لها لم يكن يوجد شيء في الخارج. ولك الانطلاق في 
سيارة الأمبالا كان أشبه بالسفر في طائرة 2210 واللاشيء بدا أنه 
السماء حساك يحتعيل تجافلها: درو مدع بدقة ليرت فاخا 
كذلك» بل مليئة بالنفحات. والعين إثّما خُلقت لتنظر إليها. 

وجه لها ابتسامته العذبة: «إنّها أقصر تتورة رأيتها في 
حياتي». 

قالت جيجي: «هذه ميني» في العالم الحقيقي يسمونها ميني - 
سكيرت». 

«ألا يسبب ذلك تحديق الناس إليك؟». 

«يحدقون إليّ. ويسيرون العديد من الأميال» يتعرضون 
لحوادث الطرق. ويتفوّهون بالسخافات». 

«لابد أنك تحبينها. وأعتقد أنها صَمّمت من أجل هذا». 

«حدثني عن ملابسك. وسأحدثك عن ملابسي, > من أين حصلت 
على هذا البنطالء مثلاً؟». 

«ما الخطاً فيه؟». 


«لاشيء. اسمعء إذا كنت تريد أن تجادل هيا أرجعني». 
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لا لاء لاأريد الجدال» أريد فقط... متايعة السير». 

» حسنا؟ وبأية سرعة؟». 

«قلت لكٍ: بأسرع ما أستطيع.». 

«ولكم من الوقت؟» 

. «بقدر ماتريدين». 

«إلى أين؟». 

«كل الطريق». 

قال ميكي: زوجا الصحراء كييران. وقال: من أية زاوية ننظر 
إليهماء نراهما يملآن السماء, ويتحركان, يتحركان. فكرت جيجي: 
كذاب» ميكي كذاب! ليس هذه السماء» هذه السماء أكبر من كل شيءء 
بما فيه ادر اف وذهداها على طيق: 


عثدما مخلت ماقيس المعشى ألكائن قرب باب المطيخ ضغطت : 
بقوة كبيرة على المكابع لدرجة أنّ حوائجها انزلقت عن المقعد 
وا د تحت ادي السيارة. القامة الجالسة على الكرسي الأحمن 
جوانب القبعة, ولكنها عرقت اا اع اة ا لم تكن 
قد غادرت هذا المنزل إلا منذ شهرء O a EE‏ 

عن التفكير بالعودة إليه. فكرت أنه لاب قد حدث أمرٌ ماء للأمء ل 
كوني. ورغم صرير مكابح السيارةء فإِنّ الجالسة في الشمس لم 
تتحرك» ولكن عندما صفقت باب الكاديلاك وقفت ورفعت قبعتها. 
أسرعت ماقيس نحو مدخل الحديقة وهي تصرح «كوني! كوني؟ 

بحق الجحيم من أنت؟ أين كوني؟». 

تثاءبت الفتاة العاريةء حگت شعر عانتها وسألت: «مافيس؟». 


ارتاحت عندما تبِينٌ لها أن الفتاة قد عرفتهاء وأنّ هناك من 
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تحدث عنها على الأقل, فخفضت صوتها: «ماذا تفعلين في الخارج 
بهذا الشكل؟ أين كوني؟». 

«يهذا الشكل؟ إنها في الداخل». 

«أنت عارية!». 

«أجل. . وماذا في ذلك؟ أتريدين اش ؟«. 

ألقت ماقيس نظرة نحو البيت وقالت: 

«هل عَرِفْنَ؟» وألقت مافيس نظرة باتجاه المنزل. 

قالت جيجي: : مسيدتي, أتنظرين إلى شيء لم يسبق لك أن رأيته؟ 
أم شيء لم تملكيه؟ أم أن عندك فوا بالملايس أم ماذا؟». 

«ها أنت». كانت كوني تنزل على الدرج اة ذراعيها نحو 
مافيس: «لقد اشتقت إليك!» تعانقتا. واستسلمت مافيس لخفقات قلي 
هذه المرأة و هي تتجاوب مع خفقات قلبها. 

«من هذه يا کوني وآين ثيابها؟». 

«أوهء إنها الصغيرة غريس. لقد وصلت في اليوم الال لوفاة 
الأم». 

«توفيت؟ متی؟». 

«منذث سيعة أيام. سبعة». 

«ولكني جلبت الأغراض. كلها معي قي السيارة».. 

ش «لاجدوى من ذلك. بالنسبة لها على أية حال. كان قلبي محطماً 

تماماً ولكن, الآن وقد عدت فإني أشعر بالرغبة بالطهو». 

«ألم تأكلي شيئاً؟». لقت ماقيس نظرة باردة على جيجي. 

«القليل من الطعام الذي خضر للمشاركين بالجنازة. ولكني 
الان سأحضر شنثاً ازا 

قالت جيجي: «يوجد. الكثير .من الطعامء مأكولات لم يمسّها 
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احد...». 
«اذهبي وارتدي. ملابسك!». 
«قبلي مو خرتي!». 
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قالت كوني: «افعلي ذلك يا غريسء هيا افعلي ذلك كفتاة طيبة. 
غطي نفسك»ء ونحن نحبّك على أية حال». 

«هل سبق لها أن سمعت بحمّام الشمس؟». 

«أكملي عملك الآن». 

ذهبت غريس وهي تبالغ في أرجحة ردفيها وقد وجُهتهما نحو 
ماقيس التي تساءلت عند ذلك: 

«من تحت أي صخرة خرجت؟». 

قالت كوني: «صه. إنها ستروق لك بسرعة». 

فكرت مافيس: بالتأكيد. لاء كلا إنها لن تعجبني مطلقاً. لقد 
رحلت الأم» ولكنٌ كوني بخير. وقد أمضيتٌ زهاء ثلاث سنوات هناء 
وهذا المنزل هو حيث نحن. نحن وليس هي. 

فعلتا كل شيء سوى تبادل الصفعات» ولكن في النهاية فعلتا 
ذلك. و الأمر الذي أخّْر حدوث الشيء المحتوم كان أشكالاً يائسة من 
الحب وفتاة صغيرة السنّ ترتدي ملابس ضيقة جداء قرعت الباب 
المنخلي وقالت: 

«يجب أن تساعدوني: يجب ذلك. لقد اغتُصبت في شهر آب 
تقرييا». ` 

كان جزء من هذا ضحيمحاً فقط. 


. 0 


سينيحا 


© جه 


كان شيءٌ ما يحتك بزجاج النافذة ثانيةٌ. استلقت دوقي على 
يطنها رافضة النظر عبر التافذة في كل مرة تسمع فيها ذلك 
الاحتكاك. لم يكن هناك. فهو لاياتي أبداً ف في الليل. وعن عمدٍ أخذت 
تفكر بالشوّون اليومية: ماذا هدر لعا القد؟ 


ليس أمراً مهما زراعة البازلاء في الحديقة. يمكن أن نجدها 
محفوظةٌ في العلب ونأكلها . ليس لدى ستيوارد حليمة تذوق في فمه 
تجعله يشعر بالفرق. فمضغة «البلوبوي» التي تظل طيلة الوقت 
و ا E‏ 
إلى حاجة للبهارات» ثم إلى مطلب وحيد يقتصر على الفليفلة الحادّة 


عندما تزوّجاء كانت دوقي واثقةٌ بأنها مهما أجادت الطبخ 
فإنها لن تُرضي أحد التوأمين, المعروف بأنه أكثر حساسية من 
أخيه التوأم الآخر ديك. وعند . عودتهما من الحرب كان الرجلان 
يشعران بجوع للطبخ. المنزلي. ولكنهما وقد ظلا. يحلمان به طيلة 
ثلاث سنوات» فإن ذلك عَظم. توقعاتهماء وغالى في مقدرة شحم 
الخنزير في صنع بسكويت أخف من الثلجء ومسؤولية الجبن الحاد 
في دقيق الذرة الصفراء. عندما شرّحا وعاداء أخذ ديك يدندن 
مسروراً وهو يمت نخاع عظام فراخ الدجاج أو و 
ولكن ستيوارد يتذكر الأمور بصورة مختلفة. ألم يكن ينبغي أن يُشك 
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والفروج المقلي - مع بصل قوداليا أم بصل إسباني؟ 

وقفت دوقي يوم زفافها مقابل الورق الذي يغطي الجدران, 
وقد أدارت ظهرها للنافذة لكي تستطيع أختها سوان أن ترى بشكل 
أفضل. رفعت دوقي طرف شلحتها بينما سوان تحدد موضع 
الدرزات. كانت الفرشاة الصغيرة تدغدغ موّخرة ساقيها. لكنها ظلت 
ثابتة تماماً لاتتحرك. لم يكن هناك جوارب حريرية في هاقن ولافي 
العالم عام 1949 ولكن أن تزف إلى زوجها وساقاها عاريتان بشكل 
واضح, فذلك أمر يُغضب الله ويسيء إلى حقل الزفاف. 

قالت دوقي لأختها: «لاأتوقع أن يكون مسروراً على المائدة». 

۰ CY «لم‎ 

«لاأدري. إنه يمتدح مجاملةٌ طبخي ثم يشرح لي كيف يمكنني 
تحسيته في المرة القادمة». 

«ابق كما أنت يادوفي». 

«ألا يفعل ذلك ديك معك أيضأى». 

«ليس هذا. إِنّه حسّاس يطريقة أخرى. ولكني مكانك لاأقلق 
بسبب هذا الأمر. لأنه إذا كان راضيا في السرير فلن يكون لمسألة 
المائدة شأن كبير». 

أخذتا تضحكانء وكان على سوان أن تعيد تحديد الدرزات من 
جديد. 

الصعوبة التي كان يبدو أنها قد ظهرت عام 1949ء تم التغلّب 
عليها بوساطة التبغ المعذ للمضغ. ولاأهمية أن تكون البازلاء 
طازجة من الحديقة أو من العلب. لأن فليفلة الدير الحارّة كنار 
الجحيم تطهو لها طعامها. فزراعة البازلاء تظل جهداً ضائعاً. ملعقة 
صغيرة من السكر وقطعة زبدة بحجم الجوزة على محتويات علبة 
الأرجوانية القوي؛ الذي يُرش فوق البازلاء يطغى على أي مذاق أقل 
قوة مثلما طغى على طعم القرع» في المرة الأخيرة, مثلا. 
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في الليلء عندما تفگر دوقي مورغان بزوجهاء كانت معظم 
ا ا لم يكن حسّه بالتذوق سوى مثال من بين 
أمثلة أخرى. وعلى عكس تقييمه (وتقييمات روبي) كلما اكتسب 
ستيوارد المزيدء أصبحت خسائره المنظورة أكش. فقد ترافق بيع 
قطيعه. عندما كان الدولار في أوج قي قيمته عام 1958 مع هزيمته في 
انتخابات الولاية عل تفاب انين شن لكنيسة: ينين احتقارة الذي 
لم يكن يكتمه للطلاب الذين كانوا يترددون على مخزن الأدوية في 
مدينة أوكلاهوما. حتى أنه كتب ا رسالة حاقدة إلى النساء 
المسؤولات عن الفتيان. وموقفه هذا لم يدهش دوفيء لأنه قبل ذلك 
بعشن سنوات» وصف «ثُرجوود مارشال» ب «الزنجي المحرض» 
لأنه كان قد ارتدى بزة التمييز العنصرى الخاصة بجمعية 
**KNAACF)‏ في نو رمان. وفي عام 1962ء ملا الغاز الطبيعي الذي 
اكتُشف على عمق عشرة آلاف قدم في مزرعته. جيوبه؛ ولكنه جعلٍ 
مزرعته بحجم دمية وخسر الأشجار التي كانت تضفي عليها جمالاً 
يخلب الأنظار. وقد اختفى مع الزمن «فُرْق» شعره» وحليمات التذوق 
عن لسانه. خسارات صغيرة توّجتها الخسارة الكبرى: عام 1964 : 
وقد بلغ الأربعين من العمرء تحققت تحقة تحققت لعنة فيري: فقد علم الأخوان أن 
ايا منهما لايمكن أن يُنجب. 


واليوم بعد ما يقرب من عش سنوات صار «طفراناً»» كما كان 
يقول» بصفقة عقارية بمدينة موسكوغيء ولم يعد على دوقي أن. 
تتساءل ماذا سيخسر الانء لأنه سبق له أن خسر المعركة مع 
المحترم ميسذر بشأن النصٌ المكتوب ب على فتحة الفرن . كانت دوقي 
نظن أن تلك المعركة تغتذي جزئياً من مصدر لايتحدث عنه أحد. 
الشبان الحائرين اليائسينء أو الذين يقومون باي عمل. آرنيت التي 
عادت من الجامعة ولاتريد مغادرة السرير. مينوس ابن هاربر 
جوري الذي يسكر في نهاية كل أسبوع بعد عودته من فييتنام. بيلي 
(«) «شرجوود مارشال»  1908(‏ 1993): أحد رجال القانون. عضو المحكمة العليا من 

سنة 1967 إلى سنة 1991 ٠.‏ * 


:)N44#( )««(‏ الجمعية الوطنية العاملة من أجل تقدم الملوّنين. 
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ديليا حفيدة روجر وقد اختفت دون أن تترك أثراً. سويتي زوجة 
جف التي تضحك وتضحك على نكات لم يتفوّه بها أحد. وقصة 
«.12» المؤسفة مع تلك الفتاة التي تقيم في في الدير. كل هذا بالإضافة 
إلى وقاحة وشكوك وغمغمات أناس آخرين» أولئك الذين يريدون 
تسمية الفرن: «مكان كذا وكذا» والذين قرروا أن الكلمات الأصلية 
الكو عليه تقول مايُغضب ستي و ارد وديك. وقد تحدثت دوقي 
عنها. إلى أختها (وهي زوجة أخي زوجها أيضاً). إلى مابل 

فليتوودء إلى آنا فلود وإلى امرأتين من أعضاء النادي. كانت الآراء 
متنوعة, مشوشة؛ بل وغير متجانسة, لأن هذا الموضوع كان مثيراً 
بالنسية للجميع؛ وأيضاً لأنّ بعض الشبان» وهم يسخرون من ذكرى 
إصبع الآنسة إستير كانوا يشتمون كل الأجيال التي سبقتهم . فهم لم 
يقترحوا بلطف أنّ الآنسة إستير ربما تكون قد أخطاته و وسخروا من ` 

نك ا ترا هاي خلال 
رسم الأحرف التي لاتستطيع لفظها. 

سأل الأيناء: «هل رأتها؟». 

صاح الآباء: «أكثر من ذلك! لقد شعرت بهاء لمستها ووضعت. 

«لو كانت عمياء ياسيدي لأمكن تصديقهاء واعتبار الأمر شبيهاً 
بالقراءة على طريقة برايل. ولكنّ طفلة في الخامسة من عمرها لن 
تستطيع حتى أن تقرأ ماکتب على شاهدتها لو خرجت من قبرها 
ووقفت قبالتها؟». 

قطب التوأمان .حاجبيهما. فليت وقد تذكر طيبة القلب التي 

شتهرت بها حماته قفز عن مقعده» وكان لابذ من الإمساك به. 

في بداية الأمر ابتسم .الطرائقيون المتشددون" لهذا الانشقاق 

الذي حصل بين المعمدانيين وضحك البنديكتيون7**) ملء أفواههم. 


© «الطر اتقييون المتشددون» الميثوديون: أتباع نظرية كنسيةء > وهي حركة إصلاحية 
تيدف ا إنكلترا. 
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بإيداء ل لد ا 
هناك أناس ينتمون إلى الخمس عشرة عائلة التي غادرت هاقن 0 
تبداً العمل من جديد, أو أناس متنحدرون من تلك العائلات: الفرن 
لايخص أية طائفة بعينهاء إنه يخصها جميعهاء ولذلك طلب من 
الجميع أن يحضروا إلى كنيسة كالقاريٍ لمناقشة هذا الموضوع» 
كما قال المحترم ميسزر. كان الجو بارداً والحدائق تعية تعبق بالروائح 
العطرية. وعندما اجتمع الناس عند الساعة السابعة والنصف. ای 
جو لطيفء لم يكن يدفعهم إلى ذلك سوى الفضول. وقد ظل الموقف 
على هذه الحال خلال الملاحظات الأوّلية التي أبداها ميسير. ريبما 
كان الشيائ ن قلقين» لكنّهم عندما بدؤوا الكلام وكان أول من تكلم 
رويال وديستري ابنا لوثر بوشامبء بدت أصواتهم حادة جداً. 
لدرجة أن النساء انزعجن من ذلك وخفضن بصرهن نحو كتب الجيب 
خاصتهن. كما أنّْ الرجال استنكروا هذا الأمر لدرجة أنهم أبقوا 
عيونهم مفتوحة دون أن يرف لهم جفن. 

كل شيء كان يمكن أن يتم بصورة أفضل بالنسبة للجميع لو أن 
الشبان تكلموا بلطف» واعترفوا بنشأتهم وهم يعرضون وجهات 
نظرهم. ولكنهم لم يكونوا راغبين بالمناقشةء بل يريدون إعطاء 
التعليمات. 1 

«لن يطلب منا أيّ عبد سابق أن نخاف طيلة الوقت. أن «نحذر» 
الله أن نخفض رؤوسناء نغوص محاولين أن نبقى متحفزين إلى 
الوقت الذي يستعد الله فيه ليلقي إلينا شيئًا ماء ليُبقينا مسحوقين». 

قال سارجنت بيرسون: «عليك أن تقول: «أيها. السيد» عندما 
تخاطب الرجال». 


«اعذرتي» يأسيدي» أي نوع من الرسائل هي؟ ليس هناك ١‏ أي 
غيد سايق كانت اديه الهئة ايق طريقة وييثي منينا من لأشيء يمكن 
أن يفكر هكذاء لايمكن لعبد سابق... 
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قاطعه ديكون مورغان: «إنك تتحدث عن جڏي. كفٌ عن تسميته 
«عيد سابق» وكأنه لم يكن سوى ذلك. لقدرٍ كان أيضاً نائب حاكم 
ولاية سايق, علك وكرت ابن شماساً ا وشَّغِل مناصب 
كثيرة أخري سابقاًء ولم ي يشقٌّ طريقه منفرداء لقد كان فرداً في 
مجموعة شقّت طريقها». 

رغم التقاء نظراته بنظرات المحترم ميسزر فقد ظلّ الفتى ثابتاً: 
. «لقد ولد في عصر العبودية أيها السيد» كان عيدا؛ أليس كذلك؟». 

لين كل الذين ولوا قن عصين البو دة بدا لن بالطريقة 
التي تعنيها». 

قال ديستر ي: «ليس هناك سوى طريقة واحدة أعنيها ياسيدي». 

«إنك لاتدر ي عم تتحدث!». 

صاح هاربر جوري: E‏ شيكاً! إنهم لايعرفون حتى 
الخراء!». 

قاطعهم المحترم ميسێر: «هو. هو يا أخوتي وأخواتي. لقد 
اجتمعنا في بيت الله لكي تحاول إيجاد...» 

زمجر سارجنت: : «في أحد بيوت الله». 

فنا في أحد بيوته, ولكنه يطالب الموجودين في أي من 
هذه البيوت بالاحترام. هل أنا على صواب أم YY‏ 

جلس هاربر ثم قال وهو يشير بإصبعه إلى أعلى: «إني أعتذر 
من الله عن كلامي». 

قال ميسێر: «ربما يرضيه ذلك» وربما لايرضيه. يجب ألا 
يقتصر احترامك عليه وحده أيها الأخ جوري. فهو يحذّر مما يخالف 
ذلك». 

نهض المحترم بوليام وهو رجل عبوس وعصبي - يبدو وقوراً 
بشعره الأبيض: 

«يامحترم, لدينا مشكلة. أنت وأنا والجميع. إنها الطريقة ة التي: 
يتحدث يها بعضنا,. فعلى الكبارء بالتأكيد,. أن يستعملوا أسلونا لائقا 
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في كلامهم. ولكن ما يقوله الشبان هو أشبه ما يكون بالمهاترات منه 
بالحديث. ونحن هنا من أجل...». 


نرد؟ وماتريدونه أنتم جميعكم هو ألا نتكلم أبداً. كل مايقال 
تعتبرونه مهاترة إذا لم يتفق مع ماقيل للتو... أيها السيد». 

ذُهل الجميع من قلة أدب الشابء لدرجة أنهم بالكاد سمعوا 
ماقاله. 


لم يكن بوليام يتصوّر إمكانية حضور أهل روي -لوثر وهيلين 
بوشامب ‏ لذلك التفت بهدوء نحو ميسير وقال له: «أيها المحترم, 
هل تستطيع أن تطلب مته أن يسكتى. 

فساله ميسزر: «لماذا؟ لسنا هنا لنتكلم وحسبء بل لنصغي 
أيضا». 

وقد شعروا بلهاث المفاجأة والدهشة: أكثر مما سمعؤها. 

ضيّق بوليام عينيه واستعدٌ للإجابة عندما غادر ديك مورغان 
مقعده في الممشى: «حسنا ياسيدي: لقد أصغيت وأعتقد أني سمعت 
أكثر مما أحتاج لسماعه. والآن عليكم أن تصغوا إلَيّ جمي 
بانتباه. لاأحدء أقول بالضبط لاأحدء سيمس الفرن أو يعطيه اسما 
غريباً: لاأحد سياتي ليخرب عملا أقامه أجدادنا. لقد صنعوا كل 
قرميدة فيه, واحدةٌ واحدة, بأيديهم». حدق ديك بروي. «رهم الذين 
استخرجوا الصلصال ولست أنت. وهم الذين نقلوا هذه المواد بالقفة 
على ظهورهم» وليس أنت». ثم التفت ليوجّه كلامه أيضا إلى 
ديستري» هرستون وإلى كالين يول» إلى لوركاس وليندا ساندنء 
«لقد مزجوا الملاطء ولم يفعل ذلك أحد منكم. صتعوا قرميدات جيدة 
أقوله لكم؟ وقد احترمنا الشيء الذي عاشوا لكي يعملوه. و لاشيء 
عومل برفق أكثر من :هذه القرميدات التي صنعها أولثك الرجال - 
الرجالء هل تسمعوننيء ليس العبيد سابقاً وما إلى ذلك. قل لهم 
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ياسارجنت كيف تم الهدم بعناية وأناةء وكم كان انتباهنا شديداًء 
وكيف غلفنا القرميدات واحدة واحدة. قل لهم يا فليث وأنت 
ياسيرايت وأنت أيضاً ياهاربر قل له إن كنت أكذب. وقد رفعنا أنا 
وأخي اللوحة الحديدية. نحن الاثنين. وإذا سقطت بعض الحروف 
فلم يكن ذلك بسببناء لأننا غلّفناها بالقش» كأنها حمل يثغو. لذلك 
افهموني جيداً عندما قول لكم بان لاأحد سياتي بعد ثمانين عاماً 
ويداعي أنه يستطيع إعطاء الدروس للرجال الذين عاشوا حياة 
الجحيم لكي يعرفوا هذه الأمور. افعلوا بي ماتشاؤونء ولكنكم سوف 
تتعرضون لمتاعب شديدة إذا فكرتم أنكم تستطيعون عدم احترام 
خط محراث لم يسبق لكم أن اعتنيتم به أبدأ». 

نحو عشرين «آمين» مختلفة تلت تصريح ديك. وماقاله كان 
يمكن أن ينهي جميع المناقشات» لو لم يضف ميسير: 

«يبدى لي يا ديك أنهم يحترمون كل هذا. بالضبط لكونهم 
يعرفون قيمة الفرن» فهم يريدون منحه حياة جديدة». 

الهمهمة التي أثارها هذا الرذ الثاني لصالح الشيان تحوّلت . 
بسرعة إلى زمجرة لم تهدا إل ليسمع الخافيروة كيف سيرد 
الخصوم. 

«إنهم لايريدون منحه شيئاً أبدأء ل 
شيءِ من ابتكارهم». 

قال ردوي: «إنه أيضاً تاريخنا. وليس تاريخكم وحدكم». : 

«تصرّقوا إذن على شكل مشابه له! لقد قلت لكم للتو! فهذا الفرن 
له تاريخ ولايحتاج إليكم لتثبيته». 

فقال ريتشارد ميسزر: «انتظر يا ديك. فكّر بما قيل. انس الاسم, 
اسم الفرنء المشكلة هي توضيح الشعار». ش 

أشاق المعترم بوليام بإصبعه الأنيق إلى العاف «الشعار؟ 
0 تتحدثون بلغة الأمراء «احذروا غضبة الله!» هذا ماهو 

ب» على نحو واضح وضوح النهار. إنه ليس اقتراحاًء إنه 
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كال مسرو ودا كلاء هذا ليس واضحاً وضوح النهار. ٠‏ 
فالمكتوب هو: «... غضبة الله». ولاوجود لكلمة «احثروا». 

لوّح أرنولد فليتوود بيده اليمنى محذّراً: «لم تكن موجوداً هناك! 
إستير كانت موجودة! ولم تكن أنت هناك في البداية أيضا! أما إستير 
فكانت هناك!». 

قال ميسزر: «لقد كانت طفلة صغيرة. وريما أخطأت». 

لحق فليت ب ديك إلى الممشى: طم يسبق لإستير أن ارتكبت 
خطأ من هذا النوع طيلة حياتها. وهي تعرف كل مايجب معرقته عن 
هاقن وعن روبي أيضا. وقد أتت قبل أن يكون هناك طريق. وهي 
التي سمت هذه المدينةء اللعنة! اعذروني ياسيداتي». 

أما ديستري الذي كان يبدو متوتر الأعصاب» تكاد .الدموع 
تطفر من عینیهء فقد رفع يده» وسأل: «اعذرني» ياسيدي. ما الخطا 
في عبارة «كونوا الغضبة»؟ «كونى!ا غضبته»؟ 

تكلم ناثان دوبريس بهدوء وهو يهن رأسه: «لاتستطيع أن 
تكون اللهء يابُني». ۰ 

«والفرن لن يصير هو اللهء ياسيدي, إنه يصبح أداته. عدالته, 
ونحن كعرق...» 

«عدالة الله له وحده. كيف ستصبح أداته إذا كنت لاتفعل 
مايقول؟» هذا ماقاله المحترم بوليام متسائلاًء وأضاف: «يجب 
علينا أن نطيعه». 

قال ديستري: «نعم ياسيدي ولكننا نطيعه. إذا اتّبعنا وصاياه 
نكون صوته وعقوبته. وكأناس...». ْ 

أسكته هارير جوري: «إنه يقول: «احذروا»» ولیس «كونوا». 
واحذروا تعني «انتبهوا». إني أملك السلطة. يجب أن تعتادوا 
عليها!». 

قال سارجنت: ««كونوا» تعني نك تستبعد الرب وأنك أنت 
السلطة!».. 

«نحن السلطة لو أننا فقط...». 
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«أترى ما أعني؟ أترى ما أعني؟ اصغ إلى ذاك! أتسمع أيها 
المحترم؟ ذلك الفتى بحاجة للإصلاح. لأنّ ماقاله تجديف». 


وكما كان متوقعاً. ستيوارد هى الذي كانت له الكلمة الأخيرة - 
على الأقل الكلمات التي سيتذكرها الجميع باعتبارها الأخيرة لأن 
الاجتماع قد انفض. قال بصوت جعلته مُضقة «البلوبوي» يبدو 
أجشّأ: ْ 

«أصغوا إلي: إذا تجاهَلَ أي واحد منكم إذا غيّرَء إذا | أزال أ 
أضاف أي شيع على كلمات هذا الفرن, سأنسف دماغه كما لو أنه 
أفعى ذات قنزعة». 

دوقي مورغان التي جعلتها تهديداتٌ زوجها تقشعرٌ رعباء لم 
تستطع سوى النظر إلى ألواح الأرضيةء اة أي شكل منظور 
ستأخذه 3 000 
ان ky‏ المناقشاث مع ا بمن فيهم متيو ازى كانت 
تميل إلى الإتفاق مع من تصغي إليه. وتلك مسألة من بين مسائل 
أخرى قد تطرحها على صديقها عندما يعود إليها. 


لدی مغادرة ستيوارد ودوقي الاجتماع الذي غقد في كنيسة 
كالقاري حدثت بينهما مشادّة اعتيادية لمعرفة. إلى أين يتجهان. 
اتجه نحو .المزرعة. . التي تقلصت: إلى مزرعة للعرض فقط بعد أن 
بيعت حقوق استخراج الغازء ولكن يبقى في ذهن ستيوارد أنّها 
المنزل» حيث يخفق علم الولايات المتحدة في أيام العطل, وحيث علق 
شهادة تسريحه المشرفة. بعد أن وضعها في إطار جميل, هنا يبقى 
واثقا أنّ كلبيه: بِنْ وغود سيلوّحان بذنبيهما كالمسعورين عندما 
سيظهر لهما. ES‏ الذي كان 
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بیتاً مرهوناً اڈ شتراه التوأمانء ولم يبيعاه ثانية قطء أخذ يصبح شيئاً 
فشيئاً بيتاً خاصاً ل دوقي. كان يقع جانب بيت أختهاء وبالقرب من . 
كئيسة كالقاري والنادي النسائي. وهو المكان الذي اختاره 
صديقيا ل تار تا ايشنا. 


«أنزلني هنا يا ستيوارد أريد أن أقطع بقية الطريق سيراً على 
قدمئٌ». 

«ستموتين». 

«لاء إِنّ هواء الليل البارد سينعشني». 

فقال لهاء ولكن بعد أن ربّت على فخذها قبل نزولها من 
السيارة. «أيتها الفتاةء أنت عذاب». 

سارت دوقي متمهلةً في الشارع المركزي. من بعيدٍ كانت ترى 
مصابيح «منتزه جونتينث» معلقة بالقرب من الفرن. وقد مضى على 
تعليقها أربعة أشهر, ولم يُزلها أحد لكي تُصان إلى العام المقبل, 
والآن أصبحت تذير - قليلاً فقط, إلى الحد الأدنى 'وحسب - أعناداً 
٠‏ أخرى للحريةء يُحتفل بها في ظلالها : على يسارها يوجد المصرف» 
بناؤه أقل ارتفاعاً من الكنائس, ولكنه مع ذلك يبدى نجم الشارع. لم 
يشا أحد من الأخوين بناء طابق ثانٍء مثل مصرف هاقن حيث مقرات 
شركة لودج. لم يكونا يريدان أن يتجول أحد في مو وُسّستهم لغرض 
آخر سوى الأعمال المصرفية. وقد اا هافن اشن الدي كان 
يملكه والدهما لأسياب عديدة» ويوكد ستيوارد أن أحدها كان 
اجتماعات لودجء ويضيف قائلاً: «يشوش التركين». على يمينها؛ يعد 
TE EEE‏ 
دوقي بالتعليم فيهاء إلى أن تم بناء بيت المزرعة. ولكنٌ سوان علمت 
لفترة أطول لأنها تسكن جواز المدرسة تماماً. أما الآن فإِنّ بات 
تدير المدرسة بمفردهاء والمحترم ميسذر وآنّا فلود يدرسان تاريخ 
الزنوج» ويعلّمان الضرب على الآلة الكاتبة في دروس مسائية. بدت 
الزهور والخضار الموجودة جانب المدرسة تشكل أمتداداً للحديقة 
الكائنة أمام منزل بات. 
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اتتجهت دوفي إلى اليسار في شارع سان ماتيو. كان نور القمر 
يضيء الحواجز البيضاء التي تنحني محاولةٌ احتجاز مختلف أنواع 
الزهور كالأقحوان والقمعية ودوّان الشمس وحشيشة القمر 
والزهارة للفضية :ينما الجاع ٠‏ والملك. القضىي ترز هن .نين 
قضبان الحواجز. كانت السماء في تلك الليلة تبدى كغطاء رائع, 
يحتجز الروائح العطرية قرب الأرضء يدخرهاء يكثفها ويرد عنها 
أي نسمة هواء يمكنها أن تهرب بها. 


إن معارك الحدائق ‏ وما فيها من ربح وخسارة وغموض - 
كانت قد انتهت جميعها ت اا فقد احتدمت طيلة عشر سنواتء بعد 
أن بدأت بشكل مفاجئ عام 1963ء عندما سنحت الفرصة لذلك. ‏ 
يي BT‏ لا 
انتظرن على مدى ثلاث عشرة سنة كرماً لم يحلمن به أبدأً. فاشتر 
الورق الصحي الناعم» واستعملن قماش التنظيف في الأعمال ١‏ 
الفدزلية ولا من «الحوق:. والهايون لفسيل الوحة وعد أن 
الحفاضات فقط. وقي كل بيت من بيوت دوبي كانت الأجهزة 
المختلفة تعمل تضحٌ, تدوي» تمتصء تموءء توشوش وتَنْضح. وكان 
هذا يوفر الوقت خمس عشرة دقيقة عندما لايحتاج الأمر لتزويد 
الموقد بالحطب. وساعة.كاملة عندما لم يعد هناك حاجة لكشط 
وفرك الأغطية وملابس العمل على خشبة الغسيل. عشر دقائق 
تكتسب لأنه لم يعد من الضروري نَفْض سجادة أو تعليق ستائر على 
سِكّة . وساعتين لأن الطعام يُحفظ في البرادء ويمكن جمع أو شراء 
كمية أكير منه. أزواجهنٌ وأبناؤهن الذين كانوا يتلوون من الضحك ‏ 
والذين لم يكونؤا أقل زهواً من النساءء يترجمون الزيادة للأسعان 

بخُمسة أضعاف والسعر لكل باوند أو بالة أو وذن حي إلى 
كلفيناتور أو جون ديرء إلى علامة فياک( آ أو بدي باي فيشر شر(**. 


(٭) قيلكى: علامة أجهزة منزلية. 
)»«( بدي باي فيشر: علامة ألبسة. 
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طبقات البورسلان الأبيض فوق الفولاذء السشيور, الصّحّامات وأقسام 


ا ون . وكان الدويٌ والضحٌ والمواء 
اللطيف تمنح ءَ الوقت 


الباحات الترابية التي كانت تُكنس بعناية وترش بالماء في 
هافن أصبحت مروجاً خضراء في روبيء إلى أن امتلأت المساحات 
الموجودة أمام المنازل بالزهور في نهاية الأمر؛ دون أي مبرر لذلك 
سوى وجود الوقت للعناية بها. انتشر ت العادة وازداد الاهتمام 
بزراعة نباتات لاتؤكل. aa RE‏ 
وأدى تبادل أو إعطاء فسيل هتا وجذير هناكء. بصيلة أو اثنتين 
إلى الاستئثار الحماسي بالأرض» لدرجة أنْ الأزواج أخذوا يتذمرون 
من الإهمال ومن المحصول المخيّب للآمال من الفجل أو الخطوط 
0 عدا من الملفوف أو الشوندر. واسثمرت النساء بالاهتمام 
ئق الخضراوات الكائنة خلف المتازل» ولكنء بالتدريج» تحوّل 
0 تنتجه هذه الحدائق إلى مايشبه الزهور. ‏ وقد دفعت إلى ذلك 
الرغبة وليس الضرورة. أزهار السوسن والقبس والورود وعود 
الصليب أخذت وقتاً متزأيداء الكثير من الزهو والكثير من الحجم 
لدرجة أن فراشات جديدة صارت تقطع أميالاً عديدة لكي تأتي وتضع 
بيوضها في روبي. حيث تظل شرانقها مغلقة ومختبئة تحت أشجار 
الأكاسياء ومن هناك» راحت تلتحق الفراشات الزرقاء والصفراء التي 
كانت تتغذّى منذ عدة عقود من أزهار القمح الأسود والنقل. أما زمر 
الفراشات الحمراء التي تمتص أزهار السمّاق فأخذت تنافس 
الفراشات البيضاء والسكرية اللون القادمة أخيزا والتي تحب زهور 
الجواهر والكبّوسين. أجنحة كبيرة برتقالية اللون تغطيها الدانتيلا 
السوداء. تطير فوق أزهار الثالوث والبنفسج. ومثلما مضت سنون 
التنافس بين الحدائقء فإنٌ الفراشات رحلت في تلك الأمسية الباردة 
من شهر تشرين الأول. ولكنٌّ النتائج بقيت: ساحات خصبة صيغت 
بعنايةء باقات وسلاسل البيض. مخبّاة حتى الربيع. 


صعدت دوقي الدرجات: وهي تلامس الأوتاد التي تحدّد مسار 
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الممر. على الشرفة تردّدت وفكرت بالعودة لمناداة سوان التي 
غادرت الاجتماع قبلها. كانت سوان تسبب لها القلق» فقد بدت أنها 
تمر بفترات من الهشاشة والكآبة لاعلاقة لها بموت ولديها قبل ذلك 
بخمس سنوات. ربما شعرت سوان بما أحسته دوقي - وطأة كونها 
ذات زوجين لاواحد وحسب. توقفت دوق ثم غيّرت رأيها وفتحت 
الباب» أو حاولت أن تفعل ذلك. كان مقفلا من جديد. إنه عمل بدأه 
ستيوارد منذ بعض الوقت» وهو يثير غضبها: يغلق المنزل بالمفتاح 
كأنه أحد المصارف. كانت دوقي متأكدة أنه البيت الوحيد في روبي 
الذي له باب مقفلء فما الذي يخشاه؟ رفعت الصحن من تحت أصيص 
شجرة التئين» وتناولت المفتاح الرئيسي. 


قبل المرة الأولى تلك ولكن ليس بعد ذلك أبداًء كانت هنالك 
علامة. في الطابق العلوي» حيث كانت ترتّب البيت الصغير المرهون, 
وتوقفت لتلقي نظرة عبر نافذة غرفة النوخ. تحت» في الأسفل كانت 
الأشجار كثيفة الأوراق ساكنة لاتتحركء كأنها لوحة زيتية. تموز 
حرٌ وجفاف. 101 درجة. مع ذلكء فإِنٌّ فتح النوافذ سيطف جو الغرفة 
المهجورة منذ عام. أخذ منها هذا العمل بعض: الوقت ‏ دفعة هناء 
هزة أو اثنتان ‏ ولكنها نجحت أخيرا بفتح النوافذ كلها. ثم انحنت 
إلى الخارج لكي ترى ماذا بقي من الحديقة. من مكانها قرب التافذة 
كانت الأشجار تخجب عنها القسم الأكبر من الباحة فمدّت رأسها ˆ 
لترى ماوراء امتدادها. عند ذلك دخلت يد قوية في كيس ضخم 
وقذفت حفنة من بتلات :الزهور في الجى. أو أنّ هذا مابدا لها: 
فراشات. درب كبير متأرجح من أجنحة بلون البرسيمون" اجتاز 
أعالي الأشجار الخضراءء ثم اختفى. 

فيما بعدء وبينما كانت جالسة على كرسي هزاز تحت تلك 
الأشجارء مرٌ. لم تكن قد رأته فيما مضى أبدأ ولم تتعرف في ملامح 


(«) اليرسيمون: شجر ذو ثمر أصفر. . . 
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وجهه على صفات أية عائلة محليّة. :. وقد ظنّت في باد الأمر أنه 
ربما يكون مينوس بن هاربرء السكيرء الذي كان سابقاً يملك هذا 
البيت. ولكنٌ هذا الرجل يمشي بسرعة وبخط مستقيم كما لي أنه 
متأخر عن موعدء فقطع الباحة مثل من يقطع طريقاً مختصراً إلى 
مكان آخر. ربما سمع صرير كرسيها الخافت. وتساءل فيما إذا كان 
من الحكمة بشيء مروره من هنا. على أي حال فهى عندما التفت 
ورآها ايتسم, ورفع يده بالتحية. 

فقالت بأعلى صوتها: «مساء الخير». 

غيّر اتجاهه واقترب من المكان الذي تجلس فيه. 

«هل أنت من هنا؟». 

أجاب ولكنه لم يحرّك شفتيه: عندما تكلّم. «من مكان قريب». 

كان بحاجة لأن يقصٌ شعره. 

أشارت دوقي بإصبعها وقالت: «رأيت فراشات هناك قبل قليل» 

في الأعلى: حمراء برتقالية اللون. زاهية جداً. لم يسبق لي أن رأيت 
ا دن ل يا إنه يشبه ماكانوا يسمونه المرجان عندما كنت 
صغيرة: وبلون اليقطين: ولكنه أقوى». كانت تتساءل في الوقت 
نفسه عن معنى وهدف ٹرٹرتهاء > ولو لم يبد لها أنه مهتم جداً بما 
كانت تصفه له لتمتمت بعبارة تنهي بها كلامها بصورة مهذبة - 
ملاحظة عن حرارة الجوء » أو ربما عن الانفراج الذي يتيحه المساء - 
كان يرتدي ملابس عمل نظيفة ‏ ومكوية دا وقد شمر أكمام 
قميصه الأبيض عن ساعدیه. هذان الساعدان بعضلاتهما الملساء 
والنحيلة جعلتها تعيد النظر في الانطباع الذي حصل لديها عن 
وجهه: إنه يشكو من سوء التغذية. 

«هل سبق لك أن رأيت فراشات کهڈه؟». 

فر راسة ولكن کان واضحا أنه قد اعتير السؤال جديّاً: فجلس 
القرفصاء أمامها. 

«لاأريد أن أمنعك من متابعة طريقك. ولكن كان ذلك مشهداً 
مدهشاًء يا إلهي...». 
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ابتسم ابتسامة ودّية والتفت نحو المكان الذي أشارت إليه. ثم 
نهض ونقّض مؤخرة بنطاله وإن كان لم يجلس على العشب وقال: 
«هل سيكون الأمن عل مايرا إذا مررت من هنا؟». 
«طبعاً. في أي وقت تشاء. لاأحد يسكن هنا الآن. والذي كان 
بملك هذا المنزل فقده. مع أنه جميل: أليس كذلك؟ نفكر بالإقامة فيه 
من وقت لآخر. ولكن زوجي...» كانت تثرثر وتهذرء وتشعر بذلك, 
ولكنه بدا مصغياً باهتمام لكل كلمة تقولها. وأخيراً توقفت - وهي 
أكش خجلا سیت حنافتها هن أن ن تستطيع متابعة الكلام - وكودرت 
دعوتها له لاستخدام هذا الطريق المختصر عندما يحلو له ذلك. 
شكرها وغادر الباحةء واختفى بسرعة بين الأشجار. فراقبت 
دوقي ظله يذوب عبر ستار الظلام الذي يحجب البيوت البعيدة. 
تن أجنحة البرسيمون بعد ذلك أبداً. ولكنٌّ الرجل عاد ثانية. 
بعد شهر على وجه التقريبء ثم على فترات متفاوتة. كل شهر أو كل 
شهرين. ظلّت دوقي تنسى دائماً أن تسأل ستيوارد أو أي شخص 
آخرء عن هذا الرجل» ومن يمكن أن يكون. فقد أصبح من الصعوبة 
بمكان معزفة قوية الشبانء بل إِنّ هذا الأمر يزداد صعوبة. لأن 
الأصدقاء أى الأقارب عندما يأتون للقيام بإحدى الزيارات ليعمض 
أصدقائهم أو أقاربهم في روبي لايتحضرون دائمأء كما 0 
يفعلون في الماضيء ٠‏ الصلوات التي تقام في الكنائس لكي يتعرّ 
على جميع المؤمنين ولكي يتعرّف عليهم هؤلاء. E‏ 
تسأله عن عمره ولكنها تفترض بأنه أصغر منها بعشرين سنة على 


الأقل, وریما هذا السبب وجه يبر ا أحاطث زياراته بالسرية 
التامة. 


EE eb EE 

فتتحدّث عن أمور لم تكن تعرف أنها موجودة في ذهنها: ملذات, . 

ومتاعب» وأمور لاعلاقة لها بيمشاكل العالم الخطيرة. ومع ذلك فقد 

كان يصغي بانتباو شديد إلى كل ماتقو قوله. وبكشف لا تستطيع | 
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تفسير ه» عرفت أنها لو سألته عن اسمه. فإنه لن يعود أبداً. 
أعطته مرةٌ فطيرةً بمربى التفاحء فأكلها. 


أخذت تجد في معظم الأحيان مبوّرات متزايدة للبقاء في البيت 
الكائن في شارع سان ماتيو. ودون أن تنتظره أو تبحث عنهء تظل 
راضية ومسرورة لمجرد كونها تعرف أنه قد أتى وأنه قد يعود 
ليستمع لبعض الأحاديث أو ليأكل فطيرة» أى ليشرب قليلاً من الماء 
البارد عند ظهر أحد الأيام الحارّة. لم تكن تخشى سوى أمر وأحد, 
أن يتحدث أحد عنه أو يأتي معه, أو يڏعي الأولوية في صداقته 
ولكن لم يفعل ذلك أحد. فبدا أنه لها وحدها دون سواها. 


ولذلك فان دوقي مساء يوم الجدل مع الشبان في الكنيسة, 
وضعت المفتاح في قفل باب البيت المرهونء منزعجة من ستيوارد 
الذي جعل ذلك شتووريا: ومستاءة من الطريقة التي سار عليها 
. الاجتماع. . أخذت تفكر بالبقاء جالسة مع كأس من الشاي الحازء 
وتقرأ بعض الآيات أو المزامير وتركز أفكارها في القضية التي 
كانت تغضب الجميع» في حال مرور صديقها صبيحة ذلك اليوم. إذا ‏ 
أتى فإنها ستساله عن رأيه. ولكنها عدلت عن تذاول الشاي أو 
القراءة, ويعد أن تلت صلواتها أوت إلى السريرء حيث كان هناك 
سوال دون جواب منعها من النوم: هل يستطيع رجل غني أن يكون 
صالحاء دون ن أن يتخلى عن ثروته؟ ستسأل «صديقها» عن ذلك. 

الآن على الأقل» أخيراًء أصبحت الباحة الخلفية جميلة كفاية 
مالغد زيارتة الأولى كانت في ا اين اللوهضى: بلا 
صياغة»ء مزبلة حقيقية - وكانت الهررة, الأفاعي وفراخ الدجاج 
٠‏ الشاردة تعتبرها مأويّ مناسباً لها والأجنحة المرجانية وحدها 

هي التي تزيّنها. كان على دوقي أن ترتّب كل شيء بنفسها. إن أن 

«2» يتهرب مبدياأً أعذاراً 0 . ومن الصعب 00 

الأمر الذي أدهشها كثيراً, لأنها لم تكن تفكر إلا بالشبان. وكا 
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أيضاً كان شيء ما خطأً. فمنذ بعض الوقت لم ير أحد هذه الفتاة, 
وقد امتنعت أمها بات بيست عن الإجابة على الأسئلة. وفكرت دوقي: 
إنها ناقمة دائماًء بسبب الطريقة التي عاملت بها المدينة والدها. رغم 
أنّ بيلي ديليا لم تحضر الاجتماعء فإِنّ موقفها كان حاضرا. حتى 
عندما كانت طفلة صغيرة: ذات بشرة غريبة اللون» وردية وسمراء 
لوّحتها الشسس, وشعر بني مشعثء كانت تتبرّم إزاء كل شيء ‏ فيما 
عدا العناية بالحدائق. وي » متسائلة عن رأيها في تغيير 
رسالة الفرن. 

«احذروا غضبة الله»؟ «كونوا غضبة الله»؟ كان رأيها أن 
«غضبة الله» عبارة تكفي وحدهاء وتظلٌ صالحة لأي عصر ولأي 
جيل. ومن غير المجدي تخصيص المعنى وتحديده وتسميره. 
المسامير الوحيدة التي كان يجب أن ثُدّق قد ذقت. على الصليب. 
أليس كذلك؟ ستسال صديقها ثم ستقول ذلك لسوان. كانت الخربشة 
على زجاج النافذة قد توقّفت, وأدركت وهي تكاد تغفو أن البازلاء 
المعلّبة يمكن أن تفي تماماً بالغرض. 


أنزل ستيوارد زجاج النافذة وبصق منتبهاً كيلا تعيد الريح 
البصاق إلى وجهه. كان متقرّزاً خائر العزيمة. «دعني أعش» هو 
الشعار الذي أراد حقاً أولتك الشبان كتابته على باب الفرن. مثلهم 
في ذلك مثل ابن أخته 2.> لم يكن لديهم أية فكرة عما تطبه بناء 
هذه المدينة. من أي شيء كانوا محميين. وماهي المذلات التي لم 
يضطروا لمجابهتها. وبينما كان يقود سيارته كالعادةء بالسرعة 
التي تسمح بها تلك السيارة على الطريق المؤدي إلى مزرعته؛ أخذ ' 
ستيوارد يفكّر بالفرق بين «احذروا» و«كونوا» وبالطريقة التي كان 
«بيغ بابا» سيفشر بها ذلك. أما هىء شخصياًء فلم يكن يبالي بهذا . 
الأمر أبداً. المشكلة لم تكن لماذا كان ينبغي أو لاينبغي تغيير الجملة, 
ولكن فيما يربحه الأب ميسذر بطرحه هذه الفكرة. بصق ثانية وفكرء 
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إن المحترم ميسثر قد أصبح» بالفعلء معتوهاً. معتوه وربما حتى 
خطير. وأخذ يتساءل فيما إذا كان هذا الجيل ‏ جيل ميسذر و«.K.5»‏ 
- ينبغي أن يُضكى به لكي يكرس الناس جهودهم للجيل اللاحق: 
للأحفاد وأبنائهم الذين يمكن تأهيلهم وتربيتهم» كما قعل أبوه وجدّه 
لجيل ستيوارد. فلا فترات راحةء ولا «دعني أعش» آنذاك. التوقعات 
كانت عالية وتحققت. لم يتحمل أحد المزيد من المسؤولية عن 
سلوكهم مثل أولئك الرجال الطيّبين. تذكّر قصة أخيه ايلدر مورغان, 
عندما نزل من السفينة القادمة من ليفربول في أحد مرافئ ولاية 
نيوجيرسي: (هوبوكن), > عام 1919 . إذ بينما كان يقوم بجولة في 
مدينة نيويورك قبل أن يستقلٌ قطاره» رأى رجلين يتشاجران مع 
إحدى النساء. قال ايلدر بأنه من ملابس المرأة. خمّن أنها امرأة 
شوارع» ولأنه لم يشعر إلا بالاحتقار لعملها فقد تعاطف في بداية 
الأمر مع الرجلين اللذين يصرخان. وفجأة وجه أحدهما لكمة للمرأة 

اها فسقطت. وبشكل مفاجئ أيضاً تحولت ألوان المشهد من 
وات اليومية إلى الأسود والأبيض. وقال ايلد بآنه شعر عند ذلك 
بجقاف في حلقه. ابتعد الرجلان الأبيضان وتركا المرأة الزنجية 
ملقاة على الرصيف. وقبل أن يبدر أي رد فعل من ايلدر غيّر أحدهما 
رأيه ورجع فوجه رفسة للمرأة على معدتها. لم يعرف ايلدر أنه كان 
يركض حتى وصل وأبعد الرجل. فقد كان يندفع ويقاتل طيلة عشرة 
أشهر متوالية» وظل بلا فطاع عن العنف التلقائي. ضرب ايلدر الرجل 
الأبيض على فكّه واستمرٌ في توجيه اللكمات له 9 أن هاجمه 
اللكمات. كانت المرأة ماتزال ممددة على الرصيف حتی استدعى أحد 
الأشخاص الذين تجمعوا رجال الشرطة. خاف ايلدر» ركضء وارتدى 
معطفه العسكري حتى وصوله إلى أوكلاهوما خيفة أن يرى أحد 
الضباط حالة بزّته الرسمية. فيما بعدء عندما غسلتها زوجته سوزانا 
ورقعتها وكوتهاء طلب منها أن تنزع عنها قطب الخياطةء وأن تترك 
جيب السترة تتدلى» وألا تصلح ياقة القميص» وعدم لمس الأزرار 
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المدلاة أو عدم تعويض ما فُقد منها. كان قد فات الأوان لإزالة بقع 
الدم» ا اي e‏ الذي يعمل يعض نلك البقع 


اللكمة إلى را الملونة ماثظةٌ في ذاكرته لاتفارقها. 
وبصرف النظر عن شعوره نحى نشاطات تلك المرأةء فإنه ظل يفكر 
بها ويصلي من أجلها حتى آخر حياته. وقد حاولت سوزانا 
معارضة ذلك زمناً طويلاً. ولكن الغلبة كانت لرجال أسرة مورغان. 
ذفن أيلدر كما طلب: ببزّته الرسمية وشقوقها الظاهرة. لم يغفر 
لنفسه هربه وتخليه عن المرآة, ولم يكن يتوقع من الله أن «يدعه 
يعيش» بسبب ذلك. وكان على استعداد للإجابة فيما لى سأله كيف 
حدث ذلك. كان ستيوارد يحب هذه القصة, ولكنه لم يكن يطيق أن 
يعرف أنها تقوم على الدفاع عن عاهرة والصلاة من أجلها. لم يكن 
يتعاطف مع الرجلين الأبيضين ولكنه كان يفهم وجهة نظرهماء حتى 

إن شر بالأدرينالين يتصاعد في جممه عندما يتخيل أن القبضا 
كانت قبضته. 


سواه جارف ودخل إلى المنزل. لم يكن يحب فكرة 
الإيؤاء إلى السرير بدون دوقي وقد حاول مجدداً أن يجد حجة 
تمنعها من البقاء كثيراً من الوقت في المدينة. ولكنّ ذلك دون جدوى 
لأنه لم يكن يرفض لها طلباً . ذهب فأتى بالكلاب وأخذها معه ليرى 
فيما إذا كان العمال قد قاموا بعملهم كما يذنبغي. كان هؤلاء العمال 
محليين» وهو يعرف تساءهم وآباءهم. وكلهم يترذدون على الكنيسة 
ذاتها أو كنيسة قريبةء ويكرهون مثه الفكرة القائلة: «دعني أعش», : 
وشعر بالمرارة من جديد: لو أنهما رزقا أولاداًء لأصبحا مقالاً 
يحتذى بالاستقامة, ولضحكا من أفكار ميسذر عن الرجولة: الردود 
الوقحةء تغيير الاسم كما لى أن سحر الكلمات له علاقة قة ما بالشجاعة 
اللازمة لشخص حتى يكون رجلاً. 


ربط ستيوارد الكلاب وفتح الاسطبل. فهو يفضل أن يمتطي 
«نايت» فرسه المفضلة عند الساعة الرابعة شاعا ليقوم بنزهة 


10 


صباحية 3 تستمر حتى شروق الشمس»ء > كان يحب التجول في المراعي 
حيث كل شيء مفتوح. ويكتشف من جديد في كل مرّة, وهو على ظهر 
قرسه «نايت»» الدهشة من معرفته أن المرء لايمكن أن يضل سبيله 
أبداً على أرضه كما ضباع «بيغ بايا» و «بيغ دادي» وكل التسعة 
والسبعين الآخرين, بعد أن غادروا فيرلي في ولاية أوكلاهوما سيراً 
على الأقدام» تائهين تماماًء وغاضيين. ولكن لم يكن يخيفهم شيء 
سوى حالة أقدام الأطفال. فقد كانوا إجمالاً بصحة جيدة؛ ولكنٌ 
النساء الحوامل أصبحن بحاجة أكثر فأكثر للراحة. فزوجة دروم 
بلاكهورس: سيلست, > وجداته: الآنسة ميندي وبيك وأمه. جميعهن كن 
ينتظرن مولوداً. وكان من العار أن يرى أحدهم زوجته أو أخته أو 
ابنته الحامل: : مرفوضات في المأوى الذي هَدْهَدَهُن وغَيْرَهُنّ طوال 


تذكر ستيوارد أدقٌّ تفاصيل الحكاية ألتي رواها له أبوه وجدّه. 
ولم يجد صعوبة. بتصور العار الذي الحق بهما جراء ذلك. فدوقي 
مكلا قبل كل إجهاض, كانت تضع يدها على خاصرتها. عيناها 
ضيقتان» نظراتها متجهة إلى الداخلء دائماً إلى الداخل نحى الجنين 
الذي في داخلها. فماذا سيكون شعوره إذا أتى رجال مذعون 
بقمصانهم ذات الياقات وأحذيتهم الجيدة وقالوا لها: «انقلعمي من 
هنا». دون أن يستطيع. هى ستيوارد أن يقعل شیئا؟ :حتئ الآنء 
عام 1973 وهى يتجول في أرضه والريح تعصف في الشعر الذي 
يعلو رقبة فرسه «نايت»» كان التفكير بهذا العجز يثير لديه الرغبة 
بأن يطلق النار على أحد.. تسعة وسبعون. جميع حوائجهم مربوطة 
على ظهورهم أو محمولة على رؤوسهم. الفتيان يتناوبون لبس 
الأحذية كل منهم بدوره. لايتوقفون إلا ليأخذوا قسطاً من الرأحةء 
لكي يناموا أو ياكلوا الفضلات. فضلات مع ذرة مسلوقة أى فضلات 
مع حلوى الذرة أو فضلات مع لحم طرائد أى فضلات مع هندباء 
بريّة. كانوا يحلمون بسقف يؤويهم: بالسمك» بالأرزء بشراب حلو. 
ويحلمون» وهم بأسمالهم الباليةء الشبيهة بأوراق الملفوف المخلل, 
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بثياب نظيفة تزينها الأزرار وبقمصان ذات كمّين. كانوا يسيرون 
صفاً أحادياً. الواحد تلى الآخر: وفي مقدمتهم دروم وتوماس 
e‏ و«بيغ بابا» الذي أصبح يعرج الآنء محمول على لوح 
في المؤخرة. بعد فيرلي لم يعرفوا في أي اتجاه يجب أن 

0 رساكانوا يريدون أن يلتقوا بأحدٍ يمكن أن يأمرهم أو أن 
تكون لديه فكرة أخرى. لذلك كانوا يبتعدون عن طرق العربات 
ويحاولون البقاء أقرب إلى غابات الصنوبر والأنهار, متّجهين نحو 
الشمال دون سبب محدد سوى أن ذلك كان يبدو لهم أفضل طريقة 
للابتعاد عن فيرلي. 

في الليلة الثالثة, أيقظ «بیغ بابا» ابنه ريكتور, وأشار إليه أن 
ينهض. ابتعد عن المخيم وهو يتكئ على عكازين: ثم همس» قائلا: 
«اتبعني». أنت». 

عاد ريكتور فأحضر قبعته وتبع والده الذي كان يسير ببطء 
شديد وبشكل ينم عن الألم. والأمر الذي أقلق الشاب» هو خشيته من 
أن يكون الرجل العجوز يحاول الوصول إلى إحدى المدن في 
. منتصف الليلء أو أنه ذاهب ليبحث عن نجدةٍ من إحدى المزارع حيث 
البيوت مستكينة على رابية هناك. ولكنّ «بيغ بابا» اقتاده إلى عمق 
غابة الصنوبر حيث لم تلبث رائحة الراتنج التي كانت طيبة في البداية 
أن سببت له صداعاً. كانت النجوم تتلألاً في السماء بحيث يبدو 
الهلال كاذ ٠‏ توقّف «بيغ ۾ بابا» وجثا على الأرض يئن من الجهد. 


قال: «أبيء زكريا هنا». ثم بعد بضعة ثوانٍ من الصمت المطلق 
أحذ يدندن بأشد الألحان التي سمعها ريكتور طيلة حياته عذوبة 
وحزناً. لحق ريكتور «بيغ بابا» زاحفاً على ركبتيه وظل هكذا طيلة 
الليلء لم يكن يجرؤ أن يلمس العجوزء ولا أن يقطع له صلواته. ولكنه 
لم يكن يستطيع أيضاً أن ينهض لكي يقرفص ويريح ركبتيه اللتين 
كانتا تؤلماته. بعد فترة جلس صراحة على الأرض» ممسكاً قبعته ١‏ 
بيديه وقد طأطا رأسه محاولة الإصغاء والبقاء مستيقظاً ليفهم. 
وأخيزا استلقى على ظهزه وأخذ ينظر إلى النجوم: فوق الأشجار. 
كانت الموسيقا الحزينة تغمرهء وقد شعر بأنه يطفو على ارتفاع ٠‏ 
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بضعة بوصات فوق الأرض. وأقسم فيما بعد أنه لم ينم. وأنه ظل 
طيلة الليل يصغي ويراقب. ولان أشجار الصنوبر كانت تحيط بهء فقد 
شعر دون أن یری أن السماء تبهت عند خط الأفق. آنذاك سمع وقع 
الأقدام ‏ كما لى كان يجفا عن مشية مارد. أما «بيغ بابا» الذي لم 
يحرك أية عضلة من جسمه ولم يوقف غناءه. قصمت في الحال: 
جلس ريكتور وأخذ ينظر حوله. .كان 3 الأقدام كالرعد: - 
قل لاف اسطاع أن يميّن أطياف جذوع الأشجار. 

لقد رأياه معاً في الوقت نفسه: كان على ماييدى رجلا ضئيلاً: 
ضثيلاً جداً بالنسبة للصوت القوي الذي يحدثه وقع خطواته. أخذ 
يبتعلد. كان يرتدي بزة سوداء» ويضع السترة على كتفه ممسكاً بها 
بسبّابة يده اليمنى. قميصه الأبيض يلمع بين حمّالتي بتطاله 
العريضتين. . نهض «بيغ م باہا» دون أنين ودون الاستعانة بالعضا. 
أخذا يراقبان مه الرجل الذي يمشي فذقعدا. عير الجانب الأكثر 
حوبا هن الها أبطا مرةٌ في مشيته والتفت لينظر إليهماء 
ولكنهما لم يستطيعا أن يتبيّنا ملامح وجبهه. وحين استأنف السير 
لاحظا أنه يحمل جعبته بيده اليسرى. 

قال «بيغ بابا»: «هياء أسر ع وأحضر الناس!», 

فقال ريكتور: «لايمكنك أن تبقى وحدك هتاأ». 

«أسر ع!». 

وركض ريكتور مسرعاً. 

عندما استيقظوا جمیعهم» اقتاد هم ريكتور إلى حيث أمضى تلك 
الليلة هى وجبيغ بابا». رجدو ف لمكا ن نفسه تماماًء أكثر استقامة 
من جذوع أشجار الصنوبر» وقد ألقيت عصاه بعيداً؛ ويدير ظهره 

نحى الشمس المشرقة. لم يروا أي رجل يمشي هناكء ولكنّ السلام 
الذي كان يغسل وجه زكريا اتسع ليشمل مم ويبعث فيها 
الطمأنينة. 


قال زكريا: «إنه معنا. وهو يدلنا على الطريق». 
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ومنذ تلك اللحظةء أصبح للرحلة هدفء ولم يعد يتخللها أية 
شکوی. ومن وقت لآخر كان الرجل الذي يمشي يظهر من جديد: على 
الصخور. وقي إحدى المرّات تشجّع اف وشال هن ا كم من 
الؤقت سيستغرق ذلك. قاجاب: 

«إنه زمن الله لايمكنك أن تبدأه» ولايمكنك أن توقفه. وهناك 
أمر آخر: إنه لايقوم باعمالكم بالنيابة عنكم» لذلك عليكم أن تخطوا 
يحيوية». 

ما عاودوا يسمعون وقع الأقدام الثقيلة ولى كانت مستمرة. ولم 
يكن أحد يرى الرجل الذي يمشي سوى زكريا وأحياناً 0 أحد 
قفر يفا ينه أن دروا يطل نار وبعد ان قاد له مدن 
النسوة السنوداوات الطعام في حقل» وسرق اثنان من رعاة البقر 
بنادقهم - ولكن, » دون أن يعكر .صفو سلامهم - بعد كل ذلكء رآه 
ريكتور وأبوه. 

كانوا آنذاك في شهر أيلول. وأي مسافرين آخرين كانوا 
سيحذرون قبل الدخول لواحا ايد روه 

مع اقتراب فصل الشتاء. ولكتهم إذا كانوا قلقين, فان ذلك لم يكن 
70 كان ريكتون مستلقياً بين العشب الطويل منتظراً أن 
يصطاد له الفخ البدائي الذي نصبه أرنباًء كما يأمل, أو قفرا أو 
حتى سنجاباً - حين رأى في تلك اللحظة بالذات الرجل الذي كان 
يفشي > واقفاً بين الأعشاب النامية, وقد أخذ ينظر حوله. ثم جلس 
الرجل القرفصاءء فتح حعبته وأخذ ية يقتش فيها. راقبه ريكتور لبعض 
الوقت» ثم ذهب زاحفاً بين الأعشاب الكثيفة قبل أن يقفز ويعدو 
عائداً إلى المخيم حيث كان «بيغ باہا» ينتهي من تناول إفطارة 
البارد. وصف ري تور مارآه واتجه الاثنان إلى المكان الذي نصب 
فيه الفخ. كان الرجل. الذي يمشي مايزال هناك يُخرج أشياءً من 
جعبته ويضع قيها أشياءً أخرى. وفي الوقت الذي كانا پراقبانه فيه, 

134 


أخذ الرجل يتلاشى. عندما اختفى تماماً أخذا يسمعان من جديد وقع 
الأقدام الذي كان يتردد مذواً في جهة لم يستطيعا تحديدها: أمن 
الجهة الخلفية؟ أم من اليسار؟ الآن من اليمين. أم أنه يأتي من فوق 
رؤوسهم؟ ثم ساد الصمت فجأة. تقدم ريكتور اح على ركبتيه. 
وكان «بيغ بابا» یدب أيضاً لكي يرى ماذا ترك الرجل الذي يمشي. 
وقبل أن يقطعا مسافة ثلاث ياردات سمعا صوت شيء بين الأعشاب. 
هناك في الفخ > الذي لم ب يمس خيطه ولاالطعم الذي وُضع فيهء شاهدا 
ديكا رومياً. ريشه يخلب الألباب بجماله الساحر. وبعد أن تبادلا 
نظرةء تركاه في مكانه وذهبا إلى الموضع الذي ظنًا أن الرجل قد 
وضع فيه الأشياء التي كانت في جعبته. لم يجدا شيئاً هناك: مجرد 
انخفاض صغير بين الأعشاب. انحنى «بيغ بابا». عليه وأخذ 
يتحسسه. ضغط بيده على الحشائش التي وطأتها قدما الرجل 
وأغمض عينيه ثم قال: 
«هناء هذا هو مکاننا». 


سا ماك كن انو باقر قو ا ل الا 
فهو يخصٌ عائلة من هنود تلك الولايةء وقد احتاج الأمر سنة وأربعة 
أشهر من المفاوضات» والكثير من العمل الشاق في الأرض. 
الحصول أخيراً على هذا الموقع خالياً ونتليقاً. والقّدوم من موضع 
غزير النباتات إلى فراغ واسع جداً جعلهم يشعرون بأنهم صغار 
لأنهم رأوا من. السماءء. أكثر مما رأوا من الأرضء إضافة إلى أن 
العشب يصل إلى أوراكهم. اما بالنسبة للآياء القدامى فكان هذا يعتبر 
ترفاً - ومدى متسعاً للروح والجسد مساوياً لحرية بلا حدود» وبلا 
غابات كثيفة تخفي الأخطار» ويمكن أن يختبئ فيها الأعداء. هنا لم 
تكن الهرية لغيا: كاسن الكرنفالات أو حفلات الرقص التي لاتقام إلا 
مرة واحدة ة كل عام. ولم تكن أيضاً كفضلات الطعام التي تُلقى عن 
موائد المترفين. فالحرية هنا اختيار. تديره الطبيعة وعلى الإنسان 
أن ينجح فيه بمفرده كل يوم. د و 
فترة كافية من الزمن فإنه يصبح ملكاً. 
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57 لم يعد زكريا يريد أن يأكل لحم الأرنب المشوي على 
السقودء ولا لحم البوقالى البارد أبداً. وربما بعد أن طردہ من 
الكت جماعة من البيهن ورفض شن الملونين فتك موز عة أراد 
كنا رن لتم فى كر اليك ENS‏ لالت كارا ون 
ولاية لويزيانا. وعلى أي حال» فيينما كانوا يبنون مساكن مؤقتة 
سقائف وملاجئ تحت الأرض ياو لكف على هرح حرفا 
حصانان أعارهما لهم الهنود» جمع زكريا بعض الرجال لكي يبنوا 
فرناً . كان من دواعي فخرهم أنّ أية امرأة من نسائهم لم تشتغل بدا 
في مطبخ أحد الرجال البيضء ولم تُرضع أي طفل أبيض. مع أن 
ا E‏ 
النساء لللواتي يشتغلن في مطابخ الرجال البيض لم يكن يقيناً 
احتمال جلي لايستطيعون تحمله. ا 
بالأمن النسبي الذي يتيحه العمل الشاق. هذه الفكرة هي التي جعلت . 
إقامة مطبخ مشترك» تبدى مقبولة بهذا القدر. 0 رجالا 
. استثنائيين ن: خدموا وحفرو! وحرثوا وتعاطوا الأعمال التجارية في 
ولاية لويزيانا منذ عام 5 » حين كانت المنطقة تشمل المسيسبي› 
وبعد اتقسام المنطقة إلى ولاياتء ساعدوا الحكومة من عام 1868 
وحتى هام 1575 ويعد ذل اقتصن تطاطيع علي العيل فى الحقول 
وطيلة فترة تزيد على مئتي عام حافظوا على ازدهار ثمرة 
جهولهم. . ولم يمنع أحد منهم شيئاً عن الآخرين: لم ينحنوا أمام 
أحدء لم يركعوا إلا أمام خالقهم. والآنء بينما كان ستيوارد يتذكر 
أعمالهم وكيف قضوا حيواتهم, شعر بالقوةء وأنه يتمتع بتصميم 
لايتزعزع. وأخذ يفكر: تصورء ماذا كان سيقول: «بيغ بابا» او 
دروم بلاكهورس أو جوفينال دوبريس عن هؤلاء المغرورين الذين 
يريدون تغيير كلمات صُنعت من الحديد المطروق. 


لم يستطع ستيوازد الاستمرار في نزهته زمناً طويلاً بعد أن 

أوشكت الشمس على الشروق. لذلك لوى عنان فرسه «نايت» وسار 

في طريق العودةء متفكرا بشيء يقوله أو يعمله ل دوقي كي يقنغها 
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بأن تكف عن تمضية الليل في المدينة. قالنوم دون عطر شعرها 
بقربه أمر مستحيل. 


فى اللحظة ذاتهاء قبل أن ييز غ ضؤء الفجن الأرل. كانت سوان 
تقف في مطبخ أكبر منزل في روبي وتتكلم بصوت خافت عبر 
الجانب الآخر المظلم من النافذة. 


«انتبهن» ياسمّاناتي. «اه1)» يبحث عذكنٌ بيتدقيته2. وعندما 
يعود يلقي بكيس مليء على أرض مطبخي النظيفةء ويقول شيئاً 
كهذا: «لابڈ أن هذه ستفي بالغرض» من أجل العشاء!» يقول ذلك 
مزهواء كما لو أنه يقدّم لي هدية. كما لو كنتن وقد نتف ريشكن 
ونلّفت بطونكنٌ وطبختن.». 


لم تكن سوان تستطيع أن ترى شيئاً عبر الظلام في الخارج 
بسبب الضوء المنتشر في المطبخ من مصباح النيّون الذي ركب فيه 
حديثاً. وظلّت تنتظر أن يسخن الماء في الغلايةء فهي تريد أن نتکل 
الشراب المقوي بصورة صحيحة قبل عودة زوجها. كانت تمسك 
برؤوس أصابعها إحدى مستحضرات كوني في كيس صغير من 
القماش مغلف في علبة من الورق المطليَ بالشمع. وهذه هي المرة 
الثانية التي تقذ تنقذها فيها كوني. ل ا 
كلاء لم تكن غلطة, بل خطيئة. 


ظنْت أن الوقت كان منتصف الليل عتدما انسل ديك من السرير 
وارتدى ملايس الصيدء وعندما تنزل بالجوارب ألقت نظرة على 
رقاص الساعة المضيء: الثالثة والنصفء ففكرت: مازال لدي 
ساعتان من النوم» ولكنّها استيقظت في السادسة “صباحاًء وكان 
عليها أن تسرع لتتناول افطارهاء وتحضر له ملابس العمل. اکن قبل 
ذلك» المقوّي» فهي بأشد الحاجة إليه الآن لأنّ الهواء كان واهناً من 
جديد كان قد بدا واهنا كما لی كان قادماً من ثوب بال ليس عندما 
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فتل سكوت ولكن بعد ذلك بخمسة عشر يوماً - وحتى قبل إعادة 
جثمانه ‏ عندما أبلغوهم أن إيسټر قد مات هو أيضا. كانا مجرد 
طفلين: الأول في التاسعة عشرة, والآخر في الحادية والعشرين. أي 
فخر وزهى وأية سعادة عندما تطوّعاء وقد شجّعتهما بقوة على أن 
يفعلا ذلك. خدم والدهما في الأريعينات: وعمّاهما انشا جف 
فليتوود عاد من فييتنام سليماً معافى. وعاد مينوس جوري حياً 
وإن بدا مصدوما قليلا. وكائي حمقاء كانت تعتقد أن ولذانيا 
سيكونان في مأمن, أكثر من أي مكان من ولاية أوكلاهوما فيما عدا . 
روبيء أكثر أمناً في الجيش متا في شيكاغى التي كان إيسيّر يريد 
الذهاب إليهاء وأكثرٍ أمناً مما في بیرمنغهام» ومونتغمري» وسلمى 
وواتس*) وأكثر أمنأ مما في موني في ولاية المسيسبّي عام 55و! , 
وفي جاكسون في المسيسبي عام 1963 وأكثر أمناً مما في نيوارك 
وديترويت» أو واشنطن 5.٤.‏ وقد اعتقدت أن الحرب تشكل ملجاً 
أكثر أمناً من أي مدينة في الولايات المتحدة. واليوم بقي لديها أربع 
رسائل لم تُفض, أودعت في البريد عام 1968 » وسُلمّت إلى بريد دمبي 
بعد أربعة أيام من دفنها لابنها الأخير. ولم تستطع أبداً فض هذه 
الرسائل. لقد حضر الاثنان في إجازة, أرادا أن يمضياها في عيد 
الشكر عام 1968: بعد سبعة أشهر من اغتيال مارتن لوثر كينغ: بكت 
سوان كالتي تحقق قو خلاصتها بروؤية ولديها على قيد الحياة. ولدان 
لطيفان أسودانء لم يُقتلا أو يُسَحلا أو يُجرحا أو يُسجنا. صرخت . 
عندما نزلا من السيارة: «الصلاة تفعل فعلها!» وكانت تلك آخر مرة 
تراهما فيها كاملين. لقد باعتها كوني كثيراً من جوز البيكان 
المقشور من أجل فطائر عيد الشكر. كانت هناك في ذلك اليوم فتاة 
تعطلت سيارتهاء ورغم أن سوان أصطحبتها لشراء البنزين الذي 
كانت بحاجة إليه لكي تذهب إلى حيث هي متّجهة, فالفتاة 

هتاك. ومع ذلك. سافرت إلى مكان ما قبل وفاة الأم وإ ش 
اضطرت كوني لإشعال الثار في الحقول. فلولا تصاعد دخان تلك 


(ه) هذه المدن حدثت قيها اضطرابات ضدٌ السود في الستينات: 1960 ومابعدها. 
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النار لما عرف أحد نبا الوفاة. وقد رأت آنا فلود الدخانء فذهبت 
بالسيارة وعرفت الخبر. 


وكان على سوان أن تسرع هي أيضياً. تحدكت إلى ووجر 
وذهبت إلى المصرف لكي تتصل بمجهولين في الشمال» وجمعت 
الطعام من عند الجيران» وحضّرت طعاماً يتفسها. وقد حملته هي 
ودوفي وآنا إلى هناك, وهن لمن يدا أنه لیس هناك من سيأكله 
غيرهنٌ. بسرعة وبسرعة أكثرء. لأن الجثمان يجب أن يرسل إلى 
الشمال بمنتهى السرعة: بعد حفظه بالتلج. بدت كوني غريبة الشكلء 
محطمة نوعاً ماء وقد أضافتها سوان إلى قائمة الأشخاص الذين 
ينكّدون عيشهاء ٠‏ منهم على سبيل المثال «.2.» وآرنیت وسويتي. 
والآن هي لاتكفٌ عن التفكير ب الفرن. ققد روى الناس أن بعض 
الشبان اعتادوا الاجتماع فيه ليحتسوا البيرة التي تبلغ درجة كحولها 
«3,2» وكانوا يطلبون من الأولاد الذين يلعبون هناك أن يذهبوا إلى 
بيوتهم. . أو أن أمهاتهم فلن ذلك. كما أن بعض الفتيات (كانت سوان 
تعتقد أَنهنٌ -- ميو وجدن أسباباً للذهاب إلى هناك ومنهن 
آزنيت وبيلي ديليا 

كثيراً ماقال الناس بأنّ هؤلاء الشبان بحاجة لما يشغلهم. ولكنّ 
سوان التي تعرف أن هناك الكثير مما يجب القيام به. لم تكن تومن 
بذلك. كان يحدث شيء ماء شيء آخر علاوة: على القيضة السوداء 
الفاحمةء ذات الأظافر الحمراء التي رُسمت على جدار الفرن الخلفي. 
لم يعلن أحد مسؤوليته عن ذلك. ولكنٌ الأمر الأكثر صدماً من الإنكار 
الجماعي» هى رفض الجميع إزالتها. أولئك الذين يتسكعون هناك 
يقولون كلاء إنهم لم يرسموها على جدار الفرن ولذلك. كلاء لن 
يزيلوها. ومع أن كيت غولايتلي وآنا فلود مع برييلى؛ تولوا إزالتها 
بمزيل للدهان وبسطل من ماء الصابون المغلي تدريجياً خلال خمسة 
أيام, كان زعماء المدينة خلالها يمنعون بكل غضب أي امرئ أن 
يمحوها إلا المتسكعين. الأصابع المضمومة ذات الأظافر الحمراء 
المتجهة إلى الجانب وليس إلى الأعلى» كانت تؤّلم أكثر من لكمة 
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قوية, ود دام ذلك لزمن وپل ولم تستطع عملية التنظيف التي قامت 
بها كيت وآنا أن ت تمحو الألم المثير والكريه الذي أحدثه ذلك. لم 
نكن وان من فهع ماحصل. :إد لا بوجد في طك الجهات بيش 
يشوشون أذهانهم (أخلاقيون أو شريرون) أو يحرضونهم عليهم, 
فيجعلونهم يشوهون الفرن ويتحدون الكبار. الحقيقة أن السكان في 
تلك المنطقة كانت أحوالهم تزدهر؛ والحظ يحالفهم منذ أكثر من 
عشر سذوات: دولارات جيدة مقابل الثيران والقمح وبيع حقوق 
استثمار الغاز الطبيعي والنفطء كل هذا يمؤل المشتريات ويدعم 
المضاربات. ولكن أثناء الحرب عندما راحت روبي تنمو وتزدهر› 
كان الغضب يغزو أماكن أخرى. قال المحترم بوليام وهى يقف على 
منبر كنيسة «صهيون الجديدة»: «إنها أزمنة شريرة». وقال القسّ 
كاري في كنيسة «هولي ريديمر»: إن هذه الأيام أشبه بيوم الحساب 
الأخير. ولم يقل ل شيئاً آنذاك في كنيسة كالقاري لان رؤاد 
وصوله 1 0 › أخباراً طيبة: : «سأقهر أعداءك أمام ناظريك», 


هذا قبل ثلاث سنوات. وهم الآن في العام 1973 . ابنتها الصغيرة 
- أليس كذلك؟ كانت ستبلغ التاسعة عشرة الآن لو لم تذهب سوان 
إلى الدير طلباً للعؤن الذي تحتاجه الخطيئة دوماً. وبعد ذلك يوقت 
قصيرء ؛ بينما سوان تقف تحت حبل الغسيل وتتعارك ضد الرياح لكي 

تنشر الشراشفء رفعت نظرها أقراث ميدع تبتسم لها في الباحة. 
كانت ترتدي فستاناً وفيا يذ بدن الزن رفا اقديمة ون الاق 
الس وتلق ف RE‏ لوّحت لها السيدة بيدهاء فرذت 
سوان على تحية السيدة المجهولة بأفضل مااستطاعت وفمها مليء 
يملاقط الغسيل: ياتحناءة من رأسها حاولت أن تجعلها مهذية. 
استدارت السيدة وانصرفت. لاحظت سوان أمرين: السلّة بدت فارغة 
ولكنّ السيدة كانت تمسكها بيديها الاثنتين كما لو أنها ملآنة» وهو 
الأمر الذي أصبحت تعرفه الآنء على أنه إشارة إلى ماسوف يحدث - 
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فراغ يمكن أن تسحقها وطاته» وغياب أثقل من أن يحتمل. وكانت 
تعرف من أرسل السيدة لتبلغها ذلك. 


00 البخار وقطع على سوان تحشراتهاء فصبّت الماء الذي 
يغلي في فنجانٍ على كيس الموسلين الصغير. وضعت طبقأ على 
الفنجان وتركت الدواء يُنقع. 

ربما كان عليهم أن يعودو! إلى الطريقة التي كانوا يصرّفون 
بها الأمور عندما ولد طفلاها. لما كان الجميع أكثر انشغالاً بأعمال 
البناء وتخزين المحصول في المستودعات وحصاد المزروعاتء من 
أن يتشاجروا أو يفكروا بالأعمال الشريرة. الطريقة التي كانوا 
يضر فقن يها الأمون قبل الانتهاء من بناء كنيسة كالقاري. عندما 
كان تعميد الأطفال يتح بالماء النظيف. حفلات تعميد رائعة, تثير 
المشاعر وتوؤثر في القلوب بأناشيدها التي يرددها الكبار وهم 
يرتعشون والدموع تترقرق في أعينهم وهم يفكرون بخلاص 
انالوم اکا . حين كان القس يرفع الفتيات الصغيرات بين ذراعيه 
نم ثم يغطسهن في الماء الواحدة بعد الأخرى بعد مباركته للماء ودون 
أن يوقعهنٌ با كان الآخرون يتأملون هذا المشهد وهم يحبسون 
أنفاسهم. . تنهض الفتيات بعد ذلك الواحدة تلو الأخرى, وقد حيسن 
أنفاسهنٌ أيضاء وفساتينهنٌ البيضاء المبللة تتثنّى في الماء الذي 
تلتمع فيه أشعة الشمس. بينما يسيل الماء على شعرهنّ وعلى 
وجوههنٌء يرفعن أنظارهن نحو السماء قبل أن يحنين رؤُوسهنٌ 
بانتظار الأمر: «هيّاء اذهبن الآن»» ثم لتطمينهنٌ: «لقد نجوت 
ياابنتي!». وعندما تلمس الفتاة الماء المقدس» تتضاعف ثم 
تتضاعف ثلاث مرات أعذب نغمةء ثم تتعالى نغفات أخرى من 
حناجر. أخرى وتنضم باإلشجام رائع إلى الأولى. العصافير تلتزم 
الصمت على الأشجار وتحاول أن تتعلم. بعد كل هذا كانت الفتيات 
اللواتي بوركن ونون يمشين متمهّلات يدأ بيد رؤوسهن مستندة 
إلى الأكتاف في الماء متجهات نحو الضفة حتى الوصول إلى الفرن 
لتجفيف ملابسهنٌ وهناك يتعانقن ويتبادلن التهاني. 

أما الآن فيوجد حوض داخل كنيسة كالقاريء بينما هناك 
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أوعية خاصة في كنيستي «صهيون الجديدة» و«هولي ريديمر» 
لصب الماء على الرؤوس المنتصبة لتلقي بَرَكة التعميد. 

لولا حفلات التعميد» لما كان للفرن يعد ذلك قيمة حقيقية. لآن 
اناس في روبي ما عادوا بنماجة لما هى ضروري في أيام هائن 
القديمة. :. فالشاحنات التي قدموا بها .إلى روبي جلبت أيضاً مواقد 
وأفراناً. واللحم الذي يأكلونه يحصلون عليه من الدواجن التي تصيح 
وتقوقئ في الباحة أى التي تنهار على ركبها تحت ضربة مطرقة أو 
التي تحشرج من حرّةٍ ة في عنقها. وخلافاً للبدايات في هافقن, 
أصبحت الطرائد ا عندما أسّسوا روبي. لقد هرّت التساء 
رؤوسهن عندما فكك الرجال الفرنء آحضروه» ثم جمّعوه من جديد. 
ولكنهنْ في قرارة نفوسهنٌ كنّ يلمنهم على المكان الذي أفردوه له 
في الشاحنة 008 من بعض أكياس اليذار الإضافية, أو خذوص» أو 
حتى بدل سرير صغير لأحد الأطفال. وكا لمهم أنضا :على 
الساعات التي أمضوها في إعادة تجميعه ‏ ساعات كان يمكن 
تكريسها لتركيب أيواب الغرف. وإذا كان الوحة كل هذه الأهمية - 
وهي تقدّر ذلك من الاجتماع الذي حضرت قسماً منه وترى أنه مهم - 
فلماذا لم يأخذوها وحدها ويتركوا القرميدات في مكانها الذي ظلت 
فيه طيلة خمسين سنة؟ 


أوه» کم راق لهؤّلاء الرجال إعادة بناء الفرن وكم كانوا 
مزهوين بذلك, وكم اجتهدوا له. وقفكرت: أمر جيد حتى هذا اخ 
ولكن ضار مبالقا قية: ٠‏ شيء نافع أصيح مذبحاً (الأمر الذي لم يَحَذ 
منه سِفْر التثنية وحسبء بل الرسالة البديعة ا 
وقد دمّر نقسه بتقفسه. مثل كل من أنساء إلى الرب. ولم يكشف أحد 
الأمور على نحى أفضل مما فعل ذلك الشاب الوقح الذي حوله إلى 
فرن من نوع آخر. فرن يُشُوى.فيه لحم بشري. 

عندما طالب رويال والآخران: ديستر ي وإحدى بنات ييوس 
دوبريس بعقد الاجتماع, تمت الموافقة على ذلك بسرعة. فلم يكن 
أحد قد طلب عقد اجتماع في المدينة منذ عدة سنوات. وظنٌ الجميع, 
بمن فيهم سوان ودوقي أنّ الشبان سيبادرون إلى الاعتذار عن 
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سلوكهم ويلتزمون بتنظيف المكان وصيانته. ولكنهم بدلاً من ذلك 
أتوا ومعهم مخططهم. وهو مخطط ينجز ما كانت القبضة قد بدأته. 
فيداً رويالء الذي يدعونه روي» الكلام بصورة ارتجالية, وألقى 
خطاباً كاملاً من كل الوجوهء لكنه لم يكن مفهوماً. لم يعرف أحد عمّ 
يتكلم > والمقاطع التي استطاعوا فهمها كانت جنوناً محضاً بلا قيد 
أى شرط. قال بأنهم جميعهم خارج اللعبة تماماًء وأنّ الأمور قد 
تغيّرت في كل مكان باستثناء روبي. . كان يريد إعطاء اسم ل الفرن 
وأن تُعقد الاجتماعات فيه لكي يقولوا لبعضهم كم هم أنيقون وهم 
يعطون لأنفسهمٍ أسماءًٌ بشعة, ليس كالأسماء الأمريكية . بل كالأسماء 
الأفريقية. إِنّْ كل ماتعرفه.سوان عن أفريقيا هو الخمسة والسبعون 
سنتاً التي كانت تتبرع بها للجمعية التبشيرية. واهتمامها 
بالأفريقيين» يعادل اهتمام هؤلاء بها: معدوم. ولك روي كان 
يتحدث. عنهم كما لو أنهم من الجيران أى أسوأء كأنهم من أفراد 
العائلة. ثم تحدّث عن البيض وكأنه قد اكتشفهم لتوّه فقط؛ معتقداً أن 
ماعرفَّةُ كان أخباراً. 


ومع ذلك كان هناك شيء آخر في خطابه. ليس مما يمكن 
الموافقة عليه أو رفضه. بل نوع من الاتهام. خد البيض نعمء ولكن 
خد أهل المدينة ا الذين كانوا يصغون» ضد أهلهم. وأجدادهم 
وجميع الراشدين في روبي. كما لو أنّ هناك طريقة جديدة وأشد 
رجولية للتصرف مع البيض. ليس على طزيقة يلاكهورس أو مورغان 
بل نوع من الشيء الأفريقي الذي يطفح بالكلمات الجديدة. وبتركييات 
جديدة للألوان وقصّات شعر جديدة. لمح إلى أنْ الرغبة بتجاوز 
البيض أمر يتّسم بالجبن. وأنه يجب التحدث إليهم» رَدَّهم والتصدّي 
لهم. لأنٍ الأسلوب القديم كان بطيئاًء يقتصر على بضعة أشخاض, 
وضعيفا. هذا الاثهام الأخير جعل عنق ديك ينتفخ» » وذات يوم من ذلك 
الأسبوع كان عليه أن يفجّر دماغ السمّانات كيلا ينفجر دماغه هوى. 


بين لحظة وأخري سيجلب كيساً مملوءاً بهذه الطيورء وستقدم 
له سوان فيما بعد طبقاً من أتصاف السمانات البنيّة اللون والطرية. 
وقد تردّدت في إضافة الرز أو البطاطاء بينما كانت محتويات کوبها 
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مل وعندما أبعت تكو نتقطة تفت اليا الخلفي. 
«ماهذ أ ؟». 
إنها تحب رائحته. رائحة الهواء الرطب والأعشاب. «لاشيء». 
ألقى ديك كيسه على الأرض: «أعطني بعضاً منهاء إذن». 
«هيا ديك كم واحدة؟». 
«اثنتا عشرة: لقد. أغطيت. ستة إلى سارجثت». جلس ديك وقبل 
أن يخلع سترته؛ فك رباط بوطه. «إنها تكفي لتحضير عشائين». 
«هل ذهب «.5.&» معك؟». 
«لا. لماذا» وغمغم متذمواً وه يبذل جهدا ليخلع بوط 


«يصعب العثور عليه في هذا الوقت: وأنا راهن NTE‏ 
مأ». . 


«هل حضرت القهوة؟ مثل ماذا؟». 

أخذت سوان تشم رائحة الهواء عبر الظلام لتختبر ثقله قبل أن 
تغلق الباب «لاأستطيع أن أقول شيئاً بالضبط. ولكنّ لديه الكثير من 
المبرّرات لكي ينتعل حذاءً خفيفاً». 5 

. «أظنّ أنه يطارد المؤخرات. أتذكرين تلك الفتاة التي كانت 
تتسكع في المدينة منذ بعض الوقت ثم ذهبت إلى الدير؟». 

التفتت سوان نحوه وهي تحمل غلاية قهوة أمام ضبدرهاء ثم 
رفعت غطاءها: «لماذا تقول إنها كانت «تتسكّم»؟ لماذا تقول 


«تتسگم»؟ هل رأيتها؟». 
«لاء ولكن هناك آخرين رأوها». 
«شم؟». 
أخذ ديك يتثاءب: «ثم لاشيء: القهوة يا حبيبتي. القهوة, 
القهوة!». 
«اذن لاتقل. «تتسكّع». 
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نخشتا: حسثا: لم تكن تتسكّع». ضحك ديك وهو يلقي ثيابه 
على الأرض: «لقد كانت تعوم». 

ماهو الخطاً في خزانة الملايسء يا ديك؟». 

أخذت سوان تنظر إلى البنطال المشمع» السترة الحمراء 
والسوداء وقميص الفائيلا. «ماذا يعني هذا؟». 

ا ان كم کا ر عبت ا 

«أنت تكذب». 

«وأطير». 

«حسناً. ولكن إذا كانت ماتزال في الديرء فلا بذ أنها بخير». 

أخذ ديك يدلك أصابع قدميه: «لديكِ نقطة ضعف حيال تلك 
النسوة المقيمات هناك. لو كنت مكانك لأخذت حذري» كم عددهن 
الآن؟ أربع؟». ۰ 

«بل ثلاثء لقد توفيت السيدة العجونء ألا تتذكّر ذلك؟». 

حدق ديك فيها ثم حول نظرة. «أية سيدة عجوز؟». 

«الأم الرئيسة. من تظن؟». 

«آھ» صحيح. نعم». وتابع ديك تنشيط الدورة الدموية في قدميه. 


ثم قهقه ضاحكا: «كانت تلك المرة الأولى التي E‏ 
شاحنته الجديدة». 


فقالت سوان وهي تلتقط ا ديك: «إنها سيارة إسعاف». 

«لقد سدّد ثلاثة أقساط في اليوم التالي. أرجو أن يستطيع 
تسديد الباقي» إذ لاتوجد حركة نقل إلى المشفى ولا إلى المقابر في 
هذه المنطقة تكفي لتبرير الثمن الباهظ الذي اشترى يه سيارته». 

فاحت رائحة القهوةء فأخذ ديك يفرك راحتيه. 

سألته سوان: «هل أصيب بأذی؟»: 

«ئيس بعد. ولكن بما أن أرباحه تتوقف على المرضى والموتى» 
فإني أفضل أن يتعرّض للإفلاس». 

«ديك!)». 
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«إنه لم يقدم ولى شيئاً رديئاً من أجل ولديّ اللذين دفنا في 
كيس» كالهررة | لصغير 8« 

«لقد كان لهما تابوتان جفیلان» جميلان جداً». 

«تعم» ولكن في الداخل...». 

«كفٌ عن هذا ياديك لماذا لاتكفّ». وضعت سوان يدها على 

«آمل أن يتخلص من ورطته. وإذا رحلث قيله. في هذه الحالء 
حسناء تعرفين ماذا يجب عمله. لايهمني على الإطلاق أن ذهب في 
شاحنته, ولكني أريد تابوتاً من الطراز الأول. وهذا يحل له المشكلة 
ثماماً. فليت هو الذي يعاني من المشاكل». . ثم ذهب ليغسل يد يه على 
المغسلة. 

«إنك ت تقول هذا طيلة الوقت. فكيف يتم ذلك؟». 

«عن طريق الطلب بالبريد». 

«ماذا؟» صبّت 2 القهوة في الفنجان الأزرق الكبير الذي 

يفضله زوجها. 

برألا تذهين . جميعكنٌ إلى دمبي عندما ترغين بشراء محمصة 
خبز أو مكواة كهربائية. توصون عليها بعد الإطلاع على الكاتالوغ 
ثم تذهبن إلى هناك لإحضارها. فمالذي يجنيه من ذلك؟». 

«لم يكن فليت يمتلك الشيء الكثير وما يمتلكه كان هناك منذ 
زمن طويل. فقد تغيّر لون الأريكة. ثلاث مرات وهي تقبع في 
الواجهة». 

قال ديك: «هذا هو السببء إذا لم يستطع التخلص من مخزونه 
القديم لن يتمكن من شراء مخزون جديد». ْ 

«اعتاد أن يقعل الشيء الصحيح». 

صب ديك قليلاً من القهوة في صحن فنجانه: «قبل عش سنوات. 
خمس». أخذ السائل الغامق اللون يرتعش عندما نفخ عليه. «الشبان 
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العائدون من فييتنام, كانوا يتزوجون ويستقرون بنقود الحرب» 
وتزدهر المزارع. كانت أحوال الجميع جيدة». رشف القهوة من 
حافة الصحن» وتنهّد من المتعة. «والاآنء کا 

«أنا لاأفهم, ياديك». 

«أمًا آنا فأفهم». ابتسم لها. «لستٍ بحاجة لأن تفهمي». 

هي لم تقصد أنها لم تفهم عمّا يتحدث» بل تقصد أنها لاتفهم 
لماذا لم يعد يحاول مساعدة أصدقائه على حل مشاكلهم المالية. 
م » لماذا لم يستطع مينوس الاحتفاظ بالبيت الذي 

شتراه؟ ولكنّ سوان لم تحاول الشرح» بل اكتفت بتفخص وجهه: 
يل سد ا حل بد ا ال الا رد لح 
زو الصيد الموفق الذي قام به هذا الصباح هدأه وأعاد كل 
شيء إلى مكانه. لون القهوة كان جملا ودرحة حرازتيا مناسية. 
وبعد قليل ستذوب في فمه شمانات دون أدمفتها. 


ES Sa aE‏ مر 
أرباع الميل بسيارته السوداء اللماعة. انطلاقاً من منزله في شارع 
سان جون. يستدير إلى اليمين عند زاوية الشارع المركزيء ويجتاز 
شوارع لوك, مارك وماتیوء قبل أن يوقف سيارته بكل دقة أمام 
المصرف. أما الحماقة المتمثلة باستخدام السيارة لاجتياز مسافة 
كان بوسعه اجتيازها سيراً على قدميه ذ وقت أقل من الوقت اللازم 
لتدخين سيجار, هذه الحماقة في نظره تلغيها أهميةٌ ذلك التصرف. 
سيارته كبيرة.ء وکل مايهمه فيها قوتهاء وأمر آخر يستحق التعليق: 
كيف يغسلها ويلمّعها بنفسه - دون أن يترك »K.D.«‏ أو أي عامل 
آخرء يلمسها. كيف يمضغ التبغ فيها دون أن يشعل فيها سيجاراً 

على الإطلاق. وكيف لم يكن يستند عليها أبداً . ولكن إذا تناقش بعض 
الناس معه واقفين بجانب السيارة. كان يداعب غطاءها بأطراقف 
أظافره» يزيل عنها. غبار لايراه أحد سواهء ويزيل. بمنديله بعض 
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البقع غير المرئية. وبين أصدقائه يضحك من غروره. لأنه يعرف أن 
سرورهم إزاء ضعفه يسير جنباً إلى جنب مع خوفهم من الأسلوب 
السحري الذي يكس يه الأموال زهو وأخوه التواً م). حكمته 
التنؤية. وذاكرته التي لاتخطئ. وأقوى ذكرياته» هي واحدة من 
ذكرياته الأقدم. 

قبل اثنتين وأربعين سنةء تعارك معهم ليتركوا مكاناً ليده قرب 
النافذة الخلفية في السيارة (نموذج )١‏ العائدة ل «بيغ دادي» 
مورغان» لكي يلوّح مودّعاً لأمه وأخته الصغيرة روبي. وبقية أفراد 
العائلة الأب» العم بريورء أخوه الأكبر ايلدر وتو مه ستيوارد ل 
جميعهم كانوا متجمعين بجانب سلتين كبيرتين ملآنتین بالماکو لات 
لأن الرحلة التي يقومون بها يمكن أن تستغرق عدة أيام» وربما 
أسبوعين. قال الأب إنها الرحلة الكبرى الثانيةء فأضاف العم بريور 
ضاحكاً, إنها الرحلة الكبرى الأخيرة. 


الرحلة الأولى حصلت عام 0 قبل ولادة التو أمين, يوم كانت 
هافن تناضل من أجل العيش. وقد اصطحب «بيع غ دادي» آنذاك أخاه 
بريور وأبنه البكر ايلدر في جولة بالسيارة عبر الولاية وخارجهاء 
من أجل دراسة وتفخص وتقييم مدن السود الأخرى. خططوا لزيارة 
مدينتين خارج أوكلاهوما وخمس مدن داخلها: بولي» لنغستون ` 
سيتيء رانتیسفیل» تافت» کلیرفیوء موتدبايّوء ونيكوديموس. ولكنهم . 
في نهاية الأمر لم يزوروا سو ی أربع. ولم يكف «بيغ دادي» والعم 
بريور وايلدر عن الحديث عن هذه الرحلةء كيف تفوقؤا في النقاش 
والجدال مع قساوسة وصيادلة. وأصحاب مخازن الملبوسات 
الجاهزة وأطباء وناشري صحف ومعلمين ومصرفيين. لقد 
تحدثوا عن الملاريا وقانون حظر المسكرات» وخطر المستوطنين 
البيض. والمشاكل مع جماعة «الكريك»: المحرّزين. عن إخلاص 
رجال الإدارة العسكرية, والطابع العملي للمعرفة. عن الحاجة 
التدريب التقني والمهنيء والنتائج المترتبة على إنشاء الولايةء 
وإقامة النوادي» وعن العنف الذي يمارسه البيض الذين يتج 
حولهم» بصورة عشوائية؛ أو منظمة. توقفوا بجانب حقول الذرةء 
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وساروا بمحاذاة مزارع القطن, زاروا ورشات الطباعة. و صفوف 
بعض المدارس, وبعض الكنائس والمناشرء درسوا طرق الري 
وأنظمة التخزين. وقد نظروا بشكل خاص إلى الحقول والبيوت 
والطرقات. 

وبعد أحد عشر عاماًء قُصِفت تولسا بالقنابل: وقد زالت من 
الوجود بعض المدن التي زارها «بيغ دادي» وبرفقته بريور وايلدر. 
ولكن خلافاً لجميع التوقعات كانت هاقن تزدهر عام 1932 » إذ أن 
الكساد الاقتصادي لم يطلها: فالمتخرات الفردية الخاصة كانت 
كبيرة, ومصرف «بيغ دادي» لم يقم بأية مجازقة. (جزئياً لان 
أصحاب المصارف البيضص أغلقوا دونه أبواب مصارقهم, و 
لأنّ قيمة الأسهم كانت تتمتع بتغطية جيدة) E‏ 
بينها كل شيءء وتسعى دائماً للتاكد بِأنّ لاأحد ينقصه شيء. إذ 
تعرض محصول القطن للدمار؟ يتقاسم الذين يزرعون الذرة 0 

مع الذين زرعوا قطناً. هل احترق مستود ع للحطب؟ عند ذلك يعمد 
أوائك الذين يقطعون أشجار الصنوبر إلى جعل بعض قطع تلك 
الأشجار تسقط «عَرّضأ» من عرباتهم في بعض الأماكن لكي يتم 
التقاطها أثناء الليل. هل اجتاحت الخنازير حقل أحد الجير ان؟ في 
هذه الحالة كان هذا الجار يتلقى تعويضاً عن محصوله» وتأكيدا 
بأنه سيحصل على لحم الخنزير عندما يذبحون الخنزير. والرجل 
الذي تجرح يده بضربة بلطة خاطئة ويتعطل عن العملء لايكاد يضع 
لها الضماد الثاني حتى يأتي من يقطع له حزمة كبيرة من الحطب 
ويكدّسها له في مستودعه. وبما أن الناس نبذوهم في عام 1890 
أثناء ء رحلتهم إلى أوكلاهوماء فان سكان هاقن كانوا لايرفضون 
شيئاً فيما بينتهم, ويظلون منتبهين لأقلّ حاجةٌ أو لأدنى نقص. 

ولم يكن يرضي آل مورغان أن يسر أحد من فشل بعض. تلك 
المدن الملوّنة ‏ لأنهم كانوا يتذكرؤن الرفض الذي. جوبهوا به 
عام کک ROE‏ وقد 0 
يشافنوا كل شیم بانفمهم: 
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وماشاهدوه في بعض الأحيان كان لاشيء» وآحياتاً كان يبعث 
على الحزن. وظل ديك يذكر كل ذلك: مدن تشيه أحياءٌ للعبيد تقلت 
وخُرّكت. مدن ثملة من الثراء. ومدن أخرى تتظاهر بالنوم مكدّسة 
الأموال والسندات والعقود المسجلة لدى كاتب العدل في بيوت غير 
مطلية على شوارع غير مرصوفة. 


في إحدى المدن المزدهرة لاحظ هو وستيوارد وجود تسع 
مره او زنجية يقفن ‏ تفا ا على درج دار البلدية. كن يرتدين 
بمثل خفته ورقّته. له عدا اثنين ا أصفر 
ليموني والآخر ورديٌ. كن يرتدين قبعات صغيرة بيج وردي وأزرق 
مغبر: قبعات تجذب الانتياه إلى العيون الواسعة والبرّاقة للنساء 
اللواتي يرتدينها. خصورهن تكاد لاتكون أضخم من أعناقهن. كن 
يتضاحكن ويتمازحن ويستعرضن أمام مصور لم يكن يُخرج رأسه 
من تحت غطائه الأسود حتى يعود ليخبئه تحته من جديد. وبعد 
وضعية مُرضية لأخذ. الصورء تقزقت السيدات بمجموعات صغيرة 
هن يثنين خصورهن النحيفة مسترسلات في الضحكء ويمشين 9 . 
متخاصرات. سوّت إحداهن وضع مشبك صدیقتهاء وتبادلت أخرى 
كتاب جيبها مع جارتها. أقدام صغيرة تستدير وتلامس الأرض 
بأحذية من الجلد الرقيق. وحيال بشرتهن البضة والمتلألكئة تحت 
أشعة شمس العصر شحر ديك باتحباس أنفاسه. اجتاز بعض من 
أصغرهن سناً الشارع ومررن قريباً جداً من الحاجز الذي كان 
يجلس عليه هو وستيوارد. 7 إلى مطعم ليس بعيداً من 
والأسرار, ر خلفهن فا ر من زهرة رعي ا 5 
يتبادل التو أمان النظرات. ودون أن يتلفظا بكلمة واحدةء اتفقا على 
السقوط عن الحاجز. وبينما هما يتخطان على الأرض» ويوشخان 
عسل الشابان على الايتسامات التي يتمنيّانهاء قبل أن بم ميغ 
دادي» حديثه مع الآخرين وينزل من السقيفة لكي يأتي ويمسك كلا 
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منهما من نطاق بنطاله ويقودهما إلى السقيفة ليضربهما يعكازه 
على مؤّخرتهما. 

وحتى اليوم مايزال عطر زهرة رعي الحمام ماثلاً قي الذاكرة, 
وحتى اليوم ماتزال تلك الفساتين الصيفيةء وتلك البشرات النضرة 
الوضاءة تثير اضطراب ديكء ولو أنه وستيوارد لم يرتميا عن 
الحاجزنء لانفجرا بالنحيب. ولذلك فإن بين تفاصيل الذكريات التي 
ماتزال محسوسة من تلك الرحلة ‏ الأسفء العنادء الخداع, الثراء - 
ظلت الصورة التي يحتفظ بها ديك في ذاكرته للسيدات التسع عشرة 
بفساتينهنٌ الصيفية تختلف عن الصورة التي أخذها المصوّر لهنٌ. 
كانت ذاكرته ملوّنة بألوان الباستيل وأبدية. 


في صباح اليوم التاليء بعد الاجتماع في كنيسة کالفاري ولأنه 
گان رافياً عن خصيلة الصيد: ولم يكن متعباً ولايشعر برغبة 
بالنوم» فقد قِرّر الذهاب لتفقد الفرن قبل أن يفتح المصرف. و 
بالمدزسة على النجائب الغربي: آماء بقالية إيتن ومرن النفروشات 
والأدوات المنزلية الذي يملكه فليتوود,. وأمام . عدة منازل في 
الجانب البشرقي. وعندما وصل إلى الفرنء قام بجولة حوله: المكان 
نظيف, عدا بعض علب الصودا والأوراق التي سقطت من حاوية 
القمامة. لا قبضةء ولا شبان يتسكعون في ذلك المكان. رأى أنّ عليه ۰ 
أن يتحدّث مع آنا فلود التي كانت تدير حينئذٍ بقالية إيس - لكي تلتقط 
الغلب الفارغة والأوساخ التي تنجم عن المشتريات التي تحصل في 
دکانها. هذا ماکان يقوم به والدها إيس في الماضي إذ يكنس 
المكان كلياً كما لى أنه مطبخه الخاصء ولو ترك يعمل كما يريد لعمد 
إلى تكنيس الشارع من الرصيف إلى الدصيف المقابل. وعند عودته 
إلى الشارع المركزي لاحظ ديك سيارة ميسزر الفورد العتيقة متو 
أمام منزل آنا. بعد ذلك سمخ من جهة اليسان, ار 
التلاميذ ينشدون قصيدة سيق له أيضاً أن حفظها غيباًء وهو لم يكن 
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بحاجة لسماع أبيات «دنبار» سوى مرة واحدة حتى يحفظها جیداً 
عن ظهر قلب وبصورة دائمة. وحين تطوّع في الجيش هو وستيوارد 
كان عليهما أن يتعلما كثيراً من الأمور ‏ بدءاً من عقد ربطة العنق 
العسكرية بصورة نظامية وحتى حزم الحقيبة. كانا أوّل من فهم, 
وتذكر كل شيء تماما كما في مدرسة هاقن. ولكن لاشيء كان 
أفضل مما تعلماه في البيت» وهما يجلسان على الأرض في غرفة 
تضيئها. نار الموقد» يصغيان لقصص الحرب وقصص الهجرات 
الكبيرة - قصص مَنْ قاموا بها ومَنْ لم يقوموا بهاء إخفاقات 
وانتصارات رجال أذكياء - مخاوفهم, شجاعتهم, » حالات الارتباك 
والحيرة التي تعرضوا لها. قصص الحب العنذيف والخالد. كل ذلك 
في الكتاب الوحيد الذي كان بحوزتهم في ذلك الحين: غلاف من 
الجلد الأسودء الكتابة عليه دوّنت بحروف ذهبيةء الصفحات أكثر 
رقة ونعومة من أوراق الأشجار حديثة الظهورء ومن بتلات الأزهار. 
الغلاف مهترئ في أعلاه. وقد لقث الأصابع زواياه حتى حدود 
الحروف. وكلما تابعا الاستماع إلى تلك القصص, ازدادا يقيناً بأنها 
تعنيهما وأنها قصصهما - والكلمات التي كانت تبدى لهما في بداية 
الأمر غريبةء أصبحت مألوفة فيما بغدء واكتسبت قيمة وجمالا منوماً 
كنويع معناظيسيا. 

حين كان يقود سيارته متجهاً نحو الشمال» بدا له الشارع 
المركزي والشوارع الجانبية بحالة مرضية كالعادة: منازل هادئةء 
بيضاء وصفراء ملأى بمنتجات الصناعةء وقي داخلها نساء 
سوداوات أنيقات منهمكات بأعمال مفيدة, وخزانات حسنة الترتيب. 
دون مبالغة أو إهمال وبياضات مغسولة ومكوية إلى حد الكمال:: 
لحم جيد محضّر وجاهز للشواء. مشهد يضحّي بروحه من أجله لو 
أن «K.D.»‏ أو بعض الشبان الكسولين أزعجوه. 

کان ذلك ضرا بعيدة من أزمنة هشاقن الأولى وكان جذه 
سيسخر من هذه الرفاهية ‏ شراء عقارات بالدولارات المتوافرة بدلاً 


(*) بول لو رنس دنبار: شاعر أميركي (1872 - 1906). 
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من مقايضتها بسنوات من العمل. كم كان سينزعج من أحفاده الذينٍ 
يعملون اثنتي عشرة ساعة في اليوم» وخمسة أيام في الأسبوع, بدلا 
من ثماني عشرة إلى أربع وعشرين ساعة يومية كان سكان هافن 
يؤدُونها لمجرد البقاء على قيد الحياة, أما أحفاده اليوم 
فيستطيعون الذهاب لصيد السمّان لمجرد المتعة والتسلية وليس 
بسبب الحاجة البائسة للقاء الزوجة وثمانية أولاد حول المائدة, 
دون شعور بالحجل. وربما ضيّق عينيه الباردتين والمصابتين 
ِالرَمَدْ عند رؤيته الفرن. لم يعد ذاك هى المكان الذي كانوا يلتقون 
فيه للكلام عمًا أنجزوه من الأعمال» ومايحتاجون إليه ويتحتثون 
عن الأمراض. الولادات والوفيات» عن الروحات والغدوات. هذا 
الفرن الذي شاهد الأطفال المعمّدين يدخلون في حياة حظيت 
بالمباركة يقتصر دوره اليوم على تأمل الشبان الكسولين: كان 
يتسكع هناك أيضاً اثنان من أيناء سارجنت. ثلاثة من أبناء بول؛ 
اثنان من آل سيرايتء اثنان من أسرة بوشامب» ولدان من عائلة 
دوبريس - وبنات سوت وبيوس وحتى آرنيت وابنة جات بيست 
الوحيدة. . مع أن جميع هؤلاء ينبغي أن يعملوا بالتقطيع؛ بتحضير 
المعلّبات. بالتصليح والنرقيع, أو بأعمال النقل. هذا الفرن إن الذي 
سمعت كل قرميدة قيه أناشيد جوقات المرددين الحيّة وهي تصدح 
في تمجيد الرب» أصبح مرغماً الآن على سماع الموسيقا التي تبثها 
الإذاعة والموسيقا. المسجلة ‏ موسيقا د تعتير مَيّْتةٌ سلفاً عندما تمرز 
عبر سلك أسون يمد من دكان آنا إلى ل كانه أفعى. ولكنٌ جذه 
يمكن أيضاً أن يكون مسروراً: فبدلاً من الأطفال والبالغين الذين 
كانوا يجتمعون مساءًء في الزمن السابقء ليخربشوا حروفا ورسوما 
بواسطة الحضى على قطع الفخار» لكي يتعلموا القراءة ممن 
يتقنونهاء كانت توجد مدرسة هنا. ليست كبيرة كالمدرسة التي 
بتوها في هاقن؛ ولکنها مفتوحة الأيواب طيلة : ثمانية أشهر في 
السنةء دون أن يتسولوا أموالاً من الدولة لتشغيلها .لم يحتاجوا حتى 

ل سنت وأحد. 


وكما توقّع «بيغ بابا» تماماًء لو ظلوا معاً يعملون ويصلّون 
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ويدافعون عن أنفسهمء لن يحدث لهم ماحدث لسكان داونز 
لكسنغتون, سابولباء وغانز التي طرد منها الملوّنون في إحدى 
الليالي المظلمة. وما كانوا أيضاً في عداد الموتى والجرحى في 
تولسا ونورمان وأوكلاهوما سيتي» هذا عدا عن ضحايا 
الاضطرابات والاعتداءات التلقائية وأعمال القتل والتهجير بعد 
إضرام الجرائق المتعمدة. ما عدا شق هنا وتصدّع هناكء فقد ظلّ ‏ 
كل شيء سليمأ في روبي. ولاجدوى من التساؤل عمّا إذا كان نقل 
الفرن يعتبر خطأء أو إذا كان بحاجة لأن يظل في أرضه الأصلية 
كأساس لاحترام وقدسيّة المنفعة التي يستحقها. كلاء كلا أيها 
ال«بيغ بابا». كلا أيها ال «بيغ دادي» إننا لم نخطئ. 


. كان اطمئذان ديك يتّصف بالقوة أكثر مما يتصف بالثقة. هذا 
لان سوان كانت تقلقه بشكل متزايد. لم يكن هناك مايبرّر ذلك. ولكن 
كان لديه شعور دائم بالخسارة. فقد ظل يشاطرها حزنهاء ويعتقد 
أنه يحس بخسارة ولديه بمثل الحدّة والعمق اللتين تحسن بهما هي, 
عدا كونه يعرف عن هذا الأمر أكثر مما تعرف هي. فهو مثله في ذلك 
الموتء ورآه وهو يزور الآخرين ويعرف أنّ الأجساد لاتستلقي على 
الأرض, بل إنها في معظم الأحيان تتطاير نتفا في الجوء وأنّ 
ماأرسلوه لهم في تلك الصناديق التي أنزلوها من القطار في ميدلتون 
كانت قطعا جمّعوها ووضعوها في الصناديق» ولاتزن أكثر من 
نصف وزن: جسم شاب في التاسعة عشرة من عمره. كان إيستّر 
وسكوت ينتميان إلى وحدات متطوّعة؛ ولو فكرت سوان بهما. ربما 
استطاعت أن تعتبر. نفسها سعيدة, فيما لو علمت أنّه أَيَاً كانت القطعة 
التي تنقص من جسديهماء فإِنّ القطع كلها لرجال سود وهذه بادرة 
احترام وقاعدة كان الأطباء يلتزمون بتطبيقها خشية إضافة قخذي 
رجل أبيض أو قدميه إلى رأسٍ أسود. لو أن سوان شكّث بما يمكن 
أن يحدث؟ - آه» يارّجل. لقد ندم على ارتكابه خطأ وهو يتناول 
القهوةء ولكونه نوه عما يعجز روجر عن القيام به. بل إنه لم يشا 
حتى أن تتصور السؤال الوحيد الذي طرحه على روجر - أولاء بشأن 
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سكوت وبعد ذلك بشأن إيستر: «هل جميع القطع سوداء؟». وذلك 
يعني أنها إذا لم تكن كذلك فعليك أن تتخلص من القطع البيضاء. 
اقم دوجن على أنها متماقة عرقياءوالتوابيت الفخمة ديل متنان 
عائلة مورغان وعزاءً لسوان» ومع ذلك ف فإن هذه الخسارة تركت 
آثاراً بدا أنها تتراكم بصورة لايمكن السيطرة ة عليها. لم يكن يثق 
كثيراً بالأدوية التي تتناولها ولايثق إطلاقاً بمصدر تلك الأدوية 
ولكنه لم يكن يجد مَطعناً في سلوكها. وهي جميلة بقدر مايمكن أن 
تكون عليه امرأة فاضلة. تدير منزلها بصورةٍ جيدة,: وتشارك 
بالأعمال الخيرية في كل مكان. بل كانت أكثر كرماً مما يأمل, وهذا 
مالايستطيع أحد أن يلومها عليه أو أن يفعل شيئاً خياله. إذ أن 
سوان تتحمل عبء خسارة ولدينء: أمّا هى فيتحمل عبء خسارة 
جميع الأولاد. ويما أنّ ولديه التوأمين لم يُنجباء فقد انتهت عند ذلك 
الحد ذرية آل مورغان. 0 - زمرة تأوي 
أسبوع فههاء واكنهم غادروها قبل تهاية ا 
من حالة السلم التي وَحّدوها كئيبة »> ومن الصناعة التي وجدوها 
هغلة: ومن الحرارة التي شعروا أنها مهينة, > ولذلك لم يكن هناك 
جدوى من التفكير بهم ولا بالسلالة الشرعية ل آل مورغان. إنه هر 
وستيوارد الوريثين الحقيقيين. والدليل على ذلك ماكانت عليه مدينة 
روبي نفسها. مَنْ غير الوّرّثة الشرعيين يمكنه أن يكرّر مافعله 
زكريا وريكتور تماماً؟ ولكن بما أنَّ جانباً من المهمة هوى. التكاثر, 
فإِنّه كان يتألم لعلمه أن »K.5.«‏ هو السبيل الوحيد للقيام بذلك. 
و«.5.×» ھی الابن الذي أعطته إياه أَحْتّهُ وأحد رفاق السلاح. وهذه 
العقدة التي راحت تتكوّن في صدر ديك كل مرة يفكر فيها بأخته. 
أصبحت مألوفة لديه. روبي» تلك الفتاة المتواضعة والضحوك. التي 
عملا على حمايتها هو وستيوارد طيلة حياتهما أصيبت بالمرض 
أثناء الرحلةء ثم بدا عليها أنها تتعافىء ولكنها مالبثت أن انتكست 
بسرعة. ولما أصبح واضحاً أنها بحاجة للمساعدة الطبية, لم يجدا 
وسيلة لتوفيرها. نقلاها بالسيارة إلى دمبيء ثم إلى مدينة أخرى 
أبعد منهاء إلى ميدلتون. ولكنّ الملوّنين. ماكانوا يُقبلون في 
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صم د ودر ١‏ 
بينما كانت الممرضة تبحث عن طبيب لكي يفحصها. وعندما علم 
الأخوان أن الممرضة كانت تحاول العثور على طبيب بيطري حملا 
أختهما المتوفاة على ذراعيهماء وظلّت أكتافهما ترتجف طوال 
طريق العودة. ثم ذفنت روبي في زاوية جميلة من مزرعة ستيوارد 
دون حال جنائزي. وفي ذلك الوقت ختمت القضية: صلاة على شكل 
صفقة عُقدت مع الله لا أقل من ذلكء يبدو أنه باركها وتقيّلها, إلى 
أن أعيد جَسَدٌ إيستِر وسكوت عام 1969 . بعد ذلك أدركا بشكل أفضل 
شروط الصفقة وحدودها. 


۰ ربّما كانا قد ارتكبا خطأ عام 1970 » عندما ثَنّيا «.5.» وابنة 
فليت عن عزمهما على الزواج. كانت حاملاًء ولكن بعد إقامتها فترة 
قصيرة في الدير لم تعد كذلك؛ هذا إذا كانت حقاً حاملاًء وقد استولى 
القلق على الخالين بشأن الشكل الذي ستتخذه ذريّة فليتوود. وعلاوة 
. على ذلكء فقد كان هناك مرشّحات أخريات مناسبات في الجوار. 
ولكنٌ «.5.» کان دائماً يضاجع. إحدى الشاردات التي تعيش هناك 
حيث مدخل الحجيم واسع. وقد حان الوقت لإبلاغه EL‏ 
المواخير كلها لا تعلق الضوء الأحمر في النافذة. 

ضغط على مكابح السيارة لإيقافها أمام المصرف عندما لاحظ 
أمامه شبح فتاة تسير منفردة. عرفها في الحالء ولكنه أخذ يراقبها 
بانتباهء لأنها أولةٌ لاترتدي معطفاًء ثم لأنه لم يسبق له أن رآها 
خارج منزلها منذ ست سنوات. 

الشارع المركزي شارع عريض جداً, طوله ثلاثة أميال مكسوة 
بالإسفلت» تبدآ عند الفرن وتنتهي أمام مخزن الأغذية والبذار الذي . 
يملكه سارجنت. الشوارع الجانبية الأربعة شرقي الشارع المركزي 
تحمل أسماء القذيسين الانجيليّين الأربعة. وعندما دعت الحاجة 
لشارع خامس, أطلق عليه اسم سان بيتر. وفيما بعد.. عندما توسّعت 
روبيء افتّتحت شوارع أخرى إلى الغرب من الشارع المركزي, 
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ورغم أن هذه الطرق الجديدة استمرار للشوار ع الشرقية - فهي تقع 
مقابلها تناماً - فقد أطلقت عليها أسماء مشتقة من أسماء الشوارع 
الأولى. وهكذا فقد أصبح شارع سان جون الشرقي يسمى امتداد 
شارع سان جون. . وشارع سان لوك أصبح امتداد شارع سان لوك. 
وقد أعجبث سلامةٌ هذا الإجراء جميع الناس شا وبخاصة ديك, 
وظل هناك على الدوام أماكن لمنازل إضافية (يمولها عند الضرورة 
مصرف الأخوين مورغان) تبنى على الأراضي والحقول الكائنة 

خلف البيوت الفيتية منايقا : ويبدو أن المرأة التي أخذ يراقبها ديك 
قد غادرت امتداد شارع سان بيترء واتجهت نحو مخزن الأغذية 
والبذار العائد ل سارجنت. ولكنها لم تتوقف عندهء بل على العكس 
من ذلك, اتجهت بتصميم نحو الشمال» حيث يعرف ديك أنه لايوجد 
شيء على مسافة سبعة عشر ميلاً. فماذا يمكن أن تفعل أحلى فتاة, 
التي سمّيت سويتي لأنها كانت كذلك بطبيعتهاء وإلى أين تذهب 
دون معطف في هذا الصباح البارد من شهر 3 تشرين الأول» بعيداً عن 
المنزل الذي لم تخرج منه منذ عام 1967؟ 


لفتت انتباهه حركة في مرآة سيارته العاكسةء وعرف الشاحنة . 
الصغيرة الحمراء القادمة من الجنوب. يقودها آرون يول وقد أتى 
متأخراً كما توقع ديك لأنه أحضر القسط الأخيز من القرض الذي 
استلفه من المصرف. فكّر ديك أن يجعل بول ينتظرء ويلحق ب سويتي 
الحلوة بسيارته, ولكنه أوقف محركها. لأن جولي سكرتيرته لاتأتي 
قبل الساعة العاشرة. وليس هناك مناسبة لايفتّع فيها مصرفٌ مدينة 
. جِيدٌ وجادٌ أبوابَةُ في الوقت المحدد. 


قالت آنا فلود: «انظر. هيا انظن إليه وحسب». 
(«) سويت (س8 من عناءع57): حلو / حلوة. 
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كانت تراقب سيارة ديك وهي تدور حول الفرنء ثم تسير متمهلة 
عند مرورها أمام مخزنها. 

«ماذا به كي يطوّف هكذا؟». 

رفع ريتشارد ميسذر نظره عن مدفأة الحطب» وقال وهو 
راي إشعال النار: «إنه يتحقق يتحقق من بعض الأشياء وحسبء وهذا 
من حقهء أليس كذلك؟ إنها مدينته نوعا ماء له ولأخيه ستيوارد». 


«أنا لاأقول هذاء يمكنهما أن يتصرّقا كما لو أنها يمتلكانهاء 
ولكنٌ هذا ليس صحيحاأ». 

يحب. مپسێر أ تکون النار قوية, وهذه التي يشعلها ستكون 
كذلك. ثم أضاف قائلاً: «حسناًء إنهما اللذان أشساهاء أليس كذلك؟». 

«مع من كنت تتحدث؟» غادرت آنا النافذة وذهبت باتجاه الدرج 
الخلفي المؤدي إلى شقتها. دشت تحت الدرجات قدراً فيه بعض 
بقايا اللحم والحبوب. لأنّ الهرة التي أصبحت شريرة منذ أن أصبح 
لديها صغار» صارت تحدّق بها وتوجه إليها نظرات تع عن 
التهديد. ٠‏ «خمس عشرة عائلة أشست هذه المدينة. خمس عشرة 
وليس اثنتان. إحداها أسرة أبي» والأخرى أسرة عمي...» 

قاطعها ميسزر قائلاً: «تعرفين ماذا أعني». 

أخذت آنا تنظر عبر الظلام» لكي تحاول أن ترى E‏ 
الذين كانوا في الصندوق. ثم قالت: ا لاأعرف». ‏ 

فقال ميسێر: «المالء آل مورغان كانوا يملكون المال؛ وربما 
كان ينبغي علي أن أقول إنهم قد.موّلوا المدينة... لا أشسوها». 

لن تأكل الهرة إذا كان هناك من يراقبهاء ولذلك ألقت آنا نظرة 
مختلسة على الهررة الصغارء والتفتت نحو ريتشارد ميسذر: «إنك 
تخطئ يمرل هذا أيضا. اا ال a‏ 
فقد اشترت الأسهم فيه كما تعرف, بدلاً من الودائع التي استفلوها 
منذ القديم. وبهذه الطريقة حفظوا أموالهم». 
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هر ميسيّر رأسه ومسح يديه. فهى لايريد الدخول في خصام 
آخر. ورفضتٍ آنا أن تفهم الفرق بين توظيف المال والعمل 
التعاوني. تماماً كما كانت ترفض الاعتقاد بأن مدفأة الحطب تعطي 
حرارة أكثر من مدفاتها الكهربائية الصغيرة. وقالت: 


«كل مافي الأمر هو أن آل مورغان كانوا يملكون الثروة في 
مصرف والدهم في هاقن وجدّي آبل فلود كان شريكه. وجميع 
الناس كانوا بلقبونه ب «بیغ دادي» ولكنٌ أسمه الحقيقي» كان...» 
. «أعرف» أعرف. ريكتور. ريكتور مورغان المعروف أيضاً 
باسم «بيغ دادي». وهو ابن زكريا مورغان الذي لقبه المسيحيون ب 
«بيغ بابا». ثم ذكر لها عيارة طالما أحبٌ مواطنو روبي تكرارهاء 
وهي قولهم: «لقد أفلس مصرف ريكتور, ولكنّ ريكتور لم يُفلس». 
«هذا صحيح. اضطرّ المصرف لإيقاف نشاطاته قي بداية 
الأربعينات - ولكنه لم يغلق أبوايه بصورة نهائية. أعني أنهم كان 
لديهم مايكفي من الأموال ولذلك استطاعوا استئذاف العمل.. أعرف 
ماذا تظن» ولكن للأمانة لايمكن القول ِن الأمور 7 تنجح. . قالناس 
جميعهم ينجحون هذأ». 


«جميع الناس ينجحون بفضل القروض يا آنا وليس الأمر 
سټان». 


«إذن؟». 


«إذن ماذا لى توقفت القروض». 


«لايمكن أن يحصل ذلك. فنحن نملك المصرف» وليس المصرف 
هى الذي يملكنا». 


«أودء يا آنا أنت لاتفهمين هذا الأمرء ولاتعرفين عنه شيئا»: 


كانت تحب وجهه: ٠‏ حتى عندما يوبّخ أناساً ت : تحبّهم مثل ستيوارد 
الذي. يبدو أنه يحتقر و ولكنٌّ ستيواركد هو ال أفهم آنا درس 
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دكان والدها الجديدة - عام 4 9 . کان الجميع منهمكين في البناء 
وجماعة من الرجال من بينهم ستيوارد تساعد إيس فلود في إنجاز 
مجموعة الرفوف. كانوا : في الداخل يأخذون قسطاً من الراحة بعد 
غداء متري د وها انا لهل اتكويل رمك التملات عن O‏ 
درجات السلم» وتضع العقبات على طريقها وتنظر إليها وهي تتسلق 
جانب ورقة ثم تتابع سيرها كما لو أنّ جبلاً أخضر وجديداً تماماً قد 
أصبح عنصرا لايمكن تجنبه في رحلتها. فجأة خرج عقرب بجانب 
قدمها الحافيةء فاندفعت إلى الدكان جاحظة العينين. توقف 
الحديث. حاول الرجال معرفة سبب هذا الظهور الطفولي 
المفاجئ» ولكن ستيوارد هى الذي أخذها بين ذراعيه وسألها: 
«ما الذي يخيفك ياجميلتي؟» وأخذ يهدئ مخاوفها. ظلت آنا متشيفةٌ 
به بينما أخذ يشرح لها أن العقرب إذا رفع ذنبه فذلك لأنه يخاف منها 
بقدر ماتخاف منه ولیس لسبب آخر. . وفي ديترويت عندما راحت 
ترى رجال الشرطةء ذوي الوجوه الطفوليةء يحملون الأسلحة, كانت 

تتذكر ذنب .العقرب المنتصب. وقد سألت ستيوارد مو عن تأثير 
ولادة الشخص كتوأم لشخص آخر. فأجابها: «لاأستطيع أن أقول 
شيئاً عن ذلك لأ: ني لم يسبق لي أبدأ أن كنت بمفرديء ولكني أعتقد 
أن التوأم يعر أن أكش كمالا. 


فسالته آنّا: «كما لى أنك لم تستطع أن تبقى وحيداً أبدأ». 

انا تعم, شيء من ذلكء بل وأكثر انشا أكثر تفوقأ». 

عندما SE‏ إيس» كانت ا وري ولحت ملعل لني 
عندما 00 القس الجديد لكنيسة کالٹاری ي إلى المدينة, تر 
سيارة فورد عتيقة. 

00 آنا ذراعيها فوق مكتب ا 6 «إني ا 


ار لاشيء سوى الضنرائب والرسوم للبلدية. أنا أشتر 
الأشياء وأنا د وأنا أحدّد الأسعار ينفسي». 
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«أنت محظوظة. ماذا عن المزارع؟ تصوري لو كان المحصول 

فا لهل خلال ستتين من اليتين. فول تستعيد العجون» السيدة 
ساندن أو ناثان دوبريس حصتيهما؟ أى أنهما يقترضان عليهاء أم 

يبيعانهما إلى المصرف؟ أم ماذا يفعلان؟». 

«لاأدري ماذا يقعلان»ء ولكني أعرف أن المصرف لايريح شيئاً 
فيما إذا فقداها. لأنّ أصحاب المصرفٍ سوف يعطوتهما حينئزٍ 

دا من النقود لكي يشتريا بذاراً وُسمادا وکل مايحتاجاتة». 

ش «تقصدين القول إنهم سوف «يقر ضونهما» نقودا»: 

«أشعر بألم في رأسي وأنا أصغي إليك. ربما كان هذا صحيحاً 
في المدينة التي أتيت منهاء. ولكنٌ الأمر مختلف في روبي». 

«آمل ذلك». 

«إنه هكذا. وأا كانت المشكلةء فإنها لاتتعلق ا 

مهنا : بماذا تتعاق إذن؟». 


«من الصعب معرفة ذلك: ولكني لاحب منظر ديك وهو يفتش 
الفرن. فهى يفتشه في كل يوم يرسله الله. ويكاد من يراه يقول إنه 
يصطادء أكثر منه يفتش. ماهم سوى أولاد». 

«القبضة المرسومة على الفرن أخافت الجميع». 

«ولماذا؟ ليست سوى صورة! وكأن آحذاً أحرق صليباً». 
وأخذت من غيظها تمسح الأشياء - الجرار وواجهات الإطار 
وضندوق تبريد الصودا - ثم أضافت: «كان عليه أن يتحد يتحدث إلى 
الآباء. لاأن يطارد الأولاد كما لى أنه العمدة «الشريف». فالفتيان 
بحاجة لشيء آخر يختلف عما هو موجود هنا». 

لم يعد ميسذر يستطيع الموافقة على مانقو قوله. فمنذ اغتيال 
مارتن لوثر كينغ أقسم الناس على احترام التزامات جديدة. وأدخلوا 
قوانين جديدة» ولكنٌّ الشيء الجوهري ظل عبارة عن مظاهر 
لرياينع بينية: تماثيل, أسماء شوراع؛ خطابات. كما لو أن أحدهم رهن 

شيئأ وأضاع الإيصال. وهذا مازاح يبحث عنه ديستري وروي 
0 وربما مايبحث عنه أيضا مَنْ رسَمَ القبضة. 
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وعلى أية حالء فإنهم إذا لم يجدوا الإيصالء ريما يدخلون عنوةٌ إلى 
الدكان التي تمنح قروضاً مقابل رَهْنِ الأشياء. والسؤال هوى: : من 
كان أول من رهنه ولماذا؟ 

«لقد قلت لي إنك من أجل هذا سافرتٍ ‏ لاشيء لتفعليه - ولكنك 
لم 3 تقولي لي أبدا لماذا رجعت». 

الم تكن حالة آنا تسمح لها بان ت تشرح كل هذاء ولذلكء قررت أن 
توضح له مایعرفه سابقاً: «نعم» حسفاًء ٠‏ كنت أظنٌ أني ربما استطعت 
القيام بشيء في الشمال. شيء حقيقي لايحطم قلبي. ولكنٌ كل شيء 
كان. .. لاأدري. .. كلاماً وركضاً قي كل مكان. لم أكن أعرف إلى أين 
وصلت في كل ذلك. ولكني لست نادمة أبداً على سفري - حتى لو لم 
أوفق». 

«حسناًء إني مسرور, لأنك لم تُوقُقي, أَياً كان سيب ذلك». وأخذ 
يتحسّس يدها ويداعبها. 

فبادلته آنا المداعبة قائلةٌ: «إني قلقة بشأن بيلي ديليا. يجب أن 
نجد شيئاً نفعله ياريتشارد أكثر من مسابقات الجوقات, ودروس 
الكتاب المقدس ومسابقات أكير ا حا قرز الاد 

«ماذا عنها؟». 


«أوهء لاأدري. أتت إلى هنا منذ بعض الوقت, وأدركتٌ في 
الحال. أنها تفكر ا ولكنٌّ شاحنة نقل البضاعة تأخرت» ولذا 
فاطلا يجفاك» : 


«وماذا يعني ذلك؟». 

«لقد سافرت: على الأقل هذا ماأعتقدة: ولم يرها أحد بعد ذلك». 
«وماذا تقول أمها؟». | ْ | 
هرت آنا كتفيها: «من الصعب التحدث مع بات. لقد سألتها كيت 


عن بيلي ديليا ‏ لم تكن قد رأتها أثناء تدريبات الجوقة. فهل تعلم 
ماذا فعلت؟ لقد أجابت عن سوال كيت بسؤال آخر». وأخذت آنا تقلد 
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صوت بات بيست الناعم والبارد: «ولماذا تريدين معرقة ذلك؟» ومع 
ذلك» فهي وكيت قريبتان جدا من بعضهما». 

«أتظنين أنها تبحث عن المتاعب؟ لايمكنها أن تختفي دون أن 
يعرف أحد إلى أين ذهبت». 

«لاأدر يي ماذا أظنٌ». 

«تحدّثي في الأمر مع روجر لابد أنه يعرف» فهو جدّها». 

«أسأله أنت» وليس أنا». 

«قولي لي» لماذا لديكم جميعاً هذا الشعور تجاه روجر؟ هاقد 
مضت ثلاث سنوات أو مايقارب ذلك وأنا هناء دون أن أستطيع فهم 
سيب هذا السلوك البارد تجاهه. هل سبب ذلك هو عمله في إعداد 
مواكب دفن الموتى؟». 

«محتمل. هذا إلى جانب أنه. أخيراً «أعدٌ» مأتم زوجته بالذات 

ولاأدري إذا كنت تفهم ماأعنيه». 

«أوة!». 

«إنّ هذا يبعث على التفكير» أليس كذلك؟». 

يحدى الآن». 

طلا صامتين لحطة يفكران في هذه القضيةء ثم دارت آنا حول 
المكتب وذهبت لتقف قرب النافذة: «أتعلم, لقد كنت ا بشأن 
الطقس. إنها المرة الثالثة التي لاأصدقك فيهاء وأكون أنا المخطئة»: 

لحق بها ميسێر. ويمجرّد ملامستهما لزجاج النافذة: استطاعا 
القول بان درجة الحرارة قد هبطت فجأة تحت العشرين. 

قالت ضاحكةء > وهي سعيدة أنها أخطات إذا كان هذا يُثبت أن 
الرجل الذي تعشقه على سوا «هياء أشعلها!» بعض النساء 
العاملات في الكئيسة كن د يَسْتَّهِجِنّ الاهتمام الظاهر الذي يوليه لها 
ولیس لأحدٍ سواها. وقد غرف بات بيست كيف تكتم بمهارة 
إعجابها هي آيضاً به..ولكنٌ آنا كانت تظنٌ أنّ هناك في هذه القضية 
شيئاً آخر. غير المخططات التي راحت تضعها تلك النسوة. هن 
وبناتهن وبنات أخوتهنّ لأجل هذا الرجل الأنيق والذكي. كانت 0 
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أن استهجانهن ناجم أساساً عن شعرها المجعد. ياإلهيء ماهو 
الشيء الذي لم تسمعه عندما عادت من ديترويت! التحقيقات الغريبة, 
البليدة والاستفزازية. انتابها إحساس بأنهن يتحدشن عن شعر 
عانتهاء أو عن الشعر الذي تحت إبطيها . وأنها لى سارت في الشارع 
عارية تماماً لما تحدّثن إلا عن شعرها. وقد أثار الموضوع من 
الانفعال وولّد من الآراء وحدّك من مشاعر الخضب» أكثر مما أثارته 
المومس التي أتى بها مينوس من فيرجينيا. وفي نهاية الأمر بدا من 
الممكن, » دون نشك» أن تسبل شعرها من جديد ‏ دون أن يكون ذلك 
تغييرا دائماً ولاتأكيداً 5 ولكنٌ ذلك قد أو ضح كذيراً من الأمور 
بالنسبة لها في ذلك الوقت الذي كانت تبدى لها فيه أمور كثيرة 
أخرى غامضة ومشوّشة. وقد استطاعت على الفور أن تتبين من هن 
صديقاتها ومن لسن كذلكء وأن تعرف المهذبات من غير المهذباتء 
المتوعدات والخائفات. كانت دوقي مورغان تحب تسريحة شعرهاء 
أما بات بيست فتكرهها. وكان ديك وستيوارد يهرّان رأسيهما. 
وكيت غولايتلي كانت تحب تسريحتها وتساعدها على العناية بها. 
واند خصّها المحترم بوليام يخطبة كاملة عنه. أمّا «.5.»» فكانت 

تثير لديه الضحك. بينما أكثر الشبان يعجبون بهاء فيما عدا آرنيث, 
وظلت تعتقد تعتقد على الدوام, أن شعرهاء مثل عدّاد «جیچر»() يسجل 
هدوء أو شدة الاختلالات العميقة والصماء. 

النار التي كانت تفوح منها رائحة زكية رائعة جذبت الهرة. 
فتجمغت كالكرة خلف المدفأة ولكنّ عينيها ظلتا متيقظتين خوفاً من 
المعتدين ‏ من البشر أى غيرهم. 

قالت آنا وهي تنظ إلى الغيوم فوق كنيسة «هولي ريديمر»: 
«سأحضر القهوة, قد يصبح الأمر جديا». 

إيس فلود. والد آنا كان يتمتع بإيمان يزحزح الجبالء ولذلك 
فقد بنى مخزنه لكي يدوم. وقد يناه بالحجارة الرمليةء فصار أمتن 
Hans Geer )(‏ هانس جيجر: (1882 - 1945) عالم فيزيائي ألماني» بعد أن قام يكثير من 

الأبحاث في الفيزياء النوويةء ابتكر» هى و«ريتر فورد» سذة 1913 » عداد الجزئيات 
والذرات, الذي يحمل اسمهء والذي يكشف ويعدٌ الإشعاعات أيضاً. 
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من بعض الكنائس. فوقه أربع غرف لأسرتهء وتحته مستودع, غرفة 
صغيرة ومخزن واسع ارتفاعه خمسة عشر قدماء محشو بالرفوف 
والصناديق والدلاء الخشبية والجوارير. أمّا النوافذ فهي نوافذ بيت 
عادى - لم يكن يريد العرض وليس بحاجة إليهء فلا ألواح زجاجية 
كبيرة مُدَعٌُمة ومكلفة. إذ لاجدوى منها بالنسبة له: فليدخل التاس 
ليرو! ماذا عنده. ليس لديه كثير من الأشياءء. بل الكثير مما خْرّنه. 
وقبل موتهء شَهِدَتَغَيُرَ دَوْرٍ مخزنه. تحوّل من تقديم خدمة ضرورية 
في. روبي إلى تجارة يدعمها زبائن مخلصون يحتاجون ليعض 
الأشياء؛ ولكنهم مع ذلك يتردّدون إزاء أسعارها ويصبح ذهابهم إلى 
دمبي بالشاحنة, أكدن تكراراً ليخصلوا على منتهات أرخص (ومن 
نوعية أفضل). إلا أن آنا غيّرت كل هذا: فما لاتحتويه بقالية إيس 
بكميات, عُوْضص عنه بالتنوع والأسلوب: كانت تقلّم القهوة عندما ` 
يكون نطقن : بارداء والشاي المثلج في الجو الحار. ووضعت 
كرسيَّينٌ ومنضدة أمام المحل للأشخاص المسنين ولمن يأتون من 
مزارعهم. بالسيارة ويريدون أن يرتاحوا قليلاً. ولأنّ الكبار 0 ١‏ 
يعودوا يأتون في ذلك الحين | إلى الفرن الكائن على مسافة. خطوتين 

من مخزنها - إلا في بعض المناسبات الخاصة فقد تجاوبت مع 
ميول الشبان الذين يتواجدون هناك. أخذت تعرض فطائرها 
والحلويات التي تصنعها بنفسها وتبيعها مع الكثير مما كانت 
تشتريه من دمبي. . كان لديها ثلاثة أنواع من ماء الصودا بدلاً من نوع 
وأحد. أحياناً تبيع الفليفلة السوداء مثل «الصخرة الثامنة» التي تُزرع 
في الدير. ويوجد لديها في الثلاجةء على الدوامء كأبيهاء جبن وزبدة 
ولحم خنزير مملحء من الانتاج المحلي إضافة إلى المعلبات 
والفاصولياء اليابسةء القهوة, السكرء الشراب» ثاني كربونات 
الصوداء الطحينء الملح» الكاتشب» ومحارم الورق - أي كل 
مالايستطيع أو لا يريد الناس أن يصنعوه في بيوتهم - جميع هذه 
المواد أصبحت تملأ المكان الذي كان إيس فلود يضع فيهء سابقاًء 
الملابس وأحذية العمل والأدوات الصغيرة والكيروسين. أما الآن, 
فإن: مكزن: سازجتت. للأغدية والبذار يبيع .الأحدية: والأدوات 
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والكيروسين» والمخزن الذي يملكه هاربر يبيع الإبر والخيطان 
والأدوية بموجب وصفة أو بدونها والمناشف والورق والدفاتر 
والتبغ» فيما عدا التبغ الخاص بالمضغ من نوع «بلوبوي». فقد 
استمر ستيوارد في شراء تبغه من مخزن ایس ولم يكن يرغب بتغيير 
عادته, 


وقد ازدهرت بقالية إيس بإدارة آنا بفضل المرونة والراحة 
التي أخنتها للزيائنء وبقضل تنوم المواد: وياعتيارها سمحت ا 
مينوس بقصٌ الشعر في القسم الخلفي من المخزنء أيام السبت, فقد 
شجع هذا على الشراء . ويما أنّ لديها في الأسفل مغاسل عامة ظريفة 
ونظيفة, فقد كان الذين يستعملونها يجدون أنفسهم ملزمين بأن 
يصبحوا! زبائن قبل أن ينصرفوا. المزارعات يأتين لشراء أقراص 
النعناع بعد حضورهن القداس في الكنيسة, والرجال يشتروئ 
أكياس الزبيب. وفي كل مرة يشترون شيئاً إضافياً عن الرفوف.. 

جَعَلها استمتاعها بالنار التي أشعلها ريتشارد تبتسم. ولكن لم 
يكن ممكناً بالنسبة لها أن تصبح زوجة القسٌ أبداً. هل هذا ممكن؟ 

حسناًء ولكنه لم يطلب يدها أي كانت سعادتها بحرارة المذفأة, 
بتأمّل عنق ريتشارد من الخلف» وبوجود صغار الهررة التي 
لاتستطيع أن تراها. 

بعل ذلك ببعض الوقت» ظهرت سيارة ستيشن وتوقفت قرب 
المخزن تماما بحيث استطاع ميسزر وآنًا أن يتبيّنا الحمى في في عيني 
الطفل الزرقاوينء كانت أمه تحمله على كتفها وتداعب شعره الأشقر 
أمّا السائقء وهو رجل في الأربعين من العمر, ٠‏ ملاس كنم على آنه 
من سكان المدنء فقد نزل وفتح باب مخزن آنّا.. ابتسم وقال: 

«كيف حالكم؟». 

«بخير» وأنت؟». 
ا «يبدى أني. تائه» ضللت الطريق. وقد أمضيت أكثرٍ من ساعة 
وأنا أحاول العثور على الطريق رقم 18 الذي يتجه غربأ». ثم نظر 
إلى ميسزر وتبِسّم مرة أخرى ليعتذر عن كونه قد خالف إحدى قواعد 
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يدي أن أتوقف. E‏ إن را قد و 

فقال له ميسورء بعد أن رأى لوحات ولاية أركنساس على 
السيارة: : «إنه يعيد جداً عن الطريق الذي اتيت منه: ولكني أستطيع أن 
أدلك كيف يمكنك العثور عليه». 

قال الرجل «شكراًء أشكرك كثيراء لاأتوقع أن أجد طبيباً في 
هذه الجهاتء أليس كذلك؟». 

«لاء ليس في هذه النواحي. من أجل هذا عليك أن تذهب إلى 
ذمبي». 

«مم يشكو الطفل؟» سألته آنّا. 

«إنه يتقياًء وحرارته مرتفعة تفعة أيضاًء > لقد عملنا كل مايلزم؛ ولكن 
من يجلب معه دواءً للسعال أو حبوب أسبيرين عند القيام برحلة 
صغيرة كهذه؟ لايمكن التفكير بكل هذه الأشياء اللعينة أليس كذلك؟ 
ياللمسيح!». ` 

أخذت آنا تحملق بعينيها عبر التافذة لكي ترى بشكل أنضل. ثم 
قالت: «وهل يسعل طفلك؟ لاأعتقد أنه بحاجة لدواء ضد السعالء قل 
لزوجتك أن تأتي وتجلس هنا في الدفء». 

قال ميسذر: «يوجد أقراص أسبيرين في مخزن الأدوية». 

«لم أن أي مخزن أدويةء أين هو؟». 

«لقد مررت أمامهء ولكنه لايشيه مخزن ن الأدوية - بل يظلنّه 
المارة, بيتاً عاديأ». 

«كيف سأعش عليه؟ ييدو أن الييوت هنا لاتحمل أأرقامأء. 

«قل لي ماذا تريد وسأذهب لأجلبه لك. وقل لزوجتك أن تحضر 
الطفل إلى الداخل». وتناول میسێر معطفه.. 

«أحضر لي فقط بعض أقراص الأسبيرين» وشيئاً مضاداً 

للسعال. أشكرك. سأحضر المرأة». 

عندما فتح الباب مرّ تيار جعل الفناجين تصطدم ببعضها 

167 


وسل وكين رجع الرجل إلى السيارة الستيشن. بينما ابتعد ميسذر 
بسيارته الفورد العتيقة. ھا آنا ففكرت بتحضير فطيرة محمصة 
بالقرفة. 2 ن كعكعة القرع لابد أنها رَنخَّتْ الآن» ومن المفيد تماماً 
أن يكون لديها موزة ناضجة جداً تك أن الطفل فاق مانا 

عاد الرجل وهو يهرٌ رأسه: «سأترك المخرك يعمل وحسب. 
هي تقول إنها تفضل البقاء جالسة في السيارة». 

هرت آنا رأسها: «هل مايزال أمامكم طريق طويل تقطعونه؟». 

«حتى «لوبوّك»: ولكن قولي لي» هل قهوتك ساختنة؟)». 

«اهاهه! كيف تحبها؟». 

«سوداء وحلوة». 
الستيشن. فقال: «اللعنة! ا وعندما عاد» اشترى قليلا من 
السوس» شيئاً من زبدة الفستق. والبسكويت؛ وثلاثة من «رویال 
كراون»» أخذها إلى زوجته ثم عاد لينهي قهوته التي شربها EA‏ 
وها بينما راحت.آنّا تحرك الجمر ذ في الموقد. 

«يجدر بك أن تملا خزان سيارتك بالوقود عندما تصل إلى 
الطريق رقم 18 . فالطقس ينذر بعاصفة ثلجية». 

أخذ يضحك: «عاصفة ثلجية؟ في لوبّوك تكساس ؟». 

سألته آنا: «ألم تذهب بعد إلى تكسا س»» والتفتت نحو النافذة 
فرأت شخصين قادمين, ثم دفع ميسذر الباب بكتفه وبدخول 
ستيوارد أطبق على عقبيه. 

«هياء إليك الأدوية!» قال ميسزر وهو يناول الزجاجات للرجل 
الذي تناولها وأسرع إلى سيارته الستيشن, و سان 
الاتجاه الذي يجب عليه أن يسلكه. 

سأل ستيوارد: «من هم هؤلاء؟». 
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ناولته آنا علية تحوي 32 أونصة من تبغ المضغ ماركة. «بلو 
بوي». وأجابته: «مجرد أناس تائهين». 

«أناس تائهون, أم بيض تائهون؟». 

«أوةء ستيوارد» أرجوك». 

«الفرق كبير» يافتاتي ناء كبير» أليس خا أيها المحترم؟» 
كان ميسذر قد وصل لتوّه. 

«إِنّهم يضلون الطريق كبقية الناس» قالت آنًا. 

«لقد ولدوا ضالين. وفتحوا العالم ومايزالون ضالّينء أليس 
نفا أيها المحترم 0 

فقالت آنّا ضاحكة:«إنك لاتفعل شيئاً سوى التناقض مع نقسك». 

«الله ليس له سوی شعب واحد ياستيوارد ونت تعرف ذلك». 
وفرك ميسزر يديه ثم نفخ عليهما. 
ش فقال ستيوارد: «أيها المحترم؛ لقد سمعتك تقول أموراً نتيجة 
الجهل, ولكنّ هذه هي المرة الأولى التي أسمعك فيها تقول أموراً 
مبئية على الجهل». 

ابتسم ميسذر وأخذ يستعد للإجابةء عندما عاد الرجل التائه 
ليدفع إلى القسش ثمن الأدوية. 

«العاصفة الثلجية تقترب». تأمئل ستيوارد ملابس الرجل 
الخفيفة وحذاءه الرقيق. «ربما تريد اللجوء إلى مكان ما. هناك 
محطة لبيع المحروقات على الطريق رقم 18 »لو كنت مكانك لتوقفت 
فيها دون أن أذهب إلى أبعد من ذلك في هذا الطقس المثلج». 

«سأتغلب عليها». أغلق الرجل محفظته» ثم أضاف: «ساأملاً 
خزان سيارتي بالوقود من تلك المحطة على الطريق 18ء ولكننا 
سنتخطى حدود الولاية اليوم . أشكركم. لقد ساعدتمونا جميعكم 
ش كثيراً: فشكراً لكم». 

قال ستيوارد بعد أن ذهبت السيارة الستيقن: «إنهم لايصغون 
أبدأل» ولأنه هو نفسه الذي كان هنا عام 8- عندما تفقت.قطعان 
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الماشية بكاملها بسبب شدة البرد, فقد عمل في ض الماءء وسشر 
درفات نوافذِةء وجمّع كمية احتياطية من العلف أدخلها إلى الحظائر 
منذ يوم الأربغاء. . ثم ذهب إلى المذيتة ليجاب تبعاً وشراباً ويضظدب 
دوفي. 

سأله ميسزر: «قل لي یاستیوارد» هل رأيتَ حفيدة روجرء بيلي 
ديليا؟». 

«لماذا علي أن أراها؟». 

«آنّا تقول إن أحداً لم يرها.. نحن بالتأاكيد لم نسأل أمها». 

عندما سمع ستيوارد «نحن»» وضع على المكتب ورقة نقد 
مدعوكة من فئة خمسة دولارات. وقال متاملا: «لن تحصل على شيء 
هناك». وقال وهو يفكّر: ولكن ذهابها ليس خسارة كبيرة. وهذا 
أمر حسن بالنسبة ل پات إنها تحشر أنفها ذوعا في أمور الآخرين: 
ولكنها تنطوي على نفسها عندما ب يقترب أحد من شؤّوتها. «هذا 
يذكّرني أَنْ ديك قال لي بأنه رأى سويتي صباح هذا اليوم - كانت 
سير على الطريقء دون معطف و لااشيء». 

«سويتي؟ خارج البيت؟» كانت تبرات صوت آنا تدل على أنها لم . 
تصدق شيئاً مما سمعته». 


سأله ميسيّر: «على أي طريق؟». 
«ليست سويتي». 
«ديك أقتَ كَسَمَ أنها هي». 

فقال ميسزر: «لابدٌ أنْ: :هذا صحيح., فقد رأيتها أنا أيضاً. أمام 
نات منزلي بالضبط.. وظننتها . تهخ بقرع الباب ولكنها استدارت 
واتجهت نحو شاع المركزي فاعتقدث آنها عادت إلى البيت». 

«لم تفعلء لقد قال ديك إنه رآها بعد مخزن سارجنت مغادرةٌ 
المدينة وتسير كالجنود». 

«ألم يوقفها؟». 

أخذ ستيوارد ينظر إلى آتا كأنه لايستطيع تصديق ماقالته. 
وأجابها: «كان يفتح: أبواب. المصرف أيتها الفتاة». 
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قطب ميسزر حاجبيه. فقاطعته آنا مسبقاًء لأنه ربما كان ينوي 
الكلام: «هل تريدان قليلاً من القهوة؟ أو بالأحرى بعض الكعك 
بالقرع؟»: 

وافق الرجلان. 

«من المستحسن أن يتحدّث أحدهم إلى جف .» كان هذا صوت 
آنا ولكنٌ الثلاثة حولوا أنظارهم نحو الجدار المغطى بالرفوف الذي 
يوجد خلفه مخزن فليتوود لبيع الأثاث والأدوات المنزلية. 

رغم التنبؤات - حسب تحديقة ريتشارد ميسنر واحتياطات 
ستيوارد - أضاءت لوحة ألوانٍ مائية افا خخا من السماء: 
باللون البرتقالي الدراقيء با خد النعناع, بأزرق الشواطئ. وظلت 

بقية السماء بلونها الرمادي الفضيء + عل نينا شو إبراز بريق 
الثغرة في كتاب ضور الشمس. دام ذلك زهاء ساعة كاملة وقد تأثر 
بهذا المنظر جميع الذين شاهدوه. ثم اختفى ذلك وتصلبت السماء 
الرصاصية تحت عصف الرياح الشديدة. وعند الظهيرة أخذت 
تتطاير أول دف اللج» ثم تساقطت کرات صغيرة وأخزة» خشنة 
الملمس» محدثة صوتا جافاًء دون أن تذوب ۀ في الهؤاء. الدفعة 
الثانية من الثلج, > بعد ذلك بساعتين, لم ويف ليا ا ا 
انتشرت بصمت وغطت كل شيء. 


قالت سويتي: «سأعود في الحال ياآنسة مابل. لن أتغيّب سوى 


لقيقة)». 

هذا ماأرادت قوله. ربما قالته. على أي حال تبادر إلى ذهنها 
أن تقوله. ولكن كان عليها أن تسرع قبل أن يقرر أحدهم. 

عند المدخل سارت سويتي بخطى هادقة في الممشى, كما لو 
أنها ذاهبة إلى مكان هام. أو أن عليها أن تقوم بعمل لن يستغرق 
سوى بضعة دقائق ثم تعود في الحال. وستعود في الوقت المناسب 
لتدليك الردفين الصغيرين من أجل تلافي القرؤح» أو إزالة البلغم أو 
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هرس بعض المأكولات أو تنظيف الأسنان أو قص الأظافر أو غسل 
الملابس الداخلية الملوثة بالبول أو لتهرٌ أحدهم بين ذراعيها أو 
تغنِّي له ولكي تُراقِبِ في معظم الوقت. ألا تحوّل نظرها أبداًء إلا إذا 
كانت حماتها موجودة هناك» لكي تراقب اشا لأنّ عيني الآنسة 
مابل لم تعودا حادتين كما في السابق. وقد عرض بعضهم تقديم 
المساعدة. حصل هذا غالباً في البدايةء والآن بصورة غير منتظمة, 
ولكنها ظلت ترفض ذلك على الدوام. قلا أحد يستطيع القيام 
الكبا لم د ا إن أن وهنا اريت ا 
فضلاً عن المراقبة. 


ةي EEE‏ > ولكنها 
القش بجانب المهود, في السرير ج جف وتحبس أنقاسهاء 

تشتف أذنيها وكل عضلة من عضلاتها ت تعد للقفن. كانت تعرف 
أنها تنام, لأنها تحلم قليلاً وإن كانت د أن تتذكر بماذا. 
وقد أخذت تتزايد صعوبة المراقبة ؤالنوم في وقت واحد. 

عندما طلع الضباح ودخلت مابل إلى القرقة المعتمة ومعها 
فنجان قهوة, نهضت سويتي لتتناوله. كانت تعرف أن مابل قد هيأت 
لها الحمّام وطوت لها منشفة وقميص نوم نظيفين وضعتهما على 
الكرسي في الغرفة. وتعرف أنها ستعرض عليها تصفيف شعرها - 
تضفره, تغسله. ترفعهء أو أن تفرك لها فروة ر أسها وحسب. القهوة 
رائعة. كثيفة وشديدة الحلاوة. ولكنها تعرف أيضا أنها إذا شربتها 
هذه المرة فقط وأوت إلى السرير عند شروق الشمس صباحاً هذه 
المرة فقط فإنها لن تستيقظ بعد ذلك أبداًء وفي هذه الحالةء من الذي 
سيقوم بمراقبة الأطفال والسهر عليهم؟ 

لذلك تناولت القهوة وقالت» أو أرادت أن تقول: «عودي بعد 
دقيقة يا انسة مابل»: 
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المنضدة» ثم دون أن تغتسل وبلا معطف ودون أن تسرّح شعرهاء 
Ss‏ 

فكرت بان تمشي إلى أن تنهار آي يغمى عليها أو تتجمد من 
و آل تحصل على تلك القهوة الصباحية وذلك الحمّام الجاهز 
وقميص النوم المطوي والرقاد المتيقظء > في هذا الترتيب إلى الأبدء 
كل يوم وبشكل خاص هذا اليوم بالتحديد . وأخذت تفكّر بأن الطريقة 
الوحيدة لتغيير النظام ليست القيام بأمر ما بصورة مختلفة. ولكن 
القيام بعمل مختلف. وبدا لها احتمال ؤحيد مغادرة منزلها والسير 
في شارع لم تطأ أرضه منذ ست سنوات. 

سارت سويتي في الشارع المركزي حتى نهايته - اجتازت 
الشوارع التي تحمل أسماء القدّيسين الانجيليّين» ومرّت أمام كنيسة 
«صهيون الجديدة»» مخزن أدوية هاربرء المصرف» وكنيسة 
كالفاري. ثم تحوّلت إلى شارع امتداد سان بيترء وغادرته لتمرٌ 
من أمام مخزن سارجنت لبيع الأغذية والبذار. وفي شمال روبي 
. حيث تفيرت طبيعة الطريق مرتين بدت ساقاها قويتين. وكذلك 
: بشرتهاء لأنها لم تبشعر بالبرد. مع أن الهواء النقي في الخارج»ء 
والذي لم نكن معتادة عليه راق ا منخريهاء رمت وجهها لكي 
إليها من مؤّخرة اانا ب جديدة لامعة طراز 73 . ظذت الفتاة 
أن سويتي تبكي» فحطم قلبها من جديد منظر امرأة سوداء تجهش 
بالبكاء وهي تسير على طريق ريفي. 

أخذت تخالس النظر إلى سويتي بانتباه ا 
الصناديق. وشاحنة الفورد التي كانت تتجه نحو الجنوب أبطأت في 
سيرها عند مرورها ب سويتيء ثم توقفت. في غرفة القيادة تبادل 
السائق وزوجته النظرات. أخرج الرجل رأسه من النافذة والتفت إلى 
الوراءء وصاح بأعلى صوته: «هل أنت بحاجة للمساعدة». 

لم تلتفت سويتي وتجاهلت العرض. فنظر الرجل والمرأة, 
أحدهما إلى الآخر من جديد» ومضًا ‏ أسناتهما عندما زكت الزوجُ 
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السرعة الأولى. ولحسن الحظ أن الطريق ينحدر في ذلك الموضع 
وإلا لكانت تلك الفتاة التي تحطم قلبها أصيبت ببعض الجروح عندما 
قفزت من الشاحتة. ورأى الزوجان في مرآة السيارة العاكسة 
مسافرةٌ يجهلان هويتهاء تلحق مسرعة بالمخلوقة المسكينة التي 
تستدعي الشفقة وغير المهذبة التي حتى لم تقل: «لاء شکرا»۔ 

عندما أدركت الفتاة ذات القلب المحطمء المرأةء كانت تعلم أنها 
لاينبغي لها أن تلمس أى تحاول الدخول في تلك الفقاعة العنيدة التي 
تحوّلت إليها هذه المرأة التي تبكي. فمشت على بعد زهاء عشر 
خطوات أو أكثر خلفها وأخذت تتأمل عقبيها الجميلين الدّاكنين فوق 
حذائها الأبيض البالي» وفستانها الأزرق الشاحب الذي تزيّنه طيات 
عند الخصر وجيوب كبيرة متدلية. وشعر المرأة النائمة ‏ أملس من 
إحدى الجهات ومشعث من الجهة الأخرى. ومن وقت إلى آخر ظلت 
تبدر منها تنهيدة تشبه القهقهة. 

سارتا هكذا لأكثر من ميل. المرأة التي تمشي كانت متجهة إلى 
مكان ما. والمسافرة بالأتوستوب لاتتجه إلى أي مكان: الطيف 
وظله. 

كان الصباح بارداً. غائماً. والريح تنساب بين الحشائش 
الطويلة على جانبي الطريق.. 

قبل ذلك بخمسة عشر عاماًء عندما لم تكن فتاة الأوتوستوب 
ذات القلب المحطم قد تجاوزت الخامسة من عمرهاء أمضت أربع 
ليالٍ وخمسة أيام وهي تقرع جميع الأبواب في البناء الذي تقيم فيه: 

«هل أختي هنا؟». . 

قال بعضهم: لاء وقال آخرون: مَنْ؟ والبعض الآخر: ماهو 
اسمك ياصغيرتي؟ ومعظمهم لم يقتحو! أبوابهم. عام 1958 » حين كان 
الطفل يستطيع اللعب في المساكن الحكومية الجديدة بكل أمان. 
۰ في اليومين الأوليّين» بعد أن قامت بجولة قي الطوابق» صاعدة 
من طابق إلى آخرء حريصة على أن تقرع كل الأبواب» أخذت تنتظر: 
أختها جين ستعود بعد قليلء لأنّ طعام العشاء على المائدة - رغيف 
اللحم» فاصولياء خضراءء كاتشب وخبز أبيض . وفي البرّاد يوجد 
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إناء مملوء بعصير الليمون. انشغلت ببعض كتب التلوين» بمجموعة 
من ورق اللعب وبدمية على شكل طفل ب يتبوّل. شربت الحليب وأكلت 
بعض رقائق البطاطا والبسكويت المملح ومربى التفاح, ثم أكلت 
شيئاً فشيئاً كل رغيف اللحم. وكانت الفاصولياء المقددة هي كل ما 
بقي من الغداء, إن كانت من العفونة والذبول بحيث لاتحتمل. 

في اليوم الثالث بدأت تفهم لماذا ذهبت جين وكيف يمكن 
إرجاعها. غسلت أسنانها وأذنيها بعناية. وشدت السيفون في كل 
مرة ذهبت فيها إلى دورة المياه وطوت جوربيها ووضعتهما في 
حذائها. أمضت وقتأ طويلاً في مسح عصير الليمون وجمع قطع 
الزجاج التي تبعثرت من الإناء الذي انكسر في البراد عندما حاولت 
رفعة. 5 ثم تذكرت أنه يوجد رزمة «لورنا دونز» في علبة الخبن, 
واكذّها لم تجرق على الصعود على كرسي لكي تفتحها. وأخذت 
تصلي راجية أن تتحقق قق أمينتها: إذا قامت بكل شيء كما ينبغي ودون 
أن يُطلب منها ذلك فإن جين سوف تحضر أو أنها ستحضر عندما 

A E E 6‏ ذراعيها. 

E E a 
حتى احمرّت الفرشاة من الدم» أخذت تنظر عبر النافذة إلى الناس‎ 
الذاهبين إلى العملء و إلى الأطفال الذاهبين إلى المدارس تحت وابل‎ 
من المطر الدافئ. خلال وقت طويل لم يمر أحد . ثم مرّت امرأة عجوز‎ 
وضعت على رأسها سترة رجل كي تقيها من المطر الناعم. . ثم رأت‎ 
رغلا يقذف حيويا على أماكن قلعت أعشابها. .ثم مرّت أمام النافذة‎ 
امرأة طويلة دون معطف ولاتضع شيئًاً على رأسهاء جففت عينيها‎ 
بساعدها وبباطن يدها. كانت تبكي.‎ 

فيما بعدء في اليوم السادسء عندما أتت المشرفة الاجتماعية. 
فرت بالمرأة الباكية التي لم تكن تشبه جين أبدا - حتى أنها لم تكن 

من اللون نفسه. ولكن قبل ذلكء ف في اليوم الخامس: وجدت - أو 
بالأحرى رأت اانا فيعد أن وهنت 
عزيمتها لأنّ صلواتها لم تُستجب, وبسبب انها الدامية وبطنها الذي 
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يتضوّر جوعاًء تخلّت عن السلوك الحسنء وصعدت على كرسي ثم 
فتحت علبة الخبزء كان فيها مغلف ملقى على رزمة ال «لورنادوئز» 
عليه كلمة عرفتها في الحال: اسمها مكتوب بأحمر الشفاه. فتحته. 
حتی قبل أن تهجم على علبة الحلوياتء وأخرجت مذه الورقة 
الوحيدة التي كتبت عليها كلمات أخرى باحمر الشفاه أيضاً . لم تفهم 

آنا متها سوئ اسا الموجود أيضاً في أعلى م 
أسفلهاء وبين الإسمين علامات حمراء صارخة. . 

. شعرت بسعادة غامرة. وأعادت الرسالة إلى المغلف ثم دشة 
في حذائها حيث احتفظت بها طيلة حياتهاء فقد خبأتها هناك 
وناضلت في سبيل حقها في إبقائها هناك ثم استعادثها من سلال 
المهملات. وكان عليها أن تنتظر حتى تبلغ السادسة من العسر, 
وتصبح تلميذة مجتهدة في المدرسة الابتدائيةء قبل أن تستطيع قراءة 
كل ماكتب في تلك الرسالةء التي أصبحت بمرور الزمن مجرد قطعة 

من الورق ملطخة بالأحمر الناريء دون أن تبقى غليها كلمة واحدة 
يمكن قراءتها. ولكن تلك الرسالة المخبّاة في حذائها هي الت 
جعلتها تذهب برفقة المشرفة الاجتماعية إلى إحدى المربيّتين 
المتاحتين لتبئيها. وقد فكّرت في تلك اللحظةء بإيجازء بالمرأة التي 
تبكي» وبشكل أكثر لاحقاء حتى أصبح منظر تلك المرأة حلمأ يحطم 

الرياح التي تهر الحشائش أصبحت الآن محملة بالثلج المتناثر, 
الرمليء القاسي والواخز كالزجاج. توقّفت المسافرة بالأوتوستوب 
وميحيت لاء من فاقيا الم ركصت لتحي باليراة التي كانت 

تمشي أمامهاء ووضعت الغطاء على كتفيها. 

حرّكت سويتي يديها إلى أن أدركت أن هناك من وضع لها شيئاً 
يدفئهاء وأنّ لاأحد يمنعها من متابعة السير. ولم تتوقف خطوةٌ 
واحدة عن السير عندما ضع الغطاء الصوفي على كتفيها. تابعت 
سرها وس دريل ختحكا ا افا کی - لعلها كانت نحيياً؟ 

تذكرت المسافرة بالأوتوستوب أنها مرّتء قبل أقلّ من نصف 
ساعةء أمام منزل كبيرء عندما كانت مختبئة. بين الصناديق. 
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والمساقة التي تستغرق عشرين دقيقة بالشاحنة يحتاج احجتيازها 
شرا على الأقدام لبضعة ساعات, ولكنها تظنٌ أنهما لابدٌ ستتمكنان 

من الوصول إليه قبل حلول الظلام. إن إحدى المشكلات هي البردء 
والمشكلة الثانية تكمن في إيجاد وسيلة تجعل المرأة 08 عن 
البكاء, ترتاح؛ وتقيل باللجوء إلى المتزل عندما تصلان إليه. عينان 
كتلك العينين لم تكونا غير مألوفتين. ففي المشافي مثل هذه العيون 
تعود المرضى الذين يسيرون طيلة الليل والثهارء على الطرقء بكل 
حرية؛ والناس ممن لهم عيون كهذه يمشون إلى الأبد. قررت 
المسافرة بالأوتوستوب تمضية الوقت وهي تتكلم ويدأت بالتعريف 

سمعت سويتي ماقالته وللمرة الأولى منذ خروجها من البيت, 
١‏ تعثرت وهي تلتفت بوجهها الباسم - أو الباكي - نحو هذه الرفيقة 
التي لم عل لمرافقتها. ففكّرت: إنها الخطيكة. أنا أن غات 
الخطيئة. متدثرة بغطائها تمتمت: «ارحميني» وأرسلت ضحكة 
خفيفة - لعلّها نشيج. 

عندما لمحتا الدير كانت سويتي تشع بالدقاء: وإن لم تشعر. 
بالبرد القارس الذي كان يكنس الطريقء فقد قوّى من عزيمتها الثلج 
الدافئّ الذي يغطي شعرها ويملا حذاءها. كانت تشعر بالعرفان 
لوا محمية بشكل واضع: .ومنفضلة عن شكل الخطيئة الذي مين 
بجانبها. وكان دليل حالة الرحمة التي تنعم بها سويتي هو العنف 
الذي يلفح به الج الدافئ ذلك الشكلء ويجعله يصمت ويتجمدء 
ويرغمه على اللهات بضدوية بحيث لايكاد يستطيع اللحاق بهاء قى: 
سويتي التي كانت تمشي دون أن تحني رأسها عبر الرياح اللاذعة. 

من تلقاء نفسها صعدت سويتي الممشى؛ ولكنها تركت الشيطان 
يكمل الباقي. 

المرأة التي فتحت الباب على مصراعیه»ء قالت: اوج وجذبت 

ثنتين إلى الداخل. 

ES‏ الصقور. وقد أخذت تنقرها 

وترف بأجنحتها. قتصين خسمها عرقا. ولو أنها كانت أقوى مما 
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عليه» وغير متعبة من سهر الليالي بسبب مراقية الأطفال 
واا بهمء لدفعتها عنهاء ولكنهاء فيما عدا الصلاةء لم تكن 

يع أن تفعل شيئاً. SE aR‏ د ير 
الأغطية لدرجة أن قطرات العرق أخذت تتصبب في أذنيها . لم تشر 
ولم تأكل شيئاً مما قدمتاه لها. قد أطبقت لفتيها/ وكت على 
أسنانها. بصمت وحماسة أخذت تصلي من أجل خلا صهاء 
تصدقون أنها حصلت على ماأرضاها: فقد تركتاها يم 
الغرفة الهادئةء فأخذت سويتي تشكر ربّهاء ثم استغرقت في نوم 
عميق ومضطرب. كان صراخ الطفل هى الذي أيقظها وليس 
الارتعاشات التي انتابتها . ورغم ضعقها نهضت» أى حاولت أن تفعل 
ذلك, بدا حلقها جافاً ورأسها يؤلمها. ولاحظت أنها لم تكن في 
سرير بل على أريكة جلدية في غرفة مظلمة. أخذت أسنانها تصطك 
عندما دخل أحد الصقورء فمه أحمر کالدم» يحمل مصباح كيروسين. 
تكلم معها باعذب صوتء .على طريقة الشيطان» ولكنّ سويتي 
استعانت بمخلّصهاء قانصرف الصقر. و مكان ما من البيت كان 
الطفل تاوا في البكاء. وي ماكان با ردي ريا - فهي لم 
يسبق لها أبدأ أن سمعت أطفالها يبكون هكذاء ولم تسمع مطلقاً هذا 
النداء التواق الواضح والمستمر' والموزون» فهو ييه نشيدا أو 
أغنية مهد أو أسطر محكمة من الوصايا العشر. جميع أطفالها كانوا 
صموتين. وفجأة وهي في غمرة الفرح, انتابها غضب شديد: 
الأطفال يبكون هنا بين هؤلاء الشياطين وليس في منزلها؟ 

عندما عاد اثتان. من الصقور؛ يحمل أحدهما صينية عليها 
وجبة طعام, سألتهما: «لماذا يبكي ذلك الطفل؟». : 

تّفتا بالطيع, وكَدبّتاء مع أن صوت البكاء كان يصلٍ حتى 
الغرفة. بل إن إحداهما حاولت صرف انتباهها عن ذلك قائلة: 

«لقد سمعت أطفالاً يضحكون ويغنون أحياناً ولا ييكون أبدأ». 

راحت الأخرى تقهقه. 

بذلت سويتي جهداً كبيراً لكي تجعل صوتها عالياً: : «دعوني 
أخرج» يجب أن أعود إلى بيني». 
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«سوف أصطحبك إلى هناك. حالما تحمى السيارة». قيل لها 
ذلك بالنبرات الشيطانية الماكرة. 

فقالت سويتيٍ «الآن! ». 

«تناولي وكا من الأسبيرين وكلي شيئاً من هذا». 

«د عوني خر ج من هنا حالال». 

قالت إحداهما: «يالها من عاهرة. 

فقالت الأخرى: «إنها الحمى وحسب» هلا أغلقت فمك؟ ألا 
تستطيعين». | 

إنه الصبر ورفضها سماع أي صوت» عدا تأنيب ربها لهاء هو 
الذي سمح لها بالخروج من هناك. في بداية الأمر داخل سيارة 
عقر اء صدئة علقت دواليبها في الثلج في بداية الممشى» وآنكيدا: 
لیکن مباركاً اسمه القدوسء هاهي بين ذراعي زوجها. 

رافقتها آنا قلود. كانا في طريقهما لحظة دعت ربها. وألقت 
سويتي نفسها ا بين ذراعي جف. 

«ماذا تفعلين هناك؟ لم تستطع السفر طيلة الليل أين عقلك. 
ياإلهي! أيتها الفتاة, ياحبيبتي ماذا حدث؟» 
صرخت سويتي: «لقد سرقنني, ٠‏ اختطفْتّني. آه». ياإلهي, خذني 
إلى البيت. إني مريضة. يا آنّاء يجب أن أعتني بالأطفال». 

«صه. لاتقلقي حول ذلك». 

«إني قلقةء قلقة». 

«ستسير الأمور الآن على مايرام. آرنيت عائدة إلى البيت.» 

«شغّلي جهاز التدفئة. أشعر ببرد شديدء لماذا آنا بردانة إلى 
هذه الدرجة؟». 


وقاسياً. ا ا ا 
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لكونها جرفت الثلج من الممشى. ققد سبق لها أن نامت في أرضيات 
البيوت على قطع من الورق المقوّىء على فرش مملوءة بالماءء تسبّب 
الكوابيس لمن يرقد عليهاء كما نامت طيلة أسابيع عديدة على المقعد 
الخلفي في سيارة ايدي. ولكنها لم تستطع النوم على هذا السرير 
الى لاديء النخليف والضيّق. 

تقلبت المرأة الباكية طيلة الليل وفي صباح اليوم التالي أيضاً. 
وأمضت سينيكا الليل بطوله واقفة تصغي إلى ماقيس وجيجي. وبدا 
البيت كأنه يخصّهما حتى وإن راحتا تتحدثان عن شخص يدعى: 
كوني اسراح ب د الس 
ر لاک حون ادها من أين أتت به؟ كانتا تتصر 
كنا نی اتپا تعزفان كل. شيء يتعلق بها وخا 0 
هناك وفيما بعدء أي بعد الظهيرةء حينما ظنت أنها تكاد تسقط من 
الإعياء, اقتادتاها إلى غرفة. فيها سریران صغيران. قالت لها 
ماقف «ارقدي قليلاء وخذي قسطاً من الراحةء سأناديك عندما 
يصبح العشاء جاهزاً. هل تحبين الفروج المقلي؟» ظدّت سينيكا أنها 

لم تكن إحداهما تحب الأخرى على الإطلاق, ولذلك تُظهر سينيكا 
للاثنتين الايتسامة نفسها والمودة نفسها. وإذا شتمت إحداهما 
الأخرى وسخرت علناً منهاء فإن سينيكا تضحك. وإذ تحرك الأخرى 
غينيها اشمكزازاً: فان سينيكا تحمجها بنظرة متفهمة. . فهي صانعة 
السلام دائماء » تلك التي تقول نعم أو لا أمانع أو سأذهب. و إلا ماذا؟ 
وإلا فإنهما ربما لن تحباها. ریما تبكيان. ربما تغادران. لقد عملت 
كل مابوسعها كي تجلب السرور حتى وإن صار الكتاب المقدس أثقل 
من حذاءيها . وكجميع الذين يبدؤون الهجوم, كان يريدهما كليهما 
في الحال. لم .3 تشعر سينيكا بأية مشكلة بسبب حذاء أديداس 
قياس 11. ولكن في بريستون بولاية أنديانا لم يكن يوجد أية بائعة 
كتب سواء دينية أى غيرها . فقامت بجولة حتى «بلومنغتون» ووجدت 
مايسمى «الكتاب المقدس الحيّ» وآخر مرا بصور ملوائة, وفيه 
أيضاً عدة صفحات بيضاء و ة كي تسل عليها تواريخ 
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الولادات» الوفيات, واقعات الزواج» ومناسبات تعميد الأطفالء وبدا 
شيئاً رائعاً - جدول نشاطات العائلات بكاملها خلال سنوات ‏ ولذلك 
فقد اختارت هذهة. وقد غضب عند ذلك بالطبع, لدرجة أن السرور 
الذي شعر به عند حصوله على الحذاء الغريب ذي اللونين الأسود 
والأبيض تبدّد: 


«ألا تستطيعين أن تشترى شيئأ لائقأ؟ مجرد كتاب مقدس 
صغير. وليس موسوعة يلعنها الله!». 


لقد أَقَرُ بأنه مذنب ولم تكن تعرفه سوى منذ ستة أشهرء بينما 
هى يعرف من قيل إلى أية درجة كانت يائسة. مع ذلكء فقد قبل 
الكتاب المقدس الضخم ووافق أن تتر. كه هو والحذاء على المقعد 
وأن تكتب عليهما اسمه ورقمه. وقد أرغمها على كتابتهما كما لو 
كانت عاجزة عن أن تتذكر خمسة أرقام متتالية. كانت قد جليبت 
أيضاً بعض سندويشات من لحم الخنزير (لأنه قال في رسالته, إن 

من الممكن أن يقوما بما يشبه غداء النزهة في ب بهو الزيارة) ولكنه 
كان أكثر عصبية وحنقاً من أن يستطيع الأكل. 1 


بدا الزوّار الآخرين وكأنهم يقضون وقتاً طيباً مع سجنائهم. 
والأولاد أخذ وهم يغيظ الآخرء يتقلبون بين آبائهم يداعبون 
وجو ههم وشعرهم وأصابعهم. أما النساء والفتيات فقد أخذن 
يلمسن الرجال ويتوشوشن فيما بينهن ويقهقهن بالضحك. فقد كن 
معتادات على ذلك وقد ألفن سائقي الباصات والحزاس وموظفي 
٠‏ الشاحنة التي تبيع القهوة. بدا السرور في أعين السجناء وعلى 
محياهم. فقد كانوا يلاحظون كل شيء ويعلقون على كل شيء: 
بطاقات التقرير التي يجلبها لهم الأولاد الصغار في مغلقات كبيرة 
بنية اللونء المشابك في شعر الفتيات الصغيرات» حالة معاطف 
النساء. . يصغون بانتياه شديد للتفاصيل المتعلقة ببعضص الأصدقاء 
والأقارب غير الموجودين هناك. ويعطون النصائح والتعليمات 
بشأن أبسط الأخبار المنزلية. راحت سينيكا ترى أنهم. يتمتعون 
برجولة هائلة - وكأنهم زعماء يقومون بزيارة تفقدية. فهم يدلون 
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الناس إلى الأماكن التي يجب أن يجلسوا فيهاء وإلى الحاوية التي 
يجب أن يلقوا فيها أوراق الرزم, ويقدذمون الاستشارة الطبيّة, 
ويشيرون إلى الكتب التي يجب إرسالها. لايتكلمون أبداًٌ عما يحدث 

في الداخل» ويتجاهلون وجود الحرّاس. فربما كانت أتيكا في 
الات 

فكرت حالما انتهت جملته»ء أن أيدي لا بد أن يكون كذلك. فلم 
يكن خائفاً ولا ضحية.ء كما كان ة في الزيارة الأولى عندما اتّهم. ققد 
أخذ يدن » ويلوم. فالكتاب لدي طن جا لدرجة أنه يزعجه: 
الخردل بدلاً من المايونيز في السندويشات. ولايريد أن يسمع شيئاً 
عن عملها الجديد في كاقتيريا إحدى المدارس. . فهى يهتم ب صوفي 
وبرنارد فقط: ماذا يأكلان؟ هل تتركهما يخرجان ليلاً؟ كانا بحاجة 


لأن يركضا فترة طويلة من الوقت. وألا تضع لهما خطاميهما إلا 
تركت ايدي تورتل في بهو الزيارة ووعدته بأربعة أمور: أن 
ترسل له صور الكلبين. أن تبيع جهاز الستيريى وأن تحصل على 
ER‏ دفتر التوفير. وأن تستدعي المحامي: 
سلء تبيع؛ تحصل على» 3 تستدعي: هكذاء هي تتذكّر كل ذلك» ولن 
تس قينا 
وعدن و تو موقت ابا من SS‏ 
ا أيتها الآنسة». 
«آسفة. شكرأ». 
«لاأدري كيف تستطعن أنتنْ الفتيات. المشي بهذه الأشياء». 
فأجابته باسمة: «المفروض أن تعجبكم». 
ضحك ضحكة لطيقة كشفت عن صفين من حشوات الأسنان 
الذهبية. وقال: «أين؟ في هولندة؟». 
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أعادت سيتيكا حقيبتها. إلى مكانهاء وسأآلته: «كم تبعد ويشيتا 


من هنا؟». 

«هذا يتقف على و النقل التي تستخد تستخدمينها . فقي السيارةء 
هذا يستغرق.. ٠‏ أوة... عشرء إلى ا عشرة ساعة. ٠‏ في الباصء 
الزحلة تشتغرق وقتاً أطول» ل». 

«أوهل». 


«ألك عائلة في ويشيتا؟». 

«نعم, لا. إنه البوي فرند» أريد زيارة أمه». 

رفع الحارس قبعته ومن بيده على شعره القصير وقال: 
نا يوجد في ويشيتا شواء طیت جداء حاولي أن تأكتي منا». 

في مكانٍ ما من ويشيتاء لابد أنه يوجد شواء طت وكذيق جدا: 
ولكن ليس لدى السيدة تورتل. إذ أن بيتها يتّبع نظام التغذية النباتية 
را فلا نهر شيء ممّا له حافرء ریش» قشر أو قواقع؛ على 
مائدتها. . سبعة أنواع من ان وسبعة من الحبوب - تأكلين 
ا ا 
لها زوجها من أجل أيّ كان فما بالك بشخص دهس طفلاًء بسيارته 
وتركه في مكانه. حتى ولو كان هذا الشخص ابنها الوحيد. 

TT‏ تورتل لم يكن يعرف أنه طفل. لقد ظنّ ايدي 
أنه ... أثه... 

i‏ السيدة تورتل: «أنه ماذا؟ ماذا ظنٌ أنه کان؟». 

«نسيت ماذا قال لي: ولكني عرف أنه ماكان ليفعل ذلكء, إن أن 
ايدي يعشق الأطفال. هو يعشقهم حقاًء » إنه بالحقيقة لطيف جداًء وقد 
طلب مني أن أحضر له الكتاب المقدس». 

«لقد باعه الآن». 

التفتت سينيكا إلى جهة أخرى: شاشة التلفزيون تتلألأ. وقد 
ظهر عليها رجال رصينو المحيًا يتبادلون الكذب بنعومة فيما بينهم. 
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«أيتها الفتاة الصغيرةء لقد عرفته لأقلّ من قصل واحد في 
السنة, أما أنا فقد عرفته طيلة حياته». 

«تعم, يأسيدتي». 

«هل تعتقد تعتقدين أني سادعه يضعني في مأوى الفقراء لكي يني ي 
محام ماكر؟». 

«لاء ياسيدتي». 

«أَلَم تَريي محاميٰ ووترجيت؟» 

دلا ياسيدتي. ٠‏ نعم ياسيدتي». 

مضا إذن» علينا ألا نضيف كلمة واحدة بشأن هذا الموضوع. 
أتريدين أن تتعشي شيئاً أم لا؟». 
.الحبوب كانت كين القمح, والخضار هي الملقوف. والشاي 
الثقيل المج لتسهيل بلع الاثنين. 

لم تقدّم لها السيدة تورتل سريراً لتنام عليه في الليل» لذلك 
تناولت سينيكا حقيبتها ونزلت !| إلى أحد شوارع ويشيتا الهادئةء في 
جو المساء الناعم. لم تكن قد تخلت عن عملها لتقوم بهذه الرحلة, 
ولكن المشرف قال لها بصراحة بأن غياباً مبكراً إلى هذه الدرجة 
ليس في مصلحة مستخدمة جديدة. وربما تكون قد طردت الآن» ومن 
الممكن أن تسمح لها السيدة تورتل بأن تتصل هاتفياً برفاقها في 
الغرفة لكي تعرف فيما إذا كان أحد قد اتصل ليقول لها: لا akî‏ 
نفسك بالعودة». ب 
زا لايشبه صوتاً م SBE‏ أت إلى 
النافذة وهي تضع يدها اليسرى على صدرها لكي تهدئ خفقان 
قلبها. وأبقتها هكذا ‏ وهي تتصور الصمّامات الحمراءء وكيف كانت 
تتلجلج» تدندن: متردّدة وهي تحاول استعادة إيقاعها الصحيح - 
بينما راحت تهبط الدرج القرميدي لتصل. إلى الرصيفء ثم تسير في 
الشوارع الموحلة, ثم تلك المغطاة بالإسفلت, وفي غيرها المفروشة 
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بالإسمنت إلى أن و ضلت إلى محطة الياصات. ولم تستسلم للعويل 
الذي كان يتردد في رأسها إلا عندما جلست كالضفدع على أحد 
المقاعد البلاستيكية. أمّا السيدة تورتلء بينما هي وحيدة دون 
E Ta‏ 

جميع الحيوانات المكسوّة بالريش» المزوّدة بالزعانف أو بالحوافر 
والتي لم تأكل لحمها أبدا. وبدا صراخها يشبه صراخ نورس أو 
حوت» أو ذئبة انزع متها صغيرها. كانت يداها منغرزتين في 
شعرهاء وفمها مفتوحا وسط وجهها المبلل. 

أما سينيكا فقد جفت شفتاها وأخذت تلهثء ولكنها تخلضت من 
سماع العويل وانطلقت في الشوارع الواسعة والضيقة ؛ ولم قبطي 
السير إلا في الحي التجاري. وقبل أن تدخل إلى المحطة اشتر 
قليلاً من فستق العبيدء وشراب الزنجبيل من جهاز توزيع» وندمت 
على ذلك في الحال, لأنها كانت تشتهي كثيراً شيئاً حلوأً, لامالحاً. 
وجلست على أحد المقاعد في a‏ الانتظاق واشتعة ساقا فوق 
الأخرى وقد باعدت مابين ركبتيها. ثم وضعت الفستق ة في جيبها 
وأخذت ترتشف شراب الزنجبيل. اش زال عنها ار رها 
روعهاء وأصبح يستحيل عليها أن تميّز صراخ امرأة جريحة من 
ضجيج حركة السير اليومية. 

خيّم الظلامء كانت القاعة مزدحمة كمحطة تقاطع الخطوط عند 
الصباح. ولم يبرد جو ذلك اليوم الحار من أيلول عندما غابت 
الشمس. لم يكن هناك فرق يذكر بين جو غرفة:-الانتظار الكثيف وبين 
الجو الخارجي. وراح المسافرون والذين يرافقونهم يبدون 
هادئين» يكادون لايهتمون بالسفر أو بالوداع. أكثر الأطفال: 
كانوا نائمين على رُكب ذويهمء على الأمتعة وعلى المقاعد. ومن لم 
ينم منهم كان يشاكس ويعذب القريبين منه. كان الكبار يقلبون 
بطاقات سفرهمء يجففون العرق عن أعناقهم, يداعبون الأطفال 
ويتحدثون فيما بينهم يصوت متخفض. بينما بعض الجنود 
وعشيقاتهم يقرؤون مواعيد انطلاق الباصات المعلنة خلف الألواح 
الزجاجية. أربعة مراهقين على رؤوسهم. قبعات صوفيةء كانوا 
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يغنون بهدوء قرب أجهزة توزيع آلية. اجتاز القاعة رجل يرتدي بزة 
السائقين: كأنه يبحث عن مسافرهء ومنّ رجل وسيم بكرسيه المتحرك 
بسهولة من المدخلء لكنه انزعج قليلا من طريقة تصميم الباب. 
التي ستسافر به سينيكا فتساءلت فيما إذا كانت ستمضيها في إحدى 
دور السينما التي رأتهاء وكانت آخر العروض الجديدة هي 
«سربیکو» أو «طارد الأرواح الشريرة» أو «اللسعة». لكنْ بدا لها 
بمثابة الخيانة أن تشاهد أحدها دون ذراع ايدي حول کتفیها. 
تذكّرت سينيكا أنه في وضع صعب وأنها تبذل حهودا متعثرة 
لمساعدته. فتنهدت بعمق ولكنها لم تشعر بان دموعها يمكن أن 
تنهمر من عينيها » حتى أنها لم تذرف دمعة واحدة عندما عثرت على 
رهالة جين قرب ززم ال طورتا وره :وقد حظيت بعناية وة 
الوالدتين في الأسرتين اللتين تبتتاهاء وكانت تعرف أنها. 
تعجبهما لذاتهاء ولكن كونها تتقبل التوبيخ دون أن تقول شيئاً 
وتأكل مايُقدّم لها من طعام, وتقاسم الاخرين ماتملكهء ولاتبكي 
مطلقا. 


لحت يفيه ران رتيل نشف في المصاضة ندم 

توقّف السائق أمامها وابتسم لها: «المعذرة, ياآنستي. هل أستطيع 
أن أتحدث معك ك برهة؟». 

«بالتاکید. هیا!» تنككت سينيكا اا على المقعد لتفسح له 
مكانا. لكنه لم يجلس. 

«إني .مخوّل بأن أقدّم لك خمسمئة دولار من أجل القيام تعمل 
معقّد بعض الشيء» ولكن من السهل تنفيذه» إذا كان هذا يهمك». 

فتحت سينيكا فمها لكي تقول: معقّد وسهل؟ كانت عيناه 
رماديتين داكنتين وأزرار بزته تلمع كالذهب العتيق. 

وقالت: «أوهء كلاء أشكرك. إني ذاهبة عما قليل» وباصي 
سينطلق بعد ساعتين». 

«مفهوم, ولكن العمل لايستغرق وقتاً طويلاً. ربما لو تحدّثتِ مع 
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السيدة التي أعمل عندها ‏ فهي هناء خارج المحطة ‏ وسوف تصفه 
لك. إل إذا كنت في عجلة من أمرك». 


«هي؟». 
«نعمء السيدة فوكس. تعالي من هناء لايحتاج الأمر لأكثر من 
دقيقة». 


وبع يضما بارنات م ا و ا ق بايها, التفت 
رأس ار اة حميلة دا نحو سينيكا: 

«مرحباً. إني أدعى نورما. نورما كين فوكس وأبحث عمّن 
يساعدني». لم تمد يدهاء ولكن بسبب ابتسامتها العذبة تمت سينيكا 
أن تفعل ذلك. «أيمكنني أن أتحدث معك عن الموضوع؟». 

كانت ترتدي بلوزة من الكثّان الأبيض دون أكمام, تكشف عن 
عنقها وكتفيها وتئورة بيج طويلة. وعندما أفلتت ساقيها 
المتصالبتين رات سينيكا ا لماعاً وأظافر بلون المرجان: 
وشعرها الذي كان بلون الشمبانيا ينسدل خلف أذنيها اللتين ليس 
فيهما أقراط. 

سألتها سينيكا: «ماهو نوع المساعدة؟».٠.‏ 

«اصعدي لأشرح لك ذلك. من الصعب التحدث عبر باب السيارة 
المفتوح». ٠‏ 

ترددت سينيكا بالصعود. 

كانت ضحكة السيدة فوكس تدوّي كأجراس متناغمة دافئة: 

اا ٠‏ ياعزيزتي» اللا بر على الل وول العمل إذا 
كنت لاتريدين ذلك». 

«لم أقل إني لاأريده». ۰ 

تخا إذن تعالي.. فالجو هنا أبرد». 

أغلق ياب الشيارة كائية-مكدكا وتا هادكا ولكنة عميق: 
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وكان عطن «يال آفرساي» الذي تضعه السيدة فوكس لايقاوم. 

قالت: شيء سرّيء وبالتاكيد ليس هنالك ماهى غير مشروع. 
إنه شخصي فقط. أتجيدين الضرب على الآلة الكاتبة؟ قليلاً؟ أريد 
أحداً ليس من هنا. أرجو أن تكونٍ الخمسمئة كافية. أستطيع أن 
أزيدها قليلاً لفتاة تكون ذكية حقاً. وسيرجعك دافيد إلى محطة 
الباصات حتى ولو لم تقومي بالعمل. 

ولم تدرك سينيكا أن الليموزين لم تعد في موقف الباصات إلا 
في تلك اللحظة. كانت مصابيحها الداخلية ماتزال مضاءة. كان الجو 
بارداًء وهي تسير متهادية. 

أضافت نورما: هذه المنطقة جزء جميل من العالم» ولكنّ 
العقلية فيها محدودةء ولاأدري إذا كنت تدركين ماذا أعني. ومع ذلك 
فإني لاأرغب بالعيش في مكان آخر غير هنا. زوجي لايصدقنيء» 
ولااصدقائيء انى من شرق البلاد. وعندما أعود إلى هناك 
يقولون: ويشيتا؟ هكذاء ولكني أحب هذا المكان. من أين أنت؟ هذا 
ماكتت أظنه. فالفتيات هنا لايلبسن جينز كهذا الذي تلبسينه. كان 
ينبغي عليهنٌ أن يلبسنه, أعني لو أن مؤخراتهن يناسبها هذا النوع 
من الألبسة مثلما تناسبك. نعم. ابني في رايس. كثير من الناس 
يشتغلون عندناء ولكن فقط 18 لايكون ليون هنا - وهى زوجي - 
أستطيع أن أطلب منهم القيام ببعض الأعمالء > وهذا ماأريد منك أن 

تتدخلي فيه أعني إذا كنت موافقة على العمل. أمتزوجة أنت؟ حسناء 

فالعمل الذي أنا بحاجة إليه لاتستطيع القيام به سوى إحدى النساء 
الذكيات. أنت لاتستعملين أحمر شقاهء أليس كذلك؟ حسناًء شفتاك 
جميلتان هكذا. لقد قلت لدافيدء اعثر لي من فضلك على فتاة ذكية. 
ليست من أولئك الفتيات اللواتي يعملن في المزارع ولاملكات الألبان. 
ل تحن تسكن في کان جارج المديدة 

كلاء شكراً. أنا لاأستطيع هضم الفستق. أوه ياعزيزتي» > لايد أنك 
فون نوع حسناً سوف نتناول عشاءً شهياً جدأء وسأشرح لك 
ماذا أريد أن تفعلي. إنه بالحقيقة عمل بس هذا إذا عرفت أن 
تثبعي التعليمات. هو خاص وسرّيء ولذلك افك أن أكلف شخصاً 
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غريباً للقيام بهء بدلا من أحد الأشخاص المحليين. هل هذه أهدابك؟ 
إنها جميلة جداً. دافيدا هل تعرف إذا كانت ماتي قد هيأت لنا عشاءعٌ 
حقيقياً الليلة؟ أرجو ألا يكون فيه سمك. أم أنك تحبين السمك؟ سمك 
الترويت رائع في ولاية كنساسء أعتقد أنّ الدجاج المقلي يفي 
بالغرض. لدينا دواجن تتغذی بشكل رائع هنا - فهي تأكل أحسن مما 
ياكل معظم الناس. لاء لاتلقها نخدا أعطني إياها. من يدري؟ ربما 
أمكن الاستفادة منها. 


أمضت سينيكا الأسابيع الثلاثة التالية في غرف فخمة؛ مع 
تورما الرائعة, ووجبات طعام أشهى وأجمل من أن تؤكل. وأخذت 
نووها تطلق..عليها كثيوا عن الأستماء الحلوة. لكثها لم تسألها أبداً 
عن اسمها الحقيقي. لم يكن الباب الخارجي يُغلق بالمفتاح أبداًء 
وكانت تستطيع الذهاب عندما تريد. لم تكن مضطرة للبقاء هناك كي 
تنتقل من ريش الطاووس إلى المذلات المهنية. من الدلال إلى 
الاستغلال العابث, من أنخاب الشراب ومقبلات الكافيار إلى القمامة. 
NET‏ والمذلة تجعل 
e E‏ أعطتها 


نورما الخمسمئة دولار» وبعض الملايس بينها شال من الكشير, 
وكما وعدتهاء فقد أوصلها دافيد بالسيارة إلى محطة الياصات. 
راحت أزرار بزته تلمع 3 تحت أشعة الشمس. ولم يتكلما في. الطريق. 

تسكّعت سينيكا بضع ساعات في ويشيتا متوقفةٌ أحياناً في أحد 
التقافني: ومرتاعة ا أخرى في إحدى الحدائق. دون أن تعرف 
إلى أين تذهب ولاماذا تفعل. هل تستطيع أن تعثر على عمل في مكان 
قريب من السجن لكي تبقى بجانبه؟ أي أن تدّبع تعليماته؛ وتعتذر منه 
لأنها لم تجلب له مدخرات أمه. أم أنها تعود إلى شيكاغو؟ وتستانف 
حياتها السابقة قبل تعرفها على ايدي تورتل؟ الأصدقاء الفوريون. 
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الأشغال السريعة والسكن المؤقت. والطعام المسروق. لقد نظم ايدي 
تورتل حياتها لمدة ستة أشهر وقد رحل الآن. هل عليها أن تستانف 
الطريق؟ لقد التقطها السائق لأجل نورما مثل جرو صغير ضال. لاء 
حتى ولا هكذا. كحيوان يتسلى يه الناس لبعض الوقت - لفترة 
قصيرة ‏ دون أن يحتفظوا به» أى يحبّوه. دون أن يطلقوا عليه اسماًء 
فقط يطعمونه, يتسلون به ثم ي يعيدونه إلى مسكنه الطبيعي. كان معها 
خمسمئة دولار في جيبهاء يي لج عند 
هي. . وربما كان يجب عليها أن سر على هدا المع 

لم تكن سينيكا ينيكا قد ا م ال 
تستطيع الاختباء TRS‏ شاحنة محملة بأكياس الإسمنت. 
وحين اكتشفها السائق حصرها بقرب أحد الدواليب» ثم أضاف إلى 
أسئلته» وشتائمه وتهديداته بعض الغزل المتردّد والخجول. لم تقل 
سينيكا شيئاً في بادئ الأمر» ثم فجأة طلبت منه الإذن يالذهاب إلى 
دورة المياه: «يجب أن أذهب إلى هناكء إني بحاجة ملحّة لذلك», 
فتنهد السائق وتركها تذهب وهو يوجه لها إنذاراً اا بعد ذلك 
وقفت على الطرق عدة مرات لكي تسافر بإحدى السيارات العابرة, 
لكنها كانت تكره كثيراً الحوارات الاضطرارية لدرجة أنها تجازف 
بالاختباء في الشاحنات لكي تتحاشى ذلك. وظلت دائماً تفضل 
. الذهاب إلى اللامكانء منقطعة عن المجتمع ‏ مختبئة بين الحمولة 
الصمّاء ‏ دون أن يعرف أحد أنها موجودة هناك. وعندما وجدت 
نفسها بين بعض الصناديق في شاحنة بيك آب من طراز 73 » جديدة 
تماما وقفزت لتقتفي أثر امرأة دون معطف» كان ذلك ٠‏ 
د أن تتلقى أمرأ صريحاً بان عليها أن تقو 


كان نحيب المرأة ‏ أم أنه كان قهقهة خافتة قد تلاشى. والثلج 
لم يعد يتساقط. وتحتء في الطابق السفلي هناك من يناديها باسمها: 
ش «سیتیکا؟ سينيكا! تعالي ياطفلتي» نحن ننتظرك». 
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ديفاين 


ينا 


«دعوني أحدثكم عن الحب. هذه الكلمة السخيفة التي تعتقدون 
أنها مناسية إذا كان أحد ما يحبكم أو إذا كنتم د بون اجدا ماء أو 
ال 3 ن د 7 فص ما کن تحصلوا ينه على شيم دا 
أو مكان ماء هذه الكلمة التي د تعتقدون أنها ذات صلة بالطريقة التي 
يستجيب فيها جسدكم لجسد آخرء مثل عصافير أبي الحثاء أو ثيران 
البيسون الأميركية, أو ربما تعتقدون أن الحبٌ هئ الطريقة ة التي 
تكون فيها القوى أو الطبيعة أو الحظ مؤاتية لكم بشكل خاصء فلا 
تشرّهكم أو تقتلكم» وإذا فعلث ذلك فتعتقدون أنها فعلثه لخيركم. 

«ليس للحب شأن يكل هذا. فلا يوجد شيء في الطبيعة يشبهه. 
لافي عصافير أبي الحتاء ولافي ثيران البيسون الأميركية ولا في 
كلاب الصيد التي تقد تقتنونها وتهرٌ لكم ذيولهاء ٠‏ لافي الأزهار ولافي 
المهر الرضيع. قالحب إلهي وصعب دائماً. وإذا كنتم تعتقدون أن 
الحب سهل, فذلك يعني أنكم أغبياء. أو إذا كنتم تعتقدون أن الحب 

فذلك لأنكم عميان. إنه تطبيق نتعلمه بلاسبب أو دافع إلا ذاك 


الدافع الذي من الله. 
وإنكم. لاتسكحقون: نكا “يسبب الآلام. الت تمتها 
لاتستحقون حباً لان أحد الناس تصرف يشل سيء معكم: 


لاتستحة تستحقون حبأ لمجرّد كونكم ترغبون فيه. ليس بوسعكم إلا أن 
تملكوا ب بالممارشة والعلاحظة المتانية .ى حق. التعبين. عن ذلك 
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وعليكم أن تتعلموا القبول به. الأمر الذي يعني أنه يجب عليكم أن 
تكسبوا الله. عليكم أن تمارسوا الله وعليكم أن تفكروا بالله - 
بعناية. وإذا كنت طالباً مجدّأ ومثابراً فإنك تستطيع اكتساب الحق 
بإظهار الحب. ا ور هبة تعطى:. إنه شهادة. شهادة تمنح 

SEAS ركد كلك‎ E 
- وبالتالي فانت قابل للتربية. وبالتالي قادر أن تتعلم» وبالتالي‎ 
فأنت مهم لله الذي لايهتم إلا بنفسه. أي أنه لايهتم إلا بالحب. فهل‎ 
تفهمني؟ الله لايهتم بك, إنه يهتم بالحب وبالغبطة التي يجلبها الحبء‎ 
يهتم بالذين يفهمون هذا الاهتمام ويتقاسمونه.‎ 

«الأزواج الذين يدخلون قدسية الزواج وهم غير مستعدين 
للسير في هذا الطريق أو غير مستعدين لتقبّل حب الله الحقيقيء 
لايستطيعون النجاح. قد يرتبط ا بالآخر كعصافير أبي الحنّاء 
أو طيور النوارس أو مثل أي شيء آخر يتزوج مدى الحياة. ولكن 
إذا تجنبوا هذا المسلك الجبار:. عندما يحاسب الجميع لأجل الخياة 
الأبدية. فإنٌّ ارتباطهم لن يعني شيدّاً. . فليبارك الله الطاهرين 
والقئيسين, آمين». 


بعض هذه «الآمين» التي رافقت وتلث ۽ كلام السنيور المحترم 
بوليام كان قوياً وبعضها الآخر متحفظاً. وبعض الأشخاص لم 
يفتحوا أفواههم أبداً . وكانت آنا تفگر. ليس السوّال هو لماذا؟ ولكن 
من؟ فمن الذي يهاجمه بوليام بقسوة؟ هل يوجّه ملاحظاته للشبان: 
متدرا إياهم بوجوب إصلاح حياتهم الأنانية؟ أم أنه يقصد بذلك 
ذويهم الذين يتسامحون معهم ويتغاضون عن فوضويتهم وعن 
حياتهم المضطربة؛ وعن مواقفهم التي تتّسم بالتحدي؛ وهذا مالم 
يتقبّله منهم على الإطلاق حتى قبل ظهور صورة القبضة على الفرن؟ 
وفكرت: إنه على مايبدى كان يحاول إحراج ريتشارد تحت وطأة 
تربيته الطرائقية ة المتشدد. .وماهذا سوى حجر لكي يسحق به رسالة 
زميله الذي يَعتير الله محركاً داخلياً دائماء حالما يدذور» يزمجر 
ويدوي ويدفعك للقيام ب بعملك وبعمل الله لكنه إذا ثرك وشأنه دون 
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أن يدور أو يعمل فإنه يصدأ ويجمد الروح لتصبح مثل قبضة 
جليدية. 


وفكّرت: لابدّ أن الأمر هى هكذا: بوليام يقصد ميسذر بكلامه. 
لأنه بالتاكيد لم يكن يستطيع الوقوف أمام العروسين - وهو قَسٌ 
ووجهت إليه الدعوةء وطلب منه أن يبدي بضع (بضع!) ملاحظات قبل 
الاحتفال أمام جمع يضمّ على وجه التقريب جميع سكان روبيء كان 
ثلثهم وحسب أعضاء في كنيسة بوليام - وي يموتون من 
الخوف يوم زفافهم. لأنه بالتأكيد لن يشتم أم العروس» ولا زوجة 
أخيها اللتين تحملان, كالمعطف, هم العناية بأطفال رضّع عاجزين, 
واللتين لم تعاقبا الله فقط لأنه أطلق طلقة الرحمة هذه على كل 
ماکانتا تحلمان به بل إنهما تزدادان ثباتاً مع كل سنةٍ تمن. ورغم أن 
العريس يتيم الوالدين فمن المؤكد أن بوليام لايريد إحراج زوجتي 
خاليه - ويجعل هؤلاء النسوة التقيّات يتعرّضن لاختيار النار لكي 
يولين اهتماما (ربما أكثر مما ينبغي؟) «للابن الوحيد» الذي يمكن 
أن تحصل علية العائلة بعد أن مات ولدا سوان. ودوقي لم ترزق 
أطفالاً وترفض السماح للجداد على .الموتى أن يمزقهما أو يغلق 
قلبهما. بالتاكيد كلا. وبالتاکید. لم يكن بوليام يحاول إزعاج خالی 
العريس» ديكون وستيوارد اللذين كانا يتصرّفان كما لو كان الله 
شريكهما الصامت. وعلى مايبدو ظلّ بوليام على الدوام معجباً بهماء 
قائلاً بكلمات مبطنة بأنهما ينتميان إلى كنيسة «صهيون الجديدة» 
وليس إلى كنيسة كالقاري حيث كان عليهما أن يسمعا العظات 
الحافهة التي يلقيها رجل پفگر بان التعليم يقضي بترك الأولاد 
يتكلمون كما لو أن لديهم أموراً هامة يقولونهاء لم يسبق له أن 
سمعها وتعامل معها. 


من غيره يمكنه أن يشعر بالوخزة التي تنتج عن عبارة: «الله 
لايهتم بك» أى يرتعش من حرق عبارة: «إذا كنتم تعتقد تعتقدون أن الحب 
طبيعي قذلك لأنكم عميان». منْ غير ريتشارد ميسير الذي يجب عليه 
الآن أن ينهض ويرأس حفل الزفاف الأكثر انتظاراً والذي سيتذكره 
الناس أكثر من أي حفل آخرء تحت دعوة السنيور بوليام الملحاحة - 


193 


«لاتأخذوا أي سجناء»ى؟ بالتأكيدء إلا إذا كان يتحدث إليها هيء ليقول 
لها : تعلقي بآخر إذا آردت» ولكن إذا لم تتعلقي بالله (أي إله RÊ‏ 
فإن زواجك لن يستحق الرخصة. لأنه يعلم أنها كانت وريتشارد 
يتحدثان عن الزواج, وهو يعرف أنها كانت تساعده على تنظيم 
الشبأن المتمردين. «كونوا الغضبة». 


هيمن النعناع الخبيث على صنوف الزهر المنسقة حول المذبح. 
كان ينبت منها أجماتء بالإضافة إلى زهرة الفلوكس التي يسموتها 
«زهور ويليام الطيبة البرية». وجميعها تنمى تحت نوافذ الكذيسةء 
التي تُفتح عند الحادية عشرة صباحاً لأشعة الشمس الطالعة. كان 
و ا نيسان هدية ثمينة. روي دلخل الكنيسة يدت المقاعد 
تفز البياض WF‏ ا الف الخفيض. والسياج الوتدي 
للدرابزين حيث يمكن لمتناولي القربان أن يركعوا الترحيب بالروح 
مرة آخرة. وفوق المذبح: في الفضاء النيّر والنظيف. علق صلب من 
خشب السنديان يبلغ ارتفاعه ثلاثة أقدام» عار. فارغ. فلا قطعة 
ذهبية تشوّه كمالَةُ أى تُحْلّ بتوازنه. ليس هناك أي التواء» أو ضعف 
في جسد المسيح يسيء إلى رعدته الغنائية. 


ْ لم تكن نساء روبي يضعن المساحيق على وجوههن, 

ولايتعطرن يعطور المومسات. ولذلك فإن ا الشهوانية التي 
تفوح من النعناع وزهور وليام البرية كانت تثير الاضطراب لدى 
الجماعة وتدير رؤوس أفرادها وهم يفكرون بالوجبة الشهية 
والدسمة التي تنتظر هم عند سوان مورغان. الجميع سيعزفون 
الموسيقا: : جولي :على البيانوء جوقة من الذكور, غناء متنقرد تؤديه 
کیت غولايتلي» » الأرغنء المجموعة الرباعية العائدة لكنيسة «هولي 
ريديمر»» وصبي ذو عينين حالمتينء يدعى برود يجلس على الدرج 
ومعه هرمونيكا ليعزف بها. وسيّسمع هناك حفيق الملابس الجميلة 
والجديدة. فساتين حريرية وقمصان منشّاة ينساها الناس عندما 
يستتدون على الأشجار أو يجلسون على العشب الأخضر ليتناولوا 
كيفما اتفق بازلاء بالقشدة. سيعلى صراخ الأطفال المنتشين بأكل 
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السكاكر» وستُسمع طقطقة الورق الذي عُلّفت به هدايا الزفافء الذي 
يُلتقط من الأرض ويطوى بعناية لدرجة أنه يبدو أغلى ثمناً من 
الهدايا التي عُلَفْتَ به. قلاحون وأصحاب مزارع ونساء يعملون 
بزراعة القمح» الجميع سيسمحون بأن يُنتزعوا عن الكراسيء 
ليشاركوا في رقصات ذات خطوات مكررة من الزمن القديم. 
والمراهقون يتضاحكونء ويرقون بجفونهم جاهدين لإخفاء جهلهم. 

لكن أكثر من الفرحة والأطفال الحالمين بتناول حلويات 
العرس» كان الجميع ينتظرون اتحاد عائلتين ونهاية العداء الذي 
شمل أفرادهما وأصدقاءهما طيلة أربع سنواتء. عداء ترکز على 
الطفل المزعوم الذي لم تعترف به العروس » ولم تعلن عنه, ولم تلده. 


والآن يجلس الجميع مثل آنا ويتساءلون عما يمكن أن يفعله 
المحترم بوليام الآن. لماذا يرقع غطاء النعش؟ لماذا يُنقص أريج 
النعناع وزهور الفلوكس ويقضي على طعم الحمل المشوي وفطائر 
الليمون التي تنتظرهم, لماذا يحطم الانسجام» ويبعد السلام الذي 
جلبه هذا الزواج؟ 

نهض ريتشارد میسیر. منزعجاء کلاء بل غاضباًء وغاضباً جداً 
لدرجة أنه كان عاجزاً عن النظر إلى زميله ليريه عمق جرحه. وبينما 
كان بوليام يبدي. ملاحظاته» راح يوجّه نظرة شاردة إلى قبعات 
النساء الجالسات على المقاعد الخشبية. وقبل ذلك ببعض الوقت» أي 
في صبيحة ذلك اليوم» تخيّل خمس أو ست جمل كمقدمة يفتتح بها 
طقوس الزواج المقدسةء ورتبها بعناية حول الاصحاح 19 > 
والفقرات 7 و 9 من «رؤيا يوحنا» للقيامة ملمُعاً صورة «عشاء عرس 
الخروف»!) معيداً صياغتهاء لكي يُظهر الصلح الذي يَعِدُ به هذا 
الزواج. ثم انتقل من كتاب «رؤيا يوحنا» إلى إنجيل القديس متّى, 
الاصحاح 19 » الفقرة 6: «إذ ليسا بعد اثنين بل جسدٌ واحدٌ»*). 
وذلك كيلا يرسّخ إخلاص العريسينء أحدهما للآخر» وحسبء لكن 


(ه) العهد الجديد: رؤيا يوحنا اللاهوتي. 
(**) العهد الجديد: إنجيل مدّى.. 
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أيضاً المسؤوليات المشتركة لجميع أفراد أسرّتي مورغان 
وفليتوود. 

الآن راح ينظر إلى العريسين اللذين ينتظران بصبر واقفين. 
أمام المذبح, وتساءل إذا كانا قد فهما أو حتى سمعا ما ألقي على 
مسامعهما. أما هىء فقد فهم جيداً . فهو يعرف أنّ تلك الرؤية المميتة 
لعمله هي اعتداء مقصود على كل مايوّمن به. وفجأة أدرك ذلكء 
وشارك القديس أوغسطين ثورة غضبه حيال «القس المغرور» الذي 
يصدّفه مع الشيطان. كان القديس أوغسطين يضيف قائلاً بأنّ رسالة 
٠‏ الرب يا حامل الرسالة: «وإذا كان على (النور) أن يمرٌ عَبْنَ 
كائنات دنسة» فإنه هوء ليس ا القديس أو غسطين لم يلتق 
بالسنيور بوليام, فلايد أنه قد عرف تنا ويمة مثلةه, لكنّ دَفْعهم إلى 
رفاق الشيطان لايعتبر اعترافاً بالضرر الذي يمكن أن يسببه كلام 
يُلقى على المتبر. فماذا يمكن أن يقول أوغسطين أبسط من ذلك عن 
السموم التي نثرها بوليام لتوّهء على كل شيء؟ على رؤوس الرجال 
الذين يلاقون صعوبة كبيرة في مقاومة غرائزهم لكي يتحكموا بما 
يستطيعون التحكم به ويمضغوا الباقي. وعلى قلوب النساء اللواتي 
كنّ يروّضن المعتدي بلا كلل» وعلى وجوه الأطفال: الذين لم 
يستهيدوا وعيهم يعد من الضرية الذي وتجهت إلى كرامتهم» عندفا 
يعلمون أن الكبار لن يعتبروهم كائنات بشرية طالما لم يتزوجواء 
على وجهي العريسين اللذين ينتظران هناء إلى درجة اليأسء ذلك 
الرباط العنومي لك يزيلة غارهما المكتوم. كان يمزر يعرف أن 
كلام بوليام وسيلة لتوسيع نطاق الحرب التي أعلنها على نشاطات 
ميسذر: إغراء ' الشبان باجتياز الجدار.. اجتياز حدود المدينة. 
وإرشادهم وإرغامهم على المخالفة وانتهاك القوانين» وأن يظنوا 
أنفسهم مقاتلين في حرب أهلية. وكان يعلم أيضاً أن السدّ الذي 
يعرفه الجميع عن طفل لم يولد كان يخرق أسس الخصومة كانه ثاب. 

تيادر إلى ذهته كلام مناسب, لكن لشعوره أنه لايستطيع الكلام 
دون الكشف عن جرحه الشخصي العميقء ابتعد ميسذر عن المنير, 
وذهب إلى قرب الجدار الأخير داخل الكنيسة. هناك رفع ذراعيه 
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ومدّهما لكي يتمكن من إنزال الصليب. ثم حمله ومشى ماراً أمام 
كراسي: المرئّلين الفارغةء أمام الأرغن حيث تجلس كيتء وأمام 
ع سي الذي يجلس عليه بوليام» حتى المنصّة حيث أبقاه أمامه لكي 
يراه ا - إذا أرادوا ذلك. أن يروا ماكان حقاً الإشارة الأولى 
التي أبداها أي كائن بشري في أي مكان: الخط العمودي, والخط 
الأفقي. . حتى الأطفال يرسمونها بأصابعهم في الثلج» في الرمل أو 

في الوحلء يمثلونها على الأرض بالعصيء > على التوندرا المتجفدة : 
وينقشونها على جوا المغاور والكهوف الصخريةء من «نوم» 
وحتى جنوب أفريقيا. الألغونكونء اللابونء الزولى والدروديون - 
جميعهم. > لديهم في أصابعهم ذكرى تلك الإشارة الأصلية. لم تكن 
الدائرة هي الأولىء ولا المتوازيانء ولا المثلث. كانت تلك الإشارة 
1 معد ره تحت ديع ر ا وهي ثری في ترتيب سمات 
الىجه EI‏ عرو موا اترما 
المتضرعين. يتسولون مهلة من سلطة اضنينة, مؤمنون حشظهدون 
ينحنون أمام القدر أو يحاولون تجذب الآلام والشرور اليومية. 
والضعفاء يتشاورون عن رحلة محتومة في البريةء والذين يرّؤن 
يُنزع عنهم النور ويُلقى بهم في الظلمة الأبدية لعدم الاختيار. ولولا 
تلك الإشارة لاقتصرت حياة المؤمن على تمجيد الرب وتلقي 
الضربات. فالتمجيد هو القرضء والضربات فائدة مستحقة على دَيْن 
لايمكن تسديده. أو كما قال بوليام «لا أحد يعرف متى حصل على 
الشهادة». لكن, 0 > في الديانة حيث كانت هذه الإشارة سامية 
وأساسية, فالحياة تصبح قضية ة أخرى, مختلفة تماماً. 


أترون؟ إعدام هذا الرجل الأسود الوحيد والذي أسند إلى تصالب 

هذين الخطين اللذين ربط فوقهما في تحريف ساخر للعناق البشريء 

لقد ربط على الخشبتين المناسبتين جداء والمعروفتين جيّدا 

والراسختين في الوعي كالوعي لكونهما. عاديتين وساميتين. 

أترون؟ رأسه الصوفي الشعر الذي ينتصب تارة على عنقه وتارة 
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يسقط على صدره وبريق ذلك الجلد الأسود الذي أطفأه الغبار وتلّمته 
الضغينة والمرارة ودنّسه البصاق والبول» كان يعكس لون القصدير 
في الرياح الحارة والجافةء وأخيرأء بينما كانت الشمس د تُعتم خجلا 
ولون بشرته ينسجم مع ضوء العصر الذي أخذ يخبو, لاد 
الذي يأتي دائما مفاجئا ودائما عبر ذلك المناخ قد حل ليبتلعه هو 
والمجرمين الآخرين الموجودين في رواق الموت» غاب ظل تلك 
الإشارة الأوّلية في سماء ذلك الليل المزيف. فتأملوا كيف أن جريمة 
القتل الرسمية هذهء من بين مئات الجرائم تشير إلى الفرق» وتنقل 
العلاقة بين الله والإنسان: مدير التنفيذ و E‏ الطلب .إلى علاقة 
الواحد بالآخر؟ الصليب الذي حمله گان خا فختوياء والجسم 
الغائب كان حقيقياً واقعياًء لكنّ الاثنين يتحالفان لكي يسحبا البشر . 
من أعماق المسرح نحو النور» ومن الوشوشات في الكواليس نحو 
الدور الرئيسي في حياتهم. حكم الإعدام هذا جعل من الممكن أن 
يحترم المرء - بكل حرية ودون خوف - نفسه والاخر. ويكون هذا 
كما يكون الحب نفسه: احترام بلا دافع. وكل هذا يشهد ليس على 
مشاكسة الله الذي هى حب خاص به بل على الله الذي يمكن الإنسان 
من ممارسة الحب الإنساني. فالله يحبٌ الطريقة يقة التي يتحابب بها 
البشر فيما بينهم ويحب الطريقة التي يحب بها الناس أَنفْسَهم. يحب 
العبقرية على الصليب التي تنجح في الأمرين وتموت وهي تعرف ذلك. 

لكنّ ريتشارد ميسزر لم يكن يستطيع التكلم بهدوء عن هذه 
الأمور. لذلك فقد بقي واقفاً وترك الدقائق ق تمر بينما يمسك بيديه 
صليب السنديان ويطلب منه أن يقول مالم يستطع هو قوله: إن الله 
لايهتم يكم وحسبء إنثه أنتم. 


فهل سيرون ذلك؟ هل سيرونه؟ 


11227705 کان وجه العريس يعكس 
عاط . فقد أخذ يرفع عينيه نحو الصليب الذي يمسك به المحترم 
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ميسێر » ويمسك به ويمسك به. فون أن قول قينا كان ك ية 
هناك وحسبء خلال زمن توقّفء بينما كان الصمت الذي لايطاق 
يعكره بعض .السعال أو نحنحات التشجيع الخافتة. وأخذ حفل 
الزفاف هذا يجعل الناس عصبيينء لأنهم رأوا بعض الحوام تطير 

في شمال المدينة. والسؤال الذي تبادر إلى أذهانهم هو أن يعرفوا 
مأ إذا كان هذا ينبئ بفال سيء (كانت الطيور تحوم على شكل دائرة 
حول المدينة) أو بفال حسن (فهي لم تحط على الأرض). راح يفكر: 
يالكم من أغبياء: إذا كا ن الفشل مقدراً لهذا الزواج» فذلك لاعلاقة له 
بالطيور. 


فجأة أصبحت النوافذ المفتوحة غير كافية وراح العريس 
يتصيب عرقا في بزته السوداء المفصّلة بشكل مدهش. واخترقه 
الغخضب كرصاصة من عيار 32 . فلماذا يستغل الجميع زواجه, 
ويفسدون حفل زفافه لكي يستمروا في خصام» لايهتم به هو على 
الإطلاق؟ فهو يريد 0 وأن يكف الجميع عنه مرة واحدة, 
لكي يغلق خالاه فَمَيهما ٠‏ ولكي يكف جف وفليت عن نشر الأكاذيب 
حولهء وليحتل مکانه بين الرجال المتزوجين والملاكين في روبي, 
وحتى يستطيع أن يحرق رسائل آرنيت جميعها. ولكن بشكل خاص 
لكي ينبذ نهائياً من حياته تلك العاهرة جيجي. تماما مما تتحول 
المتعة التي يحدثها الشكر إلى عدى قاتل للجسم, > كانت الرغبة التي 
يشعر بها نحوها قد سمّمته, جعلته مصاباً بداء السكري» بليداء 
يائساً. إذ بعد عدة شهورٍ من العذوبة الخطيرة أخذت تبدي 
اللامبالاة والملل» وحتى لأتطاق. فكم سبق له أن انتظرها: بين 
قصبات الذرة الصفراء الطويلة. في ضوء القمرء ٠‏ وكم مرة زحف 
خلف أقنان الدواجن لكي يلتقي بهاء وأنفق عليها نقوداً كثيرة ليست 
له. وقد كذب لكي يعيروه سيارةٌ أخرى غير الشاحنة لكي يصطحبها 
في نزهات, كما أنه زرع الماريجوانا من أجلهاء وجلب لها الثلج في 
عِزّ شهر آب أي في عر الحرٌ لكي تبرّد مابين فخذيها. اشتري لها 
راديى يعمل على البطاريات كانت تحيه گرا وفستانٍ سیل 
ضحكت له. وعلاوة على ذلك أحبها لعدة سنوات ا ملعا ذل 
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لطالما احتقر نفسه بسببهء والذي تحول من توق إلى مخالسة. 

لقد قرأ رسالة آرنيت الأولىء ولكنه رتب الرسائل الأخرى في 
علبة للأحذية في مستودع زوجة خاله. كان يشعر بان عليه أن يتلفها 
بسرعة (أى ربما أن يقرأها) قبل أن يكتشف أحد ما الأحد عشر 
مغلفاً غير المفتوحة التي أرسلت من لنغستون في ولاية أوكلاهويما. 
فهو يفترض أنها كلها تتحدث عن الحب وعن الحزن والكابةء عن 
الحب رغم الحزن والكابة. أى عن أي شيء كان. الك أن لأرنيت أن 
تعرف أي الطريقتين إنَبع؟ هل أمضت ليلا بطوله في أجمة السنديان. 
لمجرد أن تلمح شيئاً ما؟ هل لحقت سيارة كاديلاك عتيقة إلى أن 
وصلت إلى دمبي لكي ترى وحسب؟ وهل طردتها بعض النسوة من 
أحد البيوت؟ وشتمنها؟ مع ذلك فهي لا تستطيع البقاء يعيداً! كلاء 
أخيرأًء حتى يطلب منه خالاه الجلوس ويحدثاه عن القانون والأمور 
المترتية عليه. 

إذن فقد كان هناك, أمام المذبح» مرفقة يسنك :ربخ عروسه 
الرقيق» وفي جيبه فرع من شعانين عيد الفصح أعطته إياهء كناية 
عن الحماية. أخذ يشعر بثقل تنفس الشاب الواقف إلى يميته, الذي 
سيصبح ابن حميه عما قريب وبعداء بيلي ديليا التي راحت نظراتها 
تخترق موؤّخرة رأسه: كان متأكداً أن ذلك سيدوم إلى الأبذء لأن 
الصليب الذي يحمله ميسذر يبدو قد جعله يلتزم الصمت. 

هذا الصليب كانت تتحدق به العروس وقد تملّكها الرعب. ٠‏ ومع 
أنها كانت سعيدة جداً. أخيراً سعيذة جدا جدا يعد أن تحدرت هن 
ذلك الحزن النازف الذي استولى عليها منذ عودتها من الكلية: 
الاختناق الذى ي لايرحم في بيت آبويهاء والقرف الجديد الذى ي يلازم 
العناية المقدّمة إلى أولاد وبنات أخوتهاء الضعفاءء قلَّة نومها التي 
راحت تقلق أمهاء وتثير. حفيظة ‏ زوجة أخيها وتغضب أخاها 
وأباها. بطالتها المطلقة التي لم تكن تقطعها إلا لكي .تتساءل أو 
تبدي قلقها بشأن .»K.٥.«‏ ورغم أنه لم يرد على رسائلها الاثنتي 
عشرة الأولى» فإنها استمرت في كتابة أربعين رسالةء دون أن 
ترسلها. أي رسالة كل أسبوع في السنة الأولى من غيابها. كانت 
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تعتقد أنها تحبه بشكل مطلق لأنه كان يمثل كل ماتعرفه عن نفسها - 
8 أنّ كل ماتعرفه عن جسدها كان مرتبطاً به. وفيما عدا بيلي 

يلياء لم يقل لها أحد أن هناك طريقة أخرى للتفكير بنفسها . لاأمها 
لي أخيها. وفي العام الماضيء عندما كانتت في السنة 
الأخيرةء وأتت لقضاء عطلة عيد الفصح وطلب أن يراهاء أتى لتناول 
طعام العشاء مرتين: 3 ثم اصطحبها إلى مزرعة ناثان دوبريسسن 
انوا عدة في قرف ي اتات کا عوك طقال رداك 
عرض عليها الزواج: وا نلك براي أعجوية امرك يمد تلك اليوم 
الرائع من .شهر نيسان. كل شيء كان تاماً: لقد وافتها الدورة 
الشهرية وانتهت, وفستانها الذي ضنع بكامله من دانتيلا سوان 
مورغان كان جميلاً بشكل مدهش. والحرفان الأوّلان من اسميهما 
كانا متقوشين متشابكين على العجسن الذهيئ: > المدسوس في جيب 
صدرية أخيها. لقد اندمل أخيراً جرح قلبهاء > والآن في آخر لحظة, 
هاهى القسش يتصرّف بصورة غريبةء ويحاول إيقاف عقد الزواج: 
تشويههء بل ربما تدميره. فقد كان يقف هناك بوجه كالغرانيت, 
حاملاً صلیباً كما لو أن أحداً لم ير صليباً مثله. غرزت أصابعها في 
الذراع التي تستند عليهاء لأنها تريد أن يتابع ميسزر الاحتفال: قلهاء 
هيا قلها! «أخوتي الأعزاءء لقد اجتمعنا هنا... اجتمعنا هتا». 
وفجأةء دون إحداث أي صوت. وعَبْرَ الصمت المطبق الذي فرضه 
ميسيرء انفتح شق صغير في مكان الجرح الذي كان في قلبها 
بالضبط. كتمت أنفاسها وشعرت بأنّ الشق أخذ يتسع ويكبرء مثل 
جراب يكز. وعما قليل سيصبح الشق الصغير واسعاًء ثم ينفتح ويتسع 
أكثر فأكثر إلى أن يُنهك كل قواهاء إلى أن يحصل على مايلزمه لكي 
ينقلق ويسمح للقلب بمتابعة .الخفقان. هي معتادة على ذلك, وقد 
ظئت أنّ زواجها من «.5.×» سوف يشفيها تماماً وإلى الأبد. لكن 
الآنء بینما تنتظر عيارة: «لقد اجتمعنا هنا...» قلقةء وتأمل سماع 
عبارة: «أتريد أن تتخذ هذه...» أدركت بشكل أفضل» وعرفت تماماً 
ماكان ينقصهاء ومايمكن أن يظل ينقصها إلى الأبد. 
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أخذت ترجوه وتتوسل إليه: «قلها من فضلك» راحت تلح» أسرع 
أسن ع! فلدي أعمال أقوم بها». 


نقلت بيلي ديليا باقة الزهر التي تحملها من يدها اليسرى إلى 
اليمنى. كانت بعض الأشواك الصغيرة تخزها عبر قفازها القطني 
الأبيض, وأخذت أزهار الفريزيا تغلق وريقاتها كما تى قعت بيلي. 
ورود الشاي وحدها ظلت ثابتة على الوعود التي ا عدها 
حرصا عليها. وقد اقترحت إضافة زهور نسيم الطفل لتجميل 
البرا عم الصفراء لكنها دهشت عندما علمت أنّ هذه الزهور غير 
موجودة في ايا حديقة ولايوجد نبتة نسيم الطفل في أي مكان. 
فقالت ليكن إذن من زهور الأخليّة. ولكنّ العروس E Se‏ 
إلى حفل زفاقها نبات يأكل منه البقر. ولذلك فإنّ الاثنتين 
تمسكان بيديهما أزهار الفريزيا المتعطشة للماء ل 
أشواكها جيداً. وفيما عدا ماكانت تعانيه تلك الراحتان فإنها لم 
تفاجاً ولم تنزعج من الانتظار الذي فرضه المحترم ميسذِر على 
الجميع. كان قطعة أخرى من الغباوة التي جعلت هذا الزفاف الأحمق 
يراه الجيمع وقفا لإطلاق النار. ولكنّ الحرب لم تكن بين آل مورغان 
وآل فليتوود وأولتك الذين يقفون في كل من الصفين. حقاً لقد كان 
جفٌ يحمل الآن مسدساًء وستيوارد مورغان وأرنولد فليتوود قد 
تبادلا الشتائم في الشارع: وهناك أناس قد تجمعوا في قاعة آنا 
فلود الخلفية وفي صالون مينوس للحلاقة. لا ليقضوا شعرهم بل 
لكي يتذمروا من الإشاعة التي تروي أن أمرأ معيباً قد ارتكب ة 
الدير وأنّ المحترم بوليام ألقى موعظةء استناداً إلى الأقاويل التي 
وردت في تلك الإشاعة, معتمداً فيها على تعاليم «إرميا» الإصحاح 
الأول الفقرة الخامسة: «قبلما صوّرتك في البطن عرفتك وقبلما 
خرجت من الرحم قدّستك: جعلتك نبيّاً للشعوب». وكان المحترم 
ميسذر قد رد بكلام بولس في رسالته التقوية إلى الكورنثيين: « 
ولكن أعظمهنٌ المحبة». ولكن بالنسبة ل بيلي ديليا فَإِنّ المعركة 


202 


الحقيقية لم تحصل بشأن حياة طفل رضيع يع أو سمعة عروسء بل 
بشان التمرد والعصيان» وهذا بالتاكيد يعني أن فحول الخيل كانت 
تتصارع لمعرفة من هو الذي يتحكّم بالأفراس وبصغارهاء كان 
الكتاب المقدس والتاريخ بجانب السنيور بوليام. وبجانب ميسيّر 
الكتاب المقدس والمستقيل. والآن, كانت تفترض أنه جعل الناس 
تنتظر في ذلك الوقت إلى أن يفهم هذا الأخير موقفه. 


تحوّلت بيلي د يليا عن نظرات الأب ميسثر المتفخخصة, > ووجهت 
نطرها تحو لدانلا تة التي تفلي داس العروس. قم فح كرة 
أن العريين هو لاا كان يحتفظ في اسمه بتكرى سباق ا 
للخيل ولكن حياتها هي التي تشىئّهت بسبب «هارد غودز» ذلك 
الحصان الفائز الذي امتطاه «.2.», عند الاحتفال بتأسيس روبي 
وكان يملكه السيد ناثان دوبريس. وبعد سنوات عديدة من ذلك 
السباق» لكن قبل أن تتعلّم المشيء رفعها السيد ناثان على ظهر 
«هارد غودز» العاري وقامت بنزهة فرحت فيه لدرجة أن الجميع 
ضحكوا. ومنذ ذلك الحينء » وفي كلّ شهر تقريباًء عندما كان يأتي 
إلى المدينة للتسوق» كان يترجّل ويرفعها إلى ظهر الحصان لتقوم 
بنزهة حول باحة المدرسة القريبة من بيتهاء متكا رها براك 
يدهء وهو يقول: «اركبوا يا أطفال. نحن بحاجة لمزيد من الخيّالة 
في هذا البلد الذي يبكي فيه الجميع للحصول على سيارة: يركبها 
أولادهم مبكراً! أما: «هارد غودز» فلا يملك عجلة.أبدا» واستمرت 
الحال على هذا المنوال إلى أن بلغت بيلي ديليا الثالثة من العمر - 
وكانت أصغر من أن تزتدي سروالاً داخليا في معظم أيام الأسبوع, 
ولم يلاحظ أحدء أو ينتبه إلى كيفية التحام بشرتها بذلك الشكل التام 
على جسم الحيوان المتحرك بإيقاع. وعندما كانت تبذل جهداً لكي 
تعلّق كعبيها على بطن الحصان: وتتحمل احتكاك عموده الفقري 
بجسمهاء كان الكبار يبتسمون ويشعرون بالسرور لمشاهدة فرحها 
RE SE EE‏ أداة 
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وكان يوم أحد. سار «هارد غودز» خبياً في الشارع وهو يتجه 
نزولاً وعلى ظهره السيد ناثان فركضت بيلي د يليا التي لم تكن قد 
رأت الحصان وخياله منذ زمن طويلء تعوهماء طالبة الركوب. 
فوعدها السيد ناثان بذلكء لكن بعد حضور الصلاة. لوجت لدان 
في الباحة وهي بملابس الأحد. وحين لمحته وهو يشقٌّ طريقه؛ بين 
جمهور المصلين, خاريها مى الكنيسة: أندفعت مسرعة إلى وسط 
الشارع المركزي» حيث نزعت سروال يوم الأحد» قبل أن تمد 
ااا أرق على كور الان «هارد غودز». 


بعدها بدا أنّ كل شيء قد انهار. انهالت عليها أمها ضرباً 
يريما وقد احتاج الأمر عدة سنين لِفَهُم الخجل الذي شعرت به. 
عند ذلك بدت المضايقات التي لاترحم»؛ لأن أمها كانت معلمة 
المدرسة. فجأة التمع بريق داكن في عيون الشبان الذين شعروا أنهم 
مرتاحونٍ التي قيهاء وفجأة بدر تشجيع غريب من النسوة, 
ونظرات تتخول إلى جهة أخرى بدرت من الرجال. ومراقية دائمة 
تقوم بها أمها. منذ ذلك الحين لم يعد ناثان دوبريس يقترخ عليها: 
أن تمتطي حصانه. وهكذا فقدت إلى الأبد «هارد غودز» الذي لم يعد 
يذكر أحدّ عنه شيئاً سورى أنه الحصان الذي فان بالسباق وعلى 
ظهره «.5.&»» هذا في المجال العام أا في المجال الخاص. 
فيُذكر. باعتباره المسيّب للعار لفتاة صغيرة. وظلت السيدة دوقي 
مورغان وأختها سوان وحدهما تعاملانها باللطف نفسه ‏ إذ 
توقفانها في الشار ع لتسوية شرائط جدائلهاء أو لتهنئتها على عملها 
في حديقتهماء وفي إحدى المرّات: عندما أوكفتها. ٠‏ السيدة 
مورغان. لتمسح لها ماظنّت أنه ماكياج على شفتي بيلي ديليا 
الورديتين» لم تفعل ذلك مبتسمةء ولا وهي قي ٣‏ محاضرة عن 
الكراهية. بل لقد اعتذرت عندما رأت أن منديلها ظل نظيفاء 
ولولاهماء ولولا عودة آنا فلود لكانت فترة ا صعبة 
لاتعاش. آنا. والسيدتان مورغان لم يجعلاها تشعر أيضاً ما 
الغرابة في أن تكون الابنة الوحيدة ‏ ربما لأنهبا لم يرزقا أطفالا, 
أو أنهما رزقا القليل منهم. حيث أن أكثر العائلات تفتخر بأنها 
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رزقت تسعة أطفالء أحد عشرء بل وبخمسة عبس اننا وكان أمراً 
حتمياً أن تصبح آرنيت التي لم يكن لها أخت, بل أخ واحدء أفضل 


صديقة لها. 


كانت تعرف أنّ الناس يعتبرونها شقية متمردةء هي التي منذ 
البدايةء ودون اهتمام, لم تكتفي بإلصاق غُزيها إلى 0 بل أحبت 
ذلك كثيراً. لدرجة أنها خلعت سروالها الداخلي أمام الجمهور 
المحتشد يوم الأحدء فقط لكي تة تشعر بالإثارة بسبب ذلك. . آرنيت هي 
التي ARES O‏ كرك اع بو 
بيلي د يليا هي التي تحملت وزر الخطيئة, وقد تعأّمت بسرعة كيف 
تعرف النظرات الحذرة في عيون الفتيات اللواتي حذّرتهن أمهاتهن 
من مرافقة بيلي ديليا. 1 تمسن. حتى ذلك الحين. 
كانت تعشق بشكل يائس أخوينء وعذريتها التي لم يكن يؤمن بها 
أحد أصبحت أشد ضما من الصليتب الذي كان يرفعه المحترم 

الآن» اوعقي ننه وأخذت عضلات فكيه تتقّص. وكان 
N Ey RE‏ 
ويتظر إلى العريسء ثم يلكم رأسه به. لكن لاء فذلك ريبما أزعج 
العروس التي حصلت أخيراً على العريس الذي تحتقره إشبينتها. 
العريس الذي عرض الزواج على بيلي ديليا قبل وبعد فغلته مع 
آرئيت. العزيدت الذئ غندما لم :تكن ارتيج موجودة: يتسا ها افا 
ويسعى وراء أية امرأة يقل عمرها عن الخمسين سنة. عريس ترك 
زوجته المقبلة حاملاً ووحيدة تمامأء وهو يعلم أنها ستكون في 
المستقبل ما غير متزوجة (دون أن يكون هو أبأ في المستقبل) 
وسوف تضطر إلى طلب المغقرة من كنيستها. لقد سمعت بيلي ديليا 
هذا النوع من الكلام» ولكن أيّة فتاة تصبح حاملاً في روبي تستطيع 
أن تأمل بالزواج وتعتمد عليهء سواء كان الشاب يرغب بذلك أم لاء 
لأنه سيكون مرغماً على الاستمرار بالعيش بجانب عائلة: الفتاة 
وعائلته. ولابد أن يلتقي بها في الكنيسة وفي كل مكان. لكن ليس 
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هذا العريسء فهذا قد ترك العروس تتعدّب طيلة أربع سنوات» ولم 
يوافق على الزواج إلا بعد أن طرد من سرير امرأة أخرى بركلة على 
مؤخّرته. ركلة قوية جداً جعلته لم يعد يستطيع أن يركض بسرعة كي 
يذهب إلى المذبح. وهي تتذكّر جيداً اليوم الذي أتت فيه تلك التي 
ركلته على مؤّخرته وهي تنتعل الحذاء الذي ركلته به. حدثت كراهية 
بيلي ديليا للفتاة ذات السلوك الغريب بصورة فورية وكان من الممكن 
أن تصبح أبدية لو لم تجد هي نفسها ملجأ لها في الدير ذات يوم 
بار جدا من شهر تشرين الأول بعد شجار مع أمهاء تطور يشكل 
سيء. . في ذلك اليوم تعاركت أمها معها كأنها رجل من ذلك الزمن 
فهربت إلى بيت آنا فلود» وهذه طلبت منها آنذاك أن تنتظر في 
الطابق الأعلى بعض الوقت بينما تستطيع هي تسوية بعض الأمور مع 
أحد المتعهدين. يكت بيلي ديليا وحدها خلال الوقت الذي بدا لها 
ساعات: وهي تلحس شفتها المشقوقة وتتحسّس عينها المتورمة. 
وعندما لمحت شاحنة أبولوء نزلت على الدرج الخلفيء وبينما كان 
يشتري زجاجة صودا صعدت إلى السيارة. لم يعرف أحد منهما , 
مايفعل. اقترح عليها أبولو أن يصطحبها إلى بيته ولكنء لأنها. 
خجلت من اضطرارها أن توضح لوالديه سبب ماأصاب وجهها 
والتعرض لنظرات أخوته وأخواته الاثني عشرء فقد طلبت منه أن 
يوصلها إلى الدير. حصل ذلك في خريف عام 1973 . ومارأته 
وتعلمته هناك أحدث لديها تحولاً أبديّاً. وإذا قبلت بان تكون أشبينة 
ل آرنيت فتلك آخر بادرة عاطفية يمكنها القيام بها في روبي. فقد 
وجدت عملاً في دمبي» اشترت سيارة» ربما كانت ستقودها إلى سان 
اوسن لولا'حيها المؤدوج الياشن للأخرين. 


لم يكن ستيوارد رجلا سبوا سواه کات مخ القع فى فة 
أى لم تكن. ولذلك فقد دهش لهدوئه التام وهو يراقب تصرف ميسيِر 
فقد أخذت الجماعة من حوله تغمغم متذمرة, وبدأ بعضهم يتبادلون 
النظرات, ولكنٌ ستيوارد لل يشعر أنه أقل حيرة وارتباکاً ممن 
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يحيطون بهء رغم عدم وجود مضغة تبغ في فمه لتهدّته. فعندما كان 
صغيرا أصغى إلى «بيغ دادي» وهو يصف رحلة تزيد مسافتها على 
مسن ود ملا > قام بها ليجلب بعض المواد التموينية ل هاقن. 
حدث ذلك عام 1920 . كان الحظر عاماً في ذلك الحين. وقد ضرب 
هاثن وانتش فيها مرض أطلقوا عليه اسم ذات الرئة الهزاز. وظلٌ 
«بيغ دادي» بين بعض قليلي العدد الذين يستطيعون السفر. قساف ` 
بمفرده ممتطيا صهوة جواده. 1 شترى مايحتاجه من لوغان كونتي, 
لف الأدوية تحت معطفهء > حزم مؤونته على حصانه. ثم بعد انطلاقه 
ضل الطريق» وبعد غروب الشمس لم يعد يعرف إلى أية جهة يسير. 
شعر يوجود نار في مكان قريب يقع إلى يساره دون أن يستطيع 
رويتها. . ثم سمعء فجأةء إلى يمينه صراخاً وموسيقا وعيارات نارية, 
لكنه لم ير أي ضوء. وقد حوصر في الظلام بين مجهولين لايمكن 
رؤيتهم, منتشرين في كل الجهات. فكان عليه أن يقرّر إمّا الذهاب 
نحو رائحة الدخان والشواء وإما إلى جهة الموسيقا والمسدسات. 
أى» ولا إلى أي منهماء فربما كانت تلك النار في مخيم يستدفئ عليها 
يعن اللصوص: والموسيها ربا كانت :تعرف لتسلية يعض الذيخ 
يتعقبون اللصوص والمجرمين. أخيراً حسم حصانه الأمر؛ قعندما 
شعر بوجود كائنات من أشباههٍ اتجه نحو تار المخيم. فوجد «بيغ 
دادي» ثلاثة هنود من قبيلتي ساك وفوكس*”) جالسين حول نار 
مخبّأة في حفرة. ترجل عن حصانه واقترب بحذر ممسكاً قبعته بيده 
وقال: «أسعدتم مساءً». استقبله الرجال وعندما عرفوا وجهته 
نصحوه بعدم الدخول إلى المدينة وقالواله: إِنّ النساء يتقاتلن فيها 
بقبضاتهن, والأطفال سكارىء والرجال لايتناقشون ولايتخاصمون 
ولايتكلمون إلا بأسلحتهم. والقوانين المتعلقة بالكحول لاتطبّق قيها. 
وأنهم أتوا ا أحد أفراد 3 الذي يتذاول اروا الكحولية 
«بيغ غم دادي»: ا اسم ف هذه المدينة؟» 2 «بورا ا 


6 قانون حظر النشروبات الروحية الذي صدر ب عام 1920 وسيب قيام الماقيا: 
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هناك عند مدخلها الشبالي لافتة. كتب عليها: «لا زنوج» وعند مدخلها 
الجنوبي يوجد صليب. فأمضى «بيغ غ دادي» بضعة ساعات معهم, > وقبل 
شروق الشمسء شكرهم وانصرف عائداً أدراجه لكي يجد طريقه. 

عندما سمع ستيوارد هذه القصة للمرة الأولىء > لم يستطع أن 
يغلق فمه وهى يفكر بتلك اللحظة التي كان فيها والده وحيدا في 
الظلام الدأمس» تحيط به المسدسات من اليمين: والغرباء من اليسار. 
لكنّ الراشدين ضحكوا وفكروا بأمر آخر: «لا زتوج من جهةء 
وليب من الجهة الأخرى, وبيدهما في الوفظ الشيطان». لم يته 
ستيوارد: كيف يمكن أن يتواجد الشيطان بالقرب من الصليب؟ 
وماهي العلاقة بين الأمرين؟ لكنه بعد ذلك التاريخ رأى العديد من 
الصلبان بين حلمات العاهراتء وشاهد صلباناً عسكرية صقّت 
مسافة أميال عديدةء انا نارية في ساحة الزنوج» وصلبانا 
رُسمت بالوشم على سواعد بعض القتلة المحترقين. بل لقد رأى مرة 
شتا معلقاً في مرآة إحدى السيارات التي كانت تفص بالشيان 
البيض الذين أتوا ا الفدوات الصغيرات في روبي. وكيفما كان 
الذي يحمله. لخد مسار يناشع ا وقد عر 31 أخاه التوأم 
يحرك قدميه وقد استعد لرفع المقعد الموجود أمامه, ليضع ا 
لتصرف ميسزر. 


وأدركت ر غلطتها. وعد لسن ا اوا اکر تمئعه من 
النهوضء» عندما خفض میسێر كيدا الصليب وتلفظ بكلمات افتتح 
بها الاحتفال. فشعر ديك بالارتياح وتنفس الصعداءء لكنّ الشر قد 
وقع. وعادوا إلى نقطة البداية, عندما صوّب جفرسون فليتوود 
مسدساً إلى «.» وحين اضطر مينوس للتدخل لوقف العراك 
والتدافع بين ستیوارد وأرتولد. وعندما لم ترسل مابل كعكاً إلى 
معرض الحلويات التابع لكل الكنائس. قالسلام والنية الحسنة اللذان 
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استعيدا بفضل الإعلان عن حفل الزفاف أصبحا الآن فتاتاً. وسيكون 
حفل الاستقبال في بيتها تكثيفاً للمشكلة, والأمر الأكثر إزعاجاً هو 
أن سوان» دون أن تخبر الآخرين» كانت قد ارتكبت خطأً بدعوتها 
كوني وفتيات الدير إلى حفلة الاستقبال هذه. ولأنها لم تفهم التحذير 
فقد كانت على استعداد لاستقيال أكبر. فوضى عرفتها روبي. . راح 
طفلاها اللذان توفيا يستندان على براد الكلفيناتور ويكسران قشور 
الفستق الإسباني. وسألها إيستّر: «ماذا يوجد في حوض الجلي؟» 
ألقت نظرة فرأت ريشاً بألوان زاهية ولماعة؛ ولكنها صغيرة كريش 
فراخ الدجاج, مكوما أكداساً في حوض جلي مطبخها. فتساءلت: 
إنها لم تذبح أى تنتف ريش أي طيرٍ من الدواجنء حتى وإن فعلت ذلك 
فإنها لايمكن أبداً أن قلقي الريش في هذا المكان. لذلك أجايته: 
«لاأدري» فقال لها شكوت: «يجب أن تزيليها من هنا ياأمي, هذا 
ليس مكاناً يوضع فيه الريش كما تعلمين». وضحك الاثنان وتابعا 
تكسير الفستق. استيقظت وهي تتساءل عن نوع الطيور التي لريشها 
هذه الألوان. وبينما كانت أزواج وأزواج من الحوام تطير فوق 
المدينةء تبادر إلى ذهنها أنّ هذا هى تفسير الحلم: مهما فعلوا فإِنٌ 
هذا الزواج لن يسوي أي أمر. ثم اعتقدت أن ولديها حاولا أن يقولا 
لها شيئاً آخر: لقد ركّزت تفكيرها. على الألوان, بينما كانت النقطة 
الأساسية هي «حوض الجلي»: «هذا ليس مکاناً يوضع فيه الريش 
كما تعلمين». فالريشات الغريبات التي دعتها إلى الحفلة لم تكن في 

عندما ضغطت كيت غولايتلي أخيراً على مفاتيح الأرغن والتفت 
الزوجان نحو الحشد» بكت سوان. من. جهة يسبب ابتسامات 
العريسين اللامعة التي تنم عن الأسى, ومن جهة أخرى بسبب الرعب 
من الث الذي كان یجول ويطزف متهها نهو یا 


لوڃظ منذ زمن طويل أنّ الأخوين.مورغان نادرأ مايتحدّث 
أحدهما مع الآخر أو ينظران إلى بعضهما. وقد ظنّ البعض أنّ ذلك 
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سببه غيرة أحدهما من الآخرء وأنّ لديهما فقط المفاهيم نقسهاء 
بينما يوجد في أعماق نفسيهما حقد متبادل لايطفى على السطح إلا 
يشأن الأمؤر الصغيرة. في خلافاتهما بخصوص السياراتء على 
سبيل المكال» فادها تقل الشفوولية بحرازة: بينما يدافع الآخر 
عن الأولدزموبيل بعنف. والواقع أن الأخوين ليسا متفقين تقريباً 
على كل شيء ا ندل ينيدا و 
فكل منهما يعرف أقكار الآخر كماما كما يعرف رجهة. > وتكفي نظرة 
واحدة للتحقق من ذلك. 

هما يقيمان الآن في غرفتين مختلفتين في بيت ديك ويفكران 
بالأمور نفسها. ولحسن الحظ تآخر ميسثر» ومينوس معتدل 
وبوليام منتصر وجف منهمك بسويتّي. ومابل التي حضرت 
الاحتفال» ساعدت كنتها أثناء حفلة الاستقبال. كان العريسان 
يسيران الواحد وراء الآخر وظلا يوزعان الابتسامات الصقيلة في 
مكانهما ليس جتبا إلى جتبء بل الواح ورام الآكن. لم يكن أحد 
يساوي بقيمته القس كاري - الهادئ الودود ‏ الذي هى أفضل من 
يحافظ على ثيات الأشياء. لأنه وزوجته ليلي من المرغوب بهما دائماً 
من أجل إنشادهما الثنائيء والموسيقا التي يعزفانها... 

فح ستيؤوارد: البيائق ابيثما كان ديك يتتقل بین جمهؤن 
المدعوينء وعند مروره بقرب المحترم بوليام» الذي كان يهز برأسه 
. ويبتسم ل سويتي وجف ربت ديك على كتفه مُطمئناً. في قاعة الطعام 
كانت الموائد تثير تمتمات المديح والاعجاب» قبل أن يجلس إليها 
المدعوون, عدا بعض الأطفال: بينما الهمهمات أمام طاولة الهدايا 
تبدو مغتصبة وثقيلة. وظلّ ستيوارد ينتظر بجانب البيانو والانسجام 
تام بين شعره الرمادي الفولاذي وعينيه اللتين تشع منهما البراءة. 
وقد تجمع حوله الأطفال يتلألؤون كالعقيق. كانت النساء تشع منهن 
البهجةء وهن مرتديات ملابس ءعيد الفصح الجديدةء ولكن هادئات. 
أما أحذية الرجال الجديدة التي تُرسل صريراً وطقطقة فتلمع كبذور 
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البطيخ. والجميع مُتَيَبُسون ومُلمّعون أكثر من اللزوم. لاد أن ديك قد 
وجد صعوبة في إقناع آل كاريء هذا ما فكر فيه. بحث ستيوارد عن 
علبته التي يضع فيها التبغ وهى يدفع بصمت شقيقه التوأم ليجد 
خا آخر ‏ جوقة الذكور» كيت غولايتلي - بسرعة قبل أن يفكّر . 
المحترم بوليام بان يصلي لهم للعودة إلى مراكز المعركة أو, 
وليحمنا الرب من ذلكء؛ فبداً جف ينشد أنشودته أحزان المحاربين 
القدماء. وما أن يبدأ حتى يصبح »K.5.«‏ الذي لم يذهب إلى الجندية, 
هدفه المقبل. وأخذ يتساءل: أين سوان؟ رأى ستيوارد دوقي وهي 
تنزع الدبابيس التي تعلق حجاب العروس بشعرهاء ومرة أخري 
سحرت قامةٌ زوجته عينيه البريئتين. وأياً كان لباسها سانا 
عاديأء بزّة الكنيسة البيضاء أي حتى برنس الحمّام - يظل شكل 
جسمها . يبعث ابتشامة الرضى. على شفتيه. لكنّ ديك أخرجه من 
شروده فكفٌ عن تأمل دوقي بإعجاب ورأى نجاح جهود أخيه: فقد 
اقتريت كيت وجلست أمام البيانوء مسّدت أصابعها وأخذت تعزف. 
أولاً بعض الألحان السريعة المتتاليةء رافقها مرافقة ودية بعض 
السعال وهمسات مشاركة في الأداء. ثم تقدّم سيمون وليلي كاري 
بدورهما وهما يدندنان» يدندنان ويبحثان عن شيء يبدأان به 
الغناء. كانا في المقطع الثالث من أنشودة: «أيها الرب العظيم» خذ 
بيدي» والابتسامات موجهة جميعها نحو الموسيقاء عندما شمع 
زمور سيارة كاديلاك عتيقة. | 


لم تأتٍ كونيء ولكنّ نزيلاتها استجبن للدعوة. كانت ماقيس 
تقود الكاديلاك وجيجي وسينيكا في المقعد الذلفيء وفتاة أخرى 
UE‏ الأمامي. لم تكن ملابسهنٌ تدل على أنهن 
قادمات لحضور حفلة زقاف. وعندما نزلن من السيارة كان من 
يزاهنٌ يظنٌ أنهن قد خرجن للتى من مرقص للروك: شورتات وردية ` 
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بلوزات ميني, تنانير شقافة, عيون مكحلةء بلا حمرة على الشقاة, 
وكان واضحاً نهن بلا ملابس داخلية وبلا جرابات. ويبدى أنهنّ 
نهبن مخزن جيزابيل لتزيين أذرعهن: آذانهنٌ, أعناقهنٌء كواحلهنٌ بل 
وأنوفهنّ اشا . تبادلت ماقيس وسوان التحية باتزعاج ظاهر وهما 
تقفان على المرجة الخضراء. ذهبت امرأتان أخريان وهما 
تتسكعان إلى غرفة الطعام وأخذتا تتفخصان الموا.. 3 ثم قالتا: 
سرحياًئ» وتساءلتا بصوت عالٍ فيما إذا لم يكن هناك أي أ مشروب 
أن سورع عهسن الارمون والننشن: لم يكن يوجد أحد, عند ذلك فعلتا 
كما فعل قبلهما شبان آخرون: خرجتا من باحة آل مورغان مرّتا من 
أمام دكان آنا فلود وذهيتا إلى جوار الفرنء فانصرفت بضع الفتيات 
المحليات اللواتي كن هناك على شكل مجموعة وتركن المكان إلى 
أبناء بول: أبولى ويرود وهرستون» و إلى أبناء سيرأيت: : نيموثي ج 
ر. وسبايدرء وإلى أبناء ديستري: قان ورويال. ثم انضم إليهم 
ميئوس دون أن ككل فلك جف الذي كان ا ولا العريس 
الذي كان يراقب المشهد. أزالت دوقي الدهن عن قطعة من فخذ حمل 
حين صدحت الموسيقاء فجرحت إصبعها يسيب الضجيج وأخذت 
تمص الدم, بيئما صرخت أوتيس ریدینغ بصوت طفى على الأناشيد 
الهادئة: «أووووهء يافتاتي الصغيرة.. 6<« وكان التصفيق والهتافات 
الحماسية في الداخل والخارج وأسفل الطريق على أشدّه 


همس أحدهم من وراء المحترم بوليام: «أوةء إنهم يلهون, 
وحسب». فالتفت القس ليعرف من الذي تكلم, ولكنه لم يستطع تحديد 
موقعه فتابع النظر عبر النافذة. إنه يعرف أمثال هؤّلاء النسوةء فهنّ 
كالأطفالء في سعي دائم للهو» يكرسن أنفسهن له ولكنهن بحاجة إلى 
فرصة من أجل الحصول عليه. بحاجة. إلى مساعدة: إلى يدء إلى 
ورقة الحمسة دولارات, إلى شخص ما يعذر هن أو يدللهن. وإلى 
شخص ما يغض الطرف ويسكت عندما يعكرن صفو الهدوء. تيادل 
نظرة مع زی جته التي أومأت له برأسها وغادرت النافذة. كانت 
تعرف مثله؛ أن الراشدين الذين لايفكرون إلا باللهو يشكلون أدلة 
أكيدة على انحطاط أصبح واكنها. وعما قريب ستّغرّق البلاد 
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بالدمىء وتُرقق بالموسيقا الصاخبة والضحكات الجوفاء. لكن ليس 
هناء فهذا لن يحدث في روبي مادام السنيور بوليام على قيد الحياة. 


أخذت فتيات الدير يرقصن» رفعن أذرعهن فوق رؤوسهنٌ 
وفعلن هذا وذاك ثم شيئا آخر. إنهن يبتسمن ويصرخن ولكن دون أن 
ينظرن إلى أحد. أجسادهن تتمايل وحسب. والفتيات المحليات 
ينظرن إليهن من فوق أكتاقهن مبديات عبارات الاستهجان. وبرود 
وأبولى وسبايدرء وهم شبان يعملون في المزرعة وعضلاتهم 
فولاذية وعيونهم خبيثةء أخذوا يتمايلون وهم يطقطقون بأصابعهم. 
هرستون أخذ يغني في الوقت نفسه. مرّت فتاتان صغيرتان على 
دراجتينء فنظرتا إلى النسوة اللواتي يرقصن بعيون جاحظة. سألت 
إحدى النساء, وكان شعرها بحالة مذهلة, إذا كان بوسعها استعارة 
دراجةء وأتت امرأة أخرى فطلبت الدراجة الثانية. وانطلقت الاثنتان 
على الدراجتين في الشارع المركزي دون أن تبديا أي اهتمام بما 
تفعل الرياح بتنورتيهما الطؤيلتين المطبوعتين بالزهورء ودون أن 
يدركن أن الضغط على دعسات الدراجة يضخم نهودهما. تركت 
إحداهما.للدراجة العنان لتسير بحرية كما تريدء واضعة كاحليها 
على المقود والأخرى جلست على المقود تماماًء بينما جلس برود 
على السرج. فتاة أخرى ترتدي شورتاً وردياًء وهى أقصر شورت 
في العالم: » كانت تجلس على أحد المقاعد, وقد ضمت ذراعيها حول 
جسدها. ويخيل لمن يراها أنها ثملة. فهل كنّ جميعهن ثملات؟ أخذ 
الشبان يضحكون. 


تمتمت آنّا: «أئ منهنٌ؟». 
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ااا كيت: «تلك. هناكء التي تضع خرقة تعتبرها بمثابة 
بلوزة». 

فقالت آنّا: «هذه ليست سوى حمالة نهدين». 

«حمالة نهدين؟ إنها تبدو مثل مقلع السيارة؟». 

«هل هي التي كان يركض وراءها «.K.5ي»؟».‏ 

«نعم». 

«أنا أعرف تلك التي هناك, 2 إلى المخزن: ومن هما 
الاثنتان المتبقيتان؟». 
ش «هذا يتجاوز علمي». 

«انظري. هاهي بيلي ديليا تذهب». 

«طبعاً». 

«أوهء هيا کیت دعي بيلي وشانها». 

١‏ تناولتا ملعقة سلطة بطاطا. وصلت أليس بوليام وراءهما وهي 
تتمتم: «ياإلهي, » ياإلهي, ياإلهي!». 

. قالت كيت: مرشب ياخالتي أليس». 1 

«هل سبق أن رأيتٍ مثل هذا المشهد؟ أنا أراهنك بأنك لن 
تستطيعي أن تجدي حمالة نهدين واحدة في كل تلك الزمرة». . ورفعت 
أليس قبعتها في النسيم «لماذا تبتسمين؟ أرى أن هذا ليس طريفاً 
على الإطلاق». ٠‏ . 

فقالت كيت: «لاء بالتأكيد لا». 

«تذكر يي أنها حفلة زفاف». 

«أنت على حق ياخالة أليس, لقد قلت إنك على حق». 

«وهل تحبين أن يأتي أناس يرقصون بصورة معيبة في حفلة 
زقافك؟» كانت أليس تحملق في شعر آنا بعيتيها السوداوين 
البزاقتين 

هرت كيت رأسها بصورة تنم عن التعاطف وهي ترم شفتيها 
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٠‏ لكي لاثّفلت منهما ابتسامة. وحاولت آنا أن تبدى منزعجة بشدة أمام 
زوجة القس القاسية هذه: عزيزي يسوع., إني لن أبقى ساعة واحدة 
في هذه المدينة لى تزوجث من ريتشارد. 

قالت أليس وتوجهت بخطوات ثابتة نحو بيت سوان: «إني ذاهبة 
لليحث عن القسٌ نفسه ليضع حدا لكل هذا». 

- انتظرت آنا وكيت سماع عدة ضربات إيقاعية قبل أن تنقجرا 
بالضحك. وفكرت آنا إنه مهما كان الأمر فإن نساء الدير قد أتقذن 
المناسبة. فلاشيء كخطايا الآخرين للتسلية. لقد .كان الشبان 
مخطئين. كونوا غضبتها. ولكن بالمناسبة» أين هو ريتشارد؟. 


لقد كان ريتشارد ميسزر راكعاً على ركبتيه. غاضباً لأنه غضب 
ولم يستطع السيطرة على نفسه. ولأنه معتاد على تخطي العوائق 
وخبير بأمور الخلافات فإنه لم يكن يتوصل إلى التوفيق بين مستوى 
غضبه الحالي وبين ماکان يبدى أنه مصدره. وهي يحب الله كثيراً 
لدرجة التألم» > حتى وإن كان هذا الحب يجعله أحياناً ينفجر ضاحكاً. 
وهو يحترم زملاءه كثيراً. لأنهم قاوموا قروا عديدة: فقد صلوا 
وصاحوا ورقصوا وغنوا وقبضوا نقوداً وناقشوا ونصحوا وتوسلوا 
وأمروا. وكثيراً ماکان حماسهم يشتد أو يخمد ببطء في بلد شن 
عليهم الحرب» عليهم وعلى أتباعهمء دون هوادة. . حرب جبناء بلا 
شرف ولاعقل ودئن مكافاة. : حرب بلا مبادئ تعتمد على نذالة 
المنتصر كما تعتمد على زيفه. وعلى المسارح وفي الكتب» كان هو 
وأخوته في قلب المهزلةء ظهورهم معرضة لخناجر المحاكاة 
الساخرة. يلعنهم المحكومؤن بالإعدام» ويهزأ منهم القوادون. كان 
البعض يعطيهم على مضض مبالغ زهيدة عند جمع التبرعات» ومع 
ذلك. عبر كل هذا إذا بدت «الروح» أنها تهربء فإنهم يتعلقون بها 
بأسنائهم إذا لزم الأمرء ويشدون عليها بقبضاتهم إذا كان ذلك 
ضروريا. قد حملوها إلى أبنية صدر بها قرار هدم» وإلى كنائس 
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هجرها البيضء وإلى خيام منجدة. إلى بعض الوديانء أو إلى وسط 
قرجة تقع بين أشجار إحدى الغابات. وشُوَشُوهًا في. أكواخ ينيرها 
ضوء القمرء خوفاً من أن يراهم رجال القانون. وصلوا لها وراء 
الأشجار وفي بيوت تقع على المرج» دون أن يجعل زئير الرياح 
أصواتهم ترتجف. ومنذ عهد الأثيوبيّين إلى واجهات المخازن 
السوداء. منذ عهد المعمدانيين الحجاج إلى زمن دور السينما 
المهجورةء بأحذية ملمعة وجزمات باليةء بسيارات خُرِبة وأخرى من 
نوع لينكولن كونتيننتال فارهةء بعضهم جيدو التغذية» وآخرون 
سيّئى التغذيةء كانوا يتركون أضواءهم الضعيفة المرتعشة أو 
المبهرة للنظر كالشهاب لتخترق ظلام الأيام. كانوا يمسحون بصاق 
البيض عن وجوه الأطفال السود» يخفون بعض الغرباء عن 
الميليشيات والشرطةء وينقلون معلومات تنقذ حياة بعض الناس 
بسرعة تفوق سرعة الصحف وبشكل أفضل من الراديى. وعند أسرة 
المرضى كانوا ينظرون إلى الموت في العين والفم: ويضمّون 
1 رؤّوس الأمهات الباكيات إلى أكتافهم 0 إلى المقبرة فتيات 
انتزعت منهن الحياة. يبكون على المحكومين بالأشغال الشاقة. 
المقيدين بالسلاسل» ويتجادلون مع القضاة: يجعلون مجموعة كاملة 
من المؤمنين تزأز بالدغاء وبالصلاة. وتصيح مدفوعة بالنشوة 
والإيمان: أن الموت هو «الحياة» وأنتم لاتعرفون» وأن كل حياةء 
«مقدسة» ذ في «نظره» وأنتم لاتعرفون. ولاعتيادهم على رؤية الشء 
قد نيح مث مالوفا لديو ومع ذلك فقد كان هتاك شيء مدذهش 
حقاً في الصيغ والأشكال التي تتخذها نعمة الله ويتجلى بها عفوه: 
الإنجيل في زمن التعذيب, الانتصارات التي يحقّقها أناس كان 
الآخرون يُمنعون من تأييدهم ومساعدتهم. الاستقامة التي لاغبار 
عليها. لدى أولئك الذين لايدعون أية جزمة ة تلقيهم على الأرض - 
أناس يعتبرون صبرٍ أيوب ضرباً من القلق» ومن الأناقة عندما يكون 
كل شيء حولهم رثاً. ؛ 


يعرف ريتشارد ميسزر كل هذا ومع ذلك,. حتى وإن كانت 
معرفته واحترامه سليمين لم يمشاء فإِنٌ الرجفة التي كان يشعر بها 
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لات هتر ة: فقد لامس بوليام غشاءٌ رقيقاً يحتجز رغبة متعطشة 
للانتقام» رغبة هو بحاجة لفهمها لكي يُخضعها. فهل استطاع ذلك 
العصر التأثير عليه أخيراً؟ والحزن الذي حصل بعد اغتيال مارتن 
لوثر كينغ هذا الحزن الذي انششر وتصاعد بيطءٍ كمد البحر» هل 
غمره الآن؟ أم كان ذلك فاجعة مشاهدة الانحطاط الطويل الأمد 
لرئيس مونٍ؟ وهل أفسدته تلك الحرب الطويلة التي لايمكن فهمها؟ 
هل كان يجري كالفيروس الهاجع زمن الازدهار والآن وصل إلى 
النهاية الممزقة؟ جميع أعضاء فريق كرة القدم في جامعته قتلوا في 

تلك الحرب. أحد عشر شاباً ذوو,ٍ أكتافٍ عريضة. 0 
انين أعجب ورغب بان يكون شبيها بيع فهل كان الآن فقط مشكوم 


العنف؟ 


أم كانت روبي؟ 


ماذا كان يحدث في هذه المدينة, وهؤلاء الناس الذين يثيرون 
غضيه؟ إنهم لايختلفون عن الجماعات الأخرى إل بأمرين: ل 
والعزلة. كانوا يتصفون بالجمال جميعهم, وجمال ش 
استثنائي. وفيما عدا ثلاثة أو أربعة, كانوا سوداً كالفحم, 
رياضيين بنظرات جامدة2» يبدي جميعهم شكوكاً جليدية من 
الغرباء, قيما عدا ذلك, فإنهم كانوا يتصرفون كما لو أنهم في 
جماعات صغيرة من السود: يحتاجون للحمايةء أتقياء. مقتصدون 
دون أن يكونوا بخلاء. يوفقرون ويُنفقون: يحبون أن يكون لهم نقود 
في المصرف وأن يملكوا أشياء جميلة. وعندما وصل ظنٌ أنّ لديهم 
عيوباً طبيعية,.وخلافات.غادية. كانت نجاحات جيرانهم تعجيهم 
وعندما يسخرون من الكسالى أو من العاطلين عن العمل كانوا 
يضحكون أيقيا. على أية حالء كان هذا فيما مضى. أما الآن فيبدى 
أن حذرهم الشديد السابق من الغزباء أخذ يتيدى نشيئاً فشيئاً وبشكل 
متزايد فيما بينهم» وكل منهم يبديه نحو الآخرين. فهل ساهم هى في 
ذلك؟ لم يستطع أن: يمنع نفسه من الظن بأنه لولا وجوده لما كان 
هناكء دون شك أي جدل أو شجارء ولاقبضات مرسومةء أو 
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خصومات بشأن بعض الكلمات الناقضة على فوّهة الفرن. ولا 
تحذيرات بخصوص الاجتماعات التي يعقدها بعض الشيان. 
وبالتأكيد لم تحصل مجابهات عامة ولاجسدية بين رجال 
الأعمال. لم يكن أحد يهرب ولاأأحد يشرب. وحتى مع اعتراقه 
بنصيبه من المسؤولية في تخريب العلاقات في المدينة. فإن ميسير 
ظل غير راض. فلماذا هذا العناد. وهذه التهجمات على القيام 
بالمطالبة بيعش الحقوق» وبطلب الحصول على دور أكثر أهمية في 
قضايا وشؤون السود؟ كانوا يعرفون أكثر من أيّ أحد ضرورة 
تواقر إرادة موحّدة, ومكافاة الشجاعة والولاء. ويدر ن أكش من 


ففي مرات عديدة» ودون أقل استفزازء كانوا يُخرجون من 
مخزون قصصهم حكايات عن الأقدمين: أجدادهم: وأجداد أجدادهم 
:وآبائهم وأمهاتهم. مجابهات خطيرةء مناورات ماهرةء شهادات على 
التحملء على الذكاء والمهارة والقوة. حكايات عن ضربات الحظ 
وعن الإهانات. لكن لماذا لم يكن لديهم حكايات تتحدث عنهم بالذات؟ ٠‏ 
كانوا. باتزكون لصنت ان كل مرلن بيات أبس اح 
مايقولونه عنهاء بل يحؤلون مجرى الحديث إلى موضوع آخرء كما 
لو 01 بطولة الماضي تكفي للعيش في المستقبل. كأنهم يريدون 

نسخاً وليش أطفالاً. 

راح ميسزِر وهی راكع على ركبتيه يأمل بالحصول على أجوبة, 
وليس على قائمة أسئلةٍ تظل تزداد طولاً. عند ذلك فعل ماكان يفعله 
عادة: طلب «منه» أن يرافقه في مسيرته وهو متأخر وثائر الأعصاب 
إلى حفلة الزفاف. ولكونه «برفقته» هدا ثورةٌ غضبه. غادر منزله 
وسار باتچاه الشارع المركزي وهو يصحخ صوت تنس «رفيقه» 
الخافت. ولكن دون أية كلمة للنصيحة 1 و للمواساة. . مر من أمام 
مخزن أدوية هارير ومن هناك رای تجا يقرب الفزن. ومع 
سماعه ضجيج محرك يحاجة للإصلاح انطلقت سيارة كاديلاك. . وفي 
أقل من دقيقة مرّت بقربه» وعرف من الراكبات فيها اثنتين من نساء 
الدير. وما أن وصل إلى باحة آل مورغان حتى كان الجمع قد تفرّق. 
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الأطفال المنتشون من أكل الحلوى والسكاكر يركضون ويتعثرون 
بكلبئي ستيوارد . لم يبق أحد قرب الفرن. وفي اللحظة التي دخل فيها 
إلى بيت سوان وديك ری كل شيء مؤتلقاً. تقدم مينوس وضمه بين 
ذراعيه. وقطع بوليام وديك وأرنولد نقاشهم الحاد لكي يصافحوه. 
كاري وزوجته كانا يغتّيان معا ترافقهما جوقة من المردّدين. كما 
أنه لم يدهش لرؤيته جف فليتوود يضحك بصورة ودّية مع الرجل 
نقسه الذي صوب إليه سلاحاً قبل بضعة أسابيع - العريس المتزوج 
حديكاً. العروس وحدها كانت تنظر شذراً. 


لم يكن الصمت الذي يخيم في الكاديلاك ينم عن الانزعاج. ولم 
تكن راكبات السيارة ينتظرن الشيء ء الكثير من الرجال الذين يرتدون 
الملابس الأنيقةء فلم يدهشن عندما طلب منهن مغادرة المكان. قال 
أحدهم: «ارجعن الدراجات إلى هؤلاء الفتيات الصغيرات»» وقال 
آخر: «انصّرقن من هنا» وفمه ممتلئ بالتيغ الذي يمضغه. ودون أن 
يتلقّظ أحد بكلمة أبعدوا الشبان الذين ضحكوا معهنّ وصفقوا لهرٌ. 
من أجل هذا كان يكفي أن يوجّه رجل» يطول ية اقا نظرة أى ` 
يبدي إشارة برأسه. كما أنهن لم يكنّ غاضبات من الطريقة ة التي 
طردن بها ريما انزعجن قليلاًء ولكنّ الأمر لم يكن جاداً. إحداهن, 
تلك التي كانت تقود السيارة, لم يسبق لها أبداً أن رأت رجلا لايبدو 
كإحدى المتفجرات التي لم تشتعل. والأخرى التي تجلس بجوارها 
راحت تفكر بالصور الجنسية الباعثة على الملل التي لاشك أنها قد 
أثارتها وقررت ثانية الذهاب لتتسكع في مكان آخر. الثالثة التي 
تجلس على المقعد الخلفيء والتي سرّها مارأته هناك, أخذت تفكر 
بأنها رغم معرفتها ماهى الغضب فهي لم يكن لديها أية فكرة عن 
الإحساس الذي يحدثه. كانت تنقذ دائماً كل مايطلب منهاء ولذلك 
عندما قال أحد الرجال: «ارجعن الدراجات.. .» فعلت ذلك وهي 
تيتسم. گات المسافرة الرايعة مسرورة تجدا لأنهن طردن: كان هذا 
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يومها الثاني في الدير واليوم الثالث الذي لم تتحدث فيه بكلمة واحدة 
مع أحدء فيما عدا اليوم» عندما اقتربت بيلي «كذا» منهاء لتقف 
يجوارها. 

«هل أنت بخير؟» كانت ترتدي فستاناً ورد اللونء وغ 
عن قبعة الحقام» شكّت وروداً صغيرة صفراء في شعرها. «با لاس؟ 
هل أنت بخير؟». 

هزت رأسها وحاولت ألا ترتجف. 

«هل أنتٍ بأمان هناكء ولكني سأحضر لأرى إذا كنت بحاجة 
إلى شيء» موافقة؟». 

همست بالاس: «نعم»» ثم: «شكر اا». 

هذا ماجرى. فقد انفرجت شفتاها قليلاً لتتلفظ بكلمتين دون أن 
يدخل ماء أسود إلى فمها. كان البرد مايزال يجمّد عظامهاء ولكنّ 
الماء الأسود انحسر حالياً. والليلة, من المؤكد أن يعود الماء وتجد 
نفسها غائصة فيه - وستحاول ألا تفكر ہما كان يسبع تحت عنقها. 
مستركز على سطع العام وعلى البريق الو لمكن الذي تااس جز اتب ثم 
يندفع إلى ماوراء البريق المظلم. وظلت تأمل» وتأمل. أن تكون 
الأشياء التي في الل أسماكا ذهبية: مثل تلك التي كانت في 
الحوض الذي اشتر الها و افا في الخامسة من عبر فناء السمك 
الصغير الملون» السمك الملائكي. لاتماسيح أميركية و لاأفاع. كانت 
تلك بحيرة وليست مستنقعاً أوحوض حديقة حيوانات سان دييغى. 
و صلت الهمسات العائمة فوق الماء إلى مدى أقرب من نداءاتهم التي 
ترددت بعيداً . «هناء هتاء بس بس» ياقطتي الصغيرة, يا قطتي 
الصغيرة». ولكن نداء «امنحذي مصباح النورء فوق المقعد» أهذه 
هيء > هیا نرحل» قد تكون غرقت. لا محال» اندست في الجلد خلف' 
أذنيها. 

حدقت بالاس عير نافذة السيارة إلى السماء شديدة الهدوء 
والمنظر شديد الرتابة لدرجة أنها لم تشعر أنها في سيارة تسير. 
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كان عطر علكة جيجي الذي يمتزج برائحة دخان سيجارتها يسبب 
لها الغثيان. 


«هناء هٺاء بس پس» ياقطتي الصغيرة!» سمعث بالاس هذا 
النداء منذ الأزلء وهو أجمل يوم في حياتها. على الدرج المتحرك. 
في عيد الميلاد الماضي. تلفّظت به المجنونةء التي تستطيع أن تراها 
الآن بتفاصيل أكثر مما في المرة الأولى التي لمحتها بها. 

كان الشعر على رأسها ينفرق بواسطة مشبك أحمر من 
E‏ 
شريطة ولادية. ومشيكان آخران» امت أصقر والآخر بنقسجي 
مشع؛ يمسكان بخصلتين من الشعر عند صدغيها. وكان مخمل بشرة 
وجهها الأسود يمنع روّية الاستدارتين الحمراوين اللتين كانتا 

بحجم البسكويت؛ وأحمر الشفاه الذي يتجاوز حواف شفتیهاء 0 
e‏ الأسود المنحدر تحن أعلى وجنتيها. کل ماتبقى 
اصطناعياً وسوقياً: أقراط البلاستيك البيضاءء الأساور ا 
لآلئ الباستيل حول عنقهاء والمزيد المزيد غيرها في الحقائب التي 
تنقلها: حقيبتان للحمل ماركة (8040) ومحفظة نقود معدنية 
مجدولة بشكل علبة السيجار. كانتٍ ترتدي بلوزة قطنية بيضاء 
قصيرة وتدورة حمراء قصيرة نذا وعلى ساقيها القصيرتين 
جواربها التي بلون القرفة هذا اللون ن الذي يعتبر مناسباً جداً لسيقان . 
النساعء السوداوات, وهي تشكل عبكاً أثناء الركض بمقدار مايسببي 
كعب حذائها أثناء القفز. تهدّل جلد ذراعيها وبطنها المدور الصغير, 
يحملان على الاعتقاد بأنها في الأربعين من العمر, ولكن يمكن أن 
يكون عمرها عشرين أو خمسين سنة. ورقصتها على الدرج الآلي 
الصاعد, مشيتها المتخلعة, وتأرجح رأسهاء كل ذلك يذكر يزمن 
مضىء وبأزواج حركاتهم بطيئة في قاعة سيئة الإضاءة. وليس 
التنوير الكهربائي السريع لعام 1974. ويمكن أن تكون أسنانها قد 
أصلحت في آي مكان: في کنغستون أو جامايكاء أو في باس 
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كريستيان في ولاية المسيسبي في اديس أبابا او وأرسىء وهي 
أسنان تبهر الأنظار بذهبهاء وتعطيها ابتسامة قديمة الزي» وطابعا 
جديا ترفضه بقية هندامها. 
جميع الأنظارء تقريباً. تحوّلت - اتجهت إلى الأسفل نحو 
الدرجات المعدنية العائمة 5 rs‏ أو إلى 00 تزيينات 
وبالاس ترولاف ا يحدقون. 
أعياد الميلاد في كاليفورنيا على الدوام تشكّل متعةء وعيد هذه 
السنة كان يعد بأنه سيصير أعجوبة. فالسماء الساطعة والحرارة 
زادت بريق الثلج الاصطناعي اللامع والأكاليل الخضراء والذهبية 
' والفضية والوردية. وبالاس التي أربكتها الرزم الكثيرة بالكاد 
أفلحت في منع قدميها من أن تَعلّقا في الدرج المتحرك النازل. ولم 
تفهم لماذا تستهويها المرأة ذات أحمر الشفاه والأسنان الذهبية. إذ 
لم يكن بينهما شيء مشتر مشترك. فالأقراط المعلقة في أذني بالاس من 
عيار 18 قيراط. والحذاء الذي تضعه في رجليها صَيِع : باليد, 
والجينز الذي ترتديه كان قد فُصّل على قياسهاء ٠‏ وإبزيم حزامها 
الجلدي من الفضة الدقيقة الصنع. 


غادرت بالاس الدرج المتحرك وهي تتعثر» وقد شعرت ببعض 
الذعرء واندقعت نحو الأبواب» حيث ينتظرها كارلوس. كان النغم 
الرتيب المثيز للغثيان للمرأة, يختلط في المخزن مع الأصوات 
الحنونة التي تردّد أناشيد عيد الميلاد: «هناء هناء بس بسء ياقطتي 
الصغيرة ريدي يعَضاً مته. ياقطتي. الصغيرة: ياقطتي الصغيرة؟»: 


«م ١-1‏ قیس!» 


لم تكن ماقيس تنظر إليها. اعتادت جيجي أن تشوه اسمها على 
الدوام بِمَطُه كالعلكة البالونية. 
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«ألا تستطيعين السير بأسرع من عشرة أميال في الساعة؟ 
ياللمسيح». 

«يجب تغيير و المروحة. ولن أسرع 7 من أربعين». 

فتنهدت جيجي: : «بسرعة عشرين أو أربعين, » فكأننا نمشي سيراً 
على الأقدام». 

«ربما أتوقف هنا لکي تري ماڏا د يعني السير على الأقدام, أهذا 
ماتريدين؟». 

دكفاكِ غلاظة. 0 عن هؤلاء المتسكّعين البائسين... سين 
هل رأيت الفتى مينوس ذلك الذي تين في بنطاله عندما كان معنا ؟». 
أومات سينيكا برأسها موافقةً. «لاحظي أنه لم يتفوّه بكلام 
سيء». 1 ١‏ 

فأجابتها جيجي: «ولكنه لم يتوقف عن ذلك أيضاً: كل قيئه, 
وبرازه اللذين نظقتهما». 

فقالت مافيس: «كوني قالت إنه يمكنه أن يبقى. وجميعنا عملنا 
في التنظيف, ولستٍ وحدكِ وحسب. لم يجبرك أحد على ذلكء لم يكن 
عليك الذهاب». 

«لقد كان مصاباً بالهذيان المرضيء يزعق عالياً». 
النافذة؟». 

«هل الريح قوية في الخلف؟». 

«إنها ماتزال ترتجف» أعتقد أنها تشعر بالبرد». 

«درجة الحرارة تزيد على تسعين درجة فهرنهايت! E)‏ ماذا 
أصابها؟ بحق. الجحيم!». أخذت جيجي تفحص الفتاة التي تر 3 

فتساءلت ماقیس: 5597 أن أتوقّف؟ ریما ترید 0 
انض 


mew‏ دق 
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«لا, لات تتوقفي. سأمسك بها». ضمت سينيكا بالاس بين ذراعيها 
وأخذت تفرك ساعديها المقشعرّي البشرة. «ريما أصابها دوار 
السفر. كنت أظن. أن الحفلة سترفع من معنوياتها قليلاًء ولكن يبدو 
أن حالتها ساءت». 
لاأستطيع أن أصدق أنّ ماجرى يمكن أن يسمّى حفلة: أناشيد دينية 
تجعلك تُوَلولين!» وانفجرت جيجي بالضحك. 

«كان ذلك زفافاً ولم يكن ديسكو». أخذت ماقيس تجقف العرق 
الذي يسيل على عنقها. «وعلاوة على ذلك ققد أردت فقط روية 
فكلك الصغير». 

د«ذلك الحمار الميتذل؟». 

«نعم» هو بالذات». ابتسمت ماقيس «الآن وقد تزوج» تريدين 
استرجاعه». 

«لى أردت استرجاعه. فإني أستطيع ذلك. ولكن كل ماأريده هو 
الخلاص من حفرة القذارة هذهم». ا 

«إنك ترددين هذه الأقوال منڏ أربع سنو اث .. . اليس هذا 
EE‏ يا سين؟». ` 

فتحت جيجي فمها وتوقفت. هل. مضى على ذلك أربع سنوات؟ 
كانت تعتقد أنهما سنتان. ولكنها أضاعت سنتين على الأقل مع 
«.2» ذلك القضيب. هل أرغْمَثّةُ على الوفاء يوعد الطويل الأمد بأن 
يكسب مايكفي من المال لكي يصطحبها بعيداً من هنا؟ أم أنها بقيت 
يسيب وعد آخر؟ وعد يأشجار متشابكة قرب الماء البارد. «تعم, 
خسنا الآن إِنّ هذا صحيح», قالت ذلك ل ماقيس آملة أن تكون 
هكذا. 
قو ا hs‏ على شف کا ا 
أنهن رحلن وأن يكون عوضاً عنهما صدر كارلوس.الصلب والأملس 
ليسند لها خدهاء مثلما حدث عندما أرانت ذلك طيلة مسافة السبعتكة 
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ميل. كانت هدية عيد ميلادها السادس عشرء تويوتا حمراء مليئة 
بالهداياء ومسجلة كبيرة مزودة بثمانية أمكنة لوضع الأشرطة. 
أشياء تحبها أية أم» ولكنها متنوعة الألوان والأساليب» ل لأنها لم تكن 
تستطيع المجازفة بحيازة شيء يمكن ألا يعجب أمها التي لم ترها 
و ل ا أن تسافر مع كارلوس على أن يكون هو 

تق قبل عيد الميلاد تماماً: هى رحلة إجازة لرؤية أمها. لم يكن 
هربا من أبيهاء ولاشماحاً لأبرد رجل وأروع رجل في العالم 
بان يختطفها. 


كل شيء قد رتب بعناية: الأمتعة خُبّئت» والتحركات مُوّهت. 
خشية أن يلاحظ أخوها جيروم أو المربية بروفيدانس صاحبة عين 
.النسر شيئأ . وأبوها لم يكن حاضراً بما يكفي لكي يلاحظ أي شيء. 
إنه محام قليل الموكلين: ولكنّ اثنين منهم من نجوم المغنّين السود. 
وطالما أن ميلتون ترولاف سيحافظ على بقائهما في القمة, فإنه لن 
يكون بحاجة للبحث عن موكلين آخرين. رغم أنّ عينه تظل متجهة 
إلى بعض الشبان الذين يمكنهم الوصول إلى المراتب الأولى في 
سباق الأغاني والبقاء فيها. 


وبمساعدة كارلوس كان الأمر سهلاً ومسلياً في آن 0 
والأكاذيب التي ثروى للصديقات لابد أن تكون متينةء والأمتعة 
تركت في البيت يجب أن تدل على العودة وليس على 2 
(رخصة قيادة السيارة ‏ نسخة ثانية عنها - دبيها المصئوعة من 
القطيفة. ساعتهاء يعض أدوات الزينة - بعض الحلي - بطاقات 
ائتمان). وھا الأخيرة أرغمتها على القيام بكثير من المشتريات 
والدفع نقداً في اليوم نقسه الذي سافزوا فيه. ورغبت بشراء المزيد 
من الماجيات وأكثر ها لكارلرس ولكثه رفش ذلك. لم يقبل مطلقاً 
هداياها طيلة الفترة التي قضاها معها ‏ أربعة أشهر. ولم يدعبا 
تدفع حتى قيمة الوجبات. كان يغمض عينيه الجميلتين ويهز رأسه 
كمالو أن مات تقدمه له يحزنه. لقد التقت به بالاس في مرآب مدرستهاء 
يوم امتنعت سيارتها ال تويوتا عن الإقلاع. والحقيقة أنها التقت به 
ذلك اليوم لكنها رأته في السابق. إنه مستخدم الصيانة قي مدرستها 
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الثانويةء وهو يشبه نجوم السينما . وجميع الفتيات يَدُْبْنَ أمامه. وفي 
اليوم الذي ألصق فيه دوّاسة البنزين على الصاجء في سيارة بالاسء 
قائلاً لها بأنّ محركها غارق (مخنّق). كانت اليداية. اة قترح عليها أن 
يتبعها بسيارته الفورد حتى منزلها لكي يتأكد بان سيارتها لن 
تتوقف فجأة مرة ثانية. 0 فودعها بإشارة من يده. جلبت 
إقناعه بقبولها. وقال: «فقط ا أقدم لك ستدوييفة 
نقائق حارّة». وبتآثير الانقعال جف فم بالاس. بعدها التقيا في 
عطلة نهاية كل أسبوع. وتصورت كل مااستطاعت تصوره لكي 
قال: «عندما نتزوج». 

٠‏ لم يكن كارلوس بواباً تماما .كان نحاتاً . وعندما حدّثته ته بالاس 
OE‏ ديت لامور ود ضع كل شيء في مكاته: كارلوس ‏ 
يستطيع مغادرة موقع عمله دون احتجاجات كثيرة أثناء العطل. 
سينشغل ميلتون ترولافٌ (والد بالاس) أكش مما ينبغي بحفلات 
موكليه, ؤبمهرجانات ومسابقات التفوق و عقود التلفزيون. فتّشت 
بالاس بين بطاقات الأعياد السنوية وأعياد الميلاد التي أرسلتها لها 
أمها عن أحدث عنوانء وسافر العاشقان دون أن يعيقهم شيءء فيما 
عدا العجوز السوداء المجنونة التي أفسدت أغاني عيد الميلاد. 

تجمّعت بالاس وانحشرت في صدر سينيكا وإن لم يكن مريحاً. 
فقد حقّف البرد الذي يسبب لها الألم. . وقي المقدمة أخذت النسوة 
يتشاجرن من جديدء بأصوات مرتفعة جعلتها تشعر بألم في رأسها: 


«أيتها العاهرة الاستعراضية! وان هي صديقتنا. ماذا سأقول 
لها الآن؟». 


«إنها صديقفه قة كوني. ولاعلاقة لها معك». 0 
«أنا التي تبيعها الفليفلة, والتي تحضر لها شرابها المقوي...» 
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«وهل هذا يجعل منكِ كيميائية؟ ليس ذلك سوى إكليل الجبل 
وقليل من النخالة؛ تُمزج مع الأسبيرين». 

«مهما كان ذلكء فأنا المسؤولة عنه». 

«فقط عندما تكون كوني ثملة». 

كفي عن الكلام عنها هكذا بفمك القذرء إنها لم تكن تشرب أبداً 
قبل أن تأتي أنت». 

«هذا رأَيُّك. إنها تنام حتى في قبى الذبيذ». 

«غرفة نومها هناك! حقاً إنك بلهاء». 

«لم تعد خادمة الآن. ويمكنها أن تنام «في الطابق العلوي» لو 


رغبت بذلك. ولكنها تريد أن تظل يجائب الكحول وحسب. وهذا كل 
ماهتاك». 


«يا ٳلهيء أكره وقاحتك». 

فقاطعتهما سينيكا بصوت يدم عن محاولة إعادة التفاهم 
والانسجام: «كوني ليست سكيرة. إنها بائسةء ومع ذلك كان يجب أن 
تأتي معنا. ربما سارت الأمور بشكل مختلف». : 


قالت جيجي: «كان ذلك على مايرام, على أحسن مايرا م! إلى أن 
تدخّلت جماعة ذلك القس من الديُوثين». وأشعلت سيجارة من عقب 


سيجارتها السابقة 

فسألتها مافيس: «ألا تستطيعين التوقف. عن التدخين 
دقیقتین؟». 

دلا!». 


ريما كنت أرىء لأنه ييدو أنك لاتستطيعين إخفاء ذلك». 


6. ج 
«هل آذت غيورة؟)». 


«كالجحيم». 
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. وكالجحيم: كالجحيم. لم يضاجعك أحد منذ عشر سنوات» أيتها 
القشرة الجافة». 
فصاحت ماقيس وهي تشد على مكابح السيارة لتوقفها: 
«انقلعي» انقلعي من سيارتي!». 
«أنت التي تريد أن تطردني؟ سأقتلع وجهك إذا لمستني أيتها 
المجرمة القذرة!» وأطفأت سيجارتها على ذراع ماقيس. 
لم تستطيعا بالحقيقة أن تتعاركا في الحين المتاح لهما. 
ولكنهما حاولتا. ضمّت سينيكا بالاس بين ذراعيها وأخذت تنظر. 
فيما مضى كان يمكن أن تحاول الفصل بينهماء ولكنها الآن لم 
تعرف أقضل من ذلك. فحين تتعبان تكقان عن العراك ويسود السلام 
لزمن أطول مما لو تدخّلت بينهما. كانت جيجي تعرف تُقاط ماقيس 
الحشاسة: كل ما يسيء إلى كوني ويسبب لها الإهانةء وكل إشارة 
إلى وضعها كهاربة. وقد علمت مافيس خلال رحلتها الأخيرة من 
أمها أن مذكرة توقيف قد صدرت بحقها بتهمة سرقة كبيرة وهجران 
الزواج وللاشتباه بانها قتلث اثنين من أطفالها. 
أخذت الكاديلاك تتأرجح. جيجي تعرف كيف تعارك» ولكن 
جهودها كانت بلا جدوى - فهي لاتريد أن يصطبغ وجهها الجميل 
بالكدمات الزرق أو بالخرمشات» وهي تشعر دائما بالقلق من أجل 
شعرها. كانت ماقيس تلكم ببطء ولكن بصورة دقيقة وبسرور. 
وعندما رأت جيجي دما ظنت أنه دمهاء > غادرت السيارة وهي تزحف 
على أربع ولحقت بها مافيس. وتحت سماء حارة كالمعدن المحمّى: 
خالية. حتى من رف عصافيرء تابعن العراك على الطريقء وعلى 
جانبه المنخفض. 
نهضت بالاسء منبهرة بالجسدين المتدحرجين في الغبار 
واللذين يسحقان الأعشاب السامة. جسدان نشيطان يتجاهلان من 
ينظر إليهماء تحت سماء أوكلاهوما الخاويةء وتحت سماء ملونة في 
مهيتا قي نيومكسيكو. بعد عدة شهور من العناق والقبلات المثيرة 
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مع دي دي ترولاف: شهور أمضتها منذهلة بالمناظر الرائعة أمام 
نوافذ أمهاء شهور تناولت خلالها مأكولات شهيةء شهور من أحاديث 
الفتّانين مع أصدقاء دي دي - كل أنواع الفثّانين: هنود» 
نيويوركيونء عجائزء هبّيُون» مكسيكيون» وسود - وبضعة شهور 
أمضوها بالنقاش, هم الثلاثة, تحت نجوم ليل كانت بالاس تعتقد أن 
والت ديزني هو الذي رسمها. بعد كل هذه الشهور قال كارلوس: 
«أنا أنتمي إلى هذا المكان» وأرسل تنهدة عميقة. «إنّه المكان الذي 
أبحث عنه». نظرت بالاس إلى وجهه الذي يغمره ضوع القمر وتوقف 
قلبها. تثاءبت أمهاء وأضافت دي دي ترولاف: «هذا موكّد». 
وتثاءب كارلوس هو أيضنا: وفي تلك اللحظة لابد أنها لاحظت - 
التخاؤبات المتزامنة والأصوات الهادئة. وكان عليها أن تجري بعض 
العمليات الحسابية الصغيرة. فكارلوس أقرب بسكا إلى دي دي منه 
إليها. لو أنها لاحظت ذلك لاستطاعت ربما أن تمنع حدوث تشابك 
الجسدين اللذين يتباد لان الأنين على العشب» تتاف كل من 
يراقيها. وعندها ما كان هناك سباق لاهث نحو التويوتا ولاقيادة 
عمياء على الطرقات دون هدفء ولااصطدامات ولاالضربات 
الجانبية للشاحنات. ولاماء تحته أشياء رخوة. 


وشعرت بالاس من جديد باشمتزاز» بدغدغات ومداعبات 
المجسّات والحراشف غير المرئية» فحولت نظرها عن مشهد 
المرأتين اللتين كانتا تتعاركان ورقعت ذراعيها لتطوق سينيكا 
وتجعل وجهها يغوص أكثر في صدرها الصغير. 
سينيكا وحدها رأت الشاحنة قادمة. أبطاً السائق في سيره 
ربما لكي يتجاوز الكاديلاك التي تغلق الطريقء وربما ليعرض 
المساعدةء ولكنه ظل لبعض الوقت ينظر إلى امرأتين مجرمتين 
تتدحرجان على الأرض بألبسة ر وي باد للعيان. وليرى 
أيضاً امرأتين .أخريين متعانقتين» تحتضن إحداهما الأخرى على 
مقعد السيارة الخلفيء E E E‏ 
هذا المشهد. ثم هنّ رأسه وأطلق العنان لمحرك سيارته. 
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وأخيراً بقيت جيجي ومافيس مستلقيتين: لاهثتين: ثم جلست 
إحداهما بعد الأخرى لكي تتحسّسا نفسيهما وتحصيا جروحهما. 
أخذت جيجي تبحث عن حذائها الذي فقدته وماقيس عن المشبك 
البلاستيكي الذي كان يضم شعرهاء ورجعتا إلى السيارة دون أن 
تتلفظا بكلمة. أخذت ماقيس تقود بيد واحدة. وغرست جيجي 
سيجارة في زاوية فمها التي لم تكن متورّمة. 

في عام 1922 ضحك العمال البيض فيما بينهم ‏ بيت ضخم من 
الحجارة وسط لاشيء. لم يضحك الهنود. في ظل مناخ سيء» وفي 
منطقة قليلة الأشجار حيث تعتبر التدفئة بالحطب خرقا للمقدسات : 
والفحم غالي الثمن وروث البقر كريه الرائحة؛ بدا السكنُ في هذا 
البيت غير معقول. أوصى المختلس على عدة أطنان من الفجم ‏ لم 
يستهلكوها. أما الراهبات الطيبات اللواتي استَعَذن ملكية البيت فقد 
توافرث لديهنٌ قوة التحمل والكيروسين والملابس الكثيفة متقنة 
الصنع للغاية. ولكن في فصل الربيع والصيف وفي بعض فصول 
الخريف الحارة كانت الجدران الحجرية توفر يرودة محببة. . 

صعدت جيجي الدرج» وسبقت ماقيس إلى ماء الحمام. وبينما ' 
المرآة الوحيدة التي لم يُغطها الدهان. فيما عدا مرفقيها وإحدى 
ركبتيهاء لم تكن هناك إصابات كثيرة: بالتأكيد هناك بعض الأظافر 
المكشرة» ولكن لاعين متورمة. ولاأنف مكسور. مع ذلك فإن 
الازرقاق لن يظهر إلا في اليوم التالي. شفتها المتورّمة هي التي 
أقلقتهاء لأنها كانت مشقوقة أيضا. وعندما ضغطت عليها انبثق منها 
خيط من الدم» وفجأة أخذ الجميع يركضون في شوارع أوكلاند 
بكاليفورنيا. صفارات ‏ شرطة؟ سياراث إسعاف؟ سيارات إطفاء؟ _ 
تصمٌ الآذان. وجدار من رجال الشرطة الذين يتقدّمون: أخذ يسدّ كل 
ممرٍ نحو الشرق والغرب. وأولئك الذين يركضون أخذوا يُلقون بما 
جلبوه أو وجدوه ويهربون. في البداية كانت هي وميكي يمسك 
أحدهما بيد الآخر ويتجهان نزولاء راكضين في شارع جانبيّ وراء 
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حش في حالة من الفوضى. شارع ڏو بيوت صغيرة ومروج 
خضراء. لم تكن هناك عيارات نارية - ولا أية رشقات من النيران. 
كان هناك فقط صرخات الفتيات المو يقيةء وهديز الرجال المنتظم 
بوجوههم الفظة. صقارات انذار» نعم» ومكبرات صوت بعيدةء ولكن 
لاأصوات لزجاج يتحطم» أو لجسد يسقطء أو رصاص ينطلق. إذن 
لماذا أخذت بقعة حمراء تنتشر على القميص الأبيض للصبي الصغير؟ 
لم تكن ترى جيداً. تكائفٌ الحشد ثم توقّفء وقد منعه شيء ما من 
التقدم إلى الأمام. كان ميكي قد ابتعد قليلاً عنهاء ٠‏ وأصبح بينه 
وبينها عدة أكتاف» وهو يحاول المرور. نظرت جيجي مجدداً إلى 
الصبي الصغير الملقى على المرج الأخضر الذي قصت أعشابه 
حديثا. كان حسن الهندام جداً: 'ربطة عنق فراشةء قميص أبيض, 
حذاء لمّاع بريّاط. واكن القميص أصبح الآن وسخاًء ملطخاً ببقع 
حمراء. ارتجف» فتدفق الدم.من فمه. مد يديه بحذر لكي يلتقطه حتى: 
لايلوث حذاءه كما لوّث قميصه. 


. قالت الصحيفة: أكثر .من مئة جريع. ولكن دون أية. إشارة 
يحمل دمه بين يديه. 


خيط رفيع من الماء يسيل في حوض الحمّام. وضعت جيجي 
بعض اللقافات في شعرها. ثم تمدّدت على بطنها لتتبين مرة أخرى 
التقدم الذي أحرزته بشان العلبة المخبّاة تحت حوض الحام. كانت 
البلاطة التي تعلوها قد قد انتزعت تماماًء ولكن العلبة المعدنية تبدو 
أنها تحدّثت ت مع دک عتها لسا عَدَهاء ولكن في هذه الحالة يجب 
عليها أن تتقاسم معه محتوياتها: ربما كانت من الذهب» من الماسء 
أو رزماً ضخمة من أوراق النقد. وأياً كانت فإنها لها - ول كوني 
إذا أرادت شيئاً منها. ولكن ليس لأي شخص آخرء وبشكل خاص, 
ليس ل مافيس. وسينيكا لاتريد شيئاًء وتلك التي وصلت أخيراً 
بعينيها اللتين تشبهان الزجاج المتشظي وشعرها الكثيف الملفوف 
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حول رأسها؛ كيف يمكن معرفة من وماذا كانت؟ نهضت جيجيء 
قمسحٹ التراب والأوساخ التي التصقت ببشرتها ثم غطست في . 
الماء . ظلت جالسة تفكّر بالاحتمالات المختلفة. کوذي؛ فکرت» كوني. 


قم تعددت لكي تضل: الرغوة إلى ذقنها وأخذت تفكّر بأنف 
شب سيتيكاء: وبالطريقة التي تدرك يها متخراها وهي نائمة. بشفتيها 
البارزتين قليلاً سواء ابتسمتث أم لاء بحاجبيها المقوسين بشكل . 
رائع. بصوتها - الرخيم - والمتلهّف بعض الشيء., كالقبلة. 


وفي الحمام الكائن في الطرف الآخر من الرواق» كانت مافيس 
المبتهجة تنظف ماعلق بها على المغسلة. ثم غيّرت ملابسها قبل أن 
تنزل إلى المطبخ لتحضير العشاء: بقايا من لحم الدجاج مقطعة قطعاً 
صغيرة مع الفليفلةء بصل وطرخون ومرقء وربما قليل من الجبن, 
وكل هذا ضمن تلك الفطيرة التي علمتها كوني طريقة صنعها. . هي 
تحب هذا الطعامء ستحمل طبقاً منه إلى كوني في الأسفل وتحدثها 
بما حصلء دون أن تذكر لها شيئاً عن المشاجرة, التي لم يكن لها 
أهمية تذكر. والواقع أن ذلك أمتعها. لقد نشّطها أن تلكم» وتلكم 
وحتى أن تعض جيجي, مثلما ينشطها تحضيرٌ الطعام. وكان هذا ` 
دليلاً إضافياً أنّ ماقيس القديمة قد ماتت فعلاً. تلك التي لم تكن 
تستطيع الدقاع عن نفسها بمفردها حيال فتاة في الحادية عشرة 
من عمرهاء وتبدى أقل قدرة على ذلك أيضا أمام زوجها. تلك التي 
كانت فيما مضى عاجزة عن أن تتصور أو تحضر أبسط الوجبات: 
تعتمد على المحلات التي تبيع وجبات جاهزةٌ أو على المورّعين 
الذين يجلبون هذه الوجبات بالسيارةء أصبحت الآن تبتكر وصفات 
لمأكولات شهية دون أن تتسوّق كل يوم. 

ولكنّ إشارة جيجي إلى غياب حياتها الجنسية قد جَرَحَها - 
زكان هذا طريفاً يمعلى من المعائي. فهي عندما تزوجت من فرانك 
كانت تحب ذلك كثيراً بطريقة ما. ثم أصبح الأمر عبارة عن تعذيب 
مفروض يدوم وقتاً أطول ولكنه لا يختلف كثيراً عن الزمن اللازم 
لسقوطها عن كرسيها بسبب صفعة. ولع يكن هناك اء با 
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خلال السنوات التي قضتها في الديرء ومع ذلك فعندما كان ذلك 
يحدث في الليل فإنها لم تعد تقاومه. فيما مضى كان هذا عبارة عن 
كابوس يحدث عرضاً - شيل أسد يقضم عنقها. ولكته اككن مجيدا 
شكلاً آخر ‏ مخلوقاً بشرياً - يستلقي فوقهاء أو يلتصق بها من 
الخلف. فقالت لها كوني: «إنها الحضون"ء قاتليها». ولكن ماقيس 
لاتستطيع أو لاتريد أن تفعل ذلك. والآن هي بحاجة لأن تعرف إذا 
كان ماقالته جيجي عنها يفشر استقبالها له بسرور. فهي تسمع 
ميرل وبيرل على الدوام وتشعر بهما يتحركان في جميع غرف الدير. 
وربما ينبغي عليها أن ثُقِنَ وتعترف لكوني بأن الزيارات الليلية, 
مضافة إلى الأولاد الذين يضحكون وإلى «أم» تحبهاء > هم أشبه 
بأسرة سعيدة. بل وأكثر من ذلك: عندما ستحمل طعام العشاء إلى 
كوني ستروي لها ماحدث في حفلة الاستقبال» وكيف أن جيجي 
أربكت الجميع» وخاصة سوانء ثم قد تسألها ماذا يجب أن تفعل 
بشأن الزيارات الليلية. كوني ستعرف. كوني. 


تبينٌ مرة أخرى أنّ شال نورما فوكس. المصنوع من الكشمير 
مفيد جداً. فقد لفته سينيكا حول بالاس وسالتها عما إذا كانت 
بحاجة لاي شيء: ماء؟ شيء تأكلينه؟ أشارت بالاس بالنفي. ففكرت 
سينيكا بأنها ماتزال لاتستطيع البكاء. فالألم عميق جدأء وعندما 
يصعد ستتبعه الدموع, وتريد سينيكا أن تكون كوني هناك عندما 
يحدث ذلك. لذا دفأت الفتاة بقدر مااستطاعت» وحاؤلت أن تسرّح لها 
شعرها الكثيف» وأشعلت شمعة تستنير بها واقتادتها إلى جوار 
كوني. 

في قسم من القبوء كانت جدران غرفة كبيرة باردة مقوّسة 
السقف» مغطاة برفوف مقسّمة إلى كوىٌ صغيرة لوضع الزجاجات. 


(«) الحضون: روح شريرة يُزعم بآنها تحتضن النساء وهنّ نيام. 
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نبيذ معتق يعادل عمرةٌ عمنَ كوني. لم تَكَنْ الراهبات يلمسئة هذا 
ماقالته لها كونيء إلا عندما ينجحن في إحضار أحد القساوسة ليقيم 
القداس الذي كن محرومات منه. وأحياناً كنّ يصنعن في عيد الميلاد 
كاتى يغرقنه بنبيذ «فوف كليكو» الذي يعولد صنحه لعام 5 4 
عوضا عن الروم. ومن كل جهةء تبدى في الظل صناديق كبيرة 
وصناديق أخرى خشبية صغيرة وقطع أثاث محطمة لاتصلح 
وأخرى لرجال نحتت من الحجارة الخشنةء وفي أعماق القبى هناك 
غرفة كوني. وكما تقول ماقيس فإنها و إن لم تَبِنَ لخادمة, لكنه ليس 
واضحا لأي شيء هي مخصصة أصلا. احتلتها كوني وأحبتها 
بسبب عتمتهاء لأن ضوء الشمس فيها لايشكل تهديدا لعينيها. 

قرعت سينيكا الباب فلم تلق جواباًء فتحته: كانت كوني جالسة 
على كرسي هزاز مصنوع من القصب تشخر قليلا. قاستيقظت في . 
الحال عندما دخلت سينيكا. 
٠‏ «من يحمل هذا النور؟». 

«أنا سينيكا وبرفقتي إحدى الصديقات». 

«ضعيه هناك». وأشارت إلى خزانة صغيرة موجودة وراءها. 

«هذه بالاس. لقد وصلت منذ يومين. وقالت إنها تريد 
مقايلتك». 

فسألتها كوني:«حقا؟». 

كانت الرؤية سيئة بسبب لهب الشمعة؛ ولكنّ سينيكا تبيّنت مريم 
العذراء. وزوجاً من الأحذية الصغيرة العائدة للراهباتء والمسبحة, 
وعلى طاولة الزينة رأت شيئًا يرسو في قاع جرة ماء. 

سألت كوني: «من أساء إليك» ياصغيرتي؟». 

جلست سينيكا على الأرض. كانت قد تخلت عملياً عن أي أمل 
في أن تتكلم بالاس الكثير هذا إذا قالت شيئا على أية حال. ولكنّ 
كوني كانت سحرا. إذ أنها مدّت يدها ببساطةء فتقدمت بالاس 
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نحوها وجلست على ركبتيها ثم أخذت تتكلم, وهي تبكي في بداية 
الأمرء بينما تقول لها كوني: «اشربي قليلا من هذا» و:«ماأجمل 
هذين القرطين» و:«أيتها الصغيرة المسكينةء ياللصغيرة المسكينة 
المسكينة. لقد أساؤوا إلى صغيرتي المسكينة». 

كانت القصة مشبعة بالنبيذ واستغرق ذلك ساعةء وحدثت عودة 
إلى الماضيء الناقص والمليء بالفجوات ‏ تلك القصة الصغيرة عن 
أولتك الذين أساؤى! إليها رُويت. 

قالت إنها فقدت حذاءهاء وفي البداية لم يشأ أحد أن يتوقف من 
أجلهاء وقالت, ثم توقفت الهندية ذات قبعة اللباد الطرية, أو بالأحرى 
توققت لأجلها شاحنة تغص بالهنودء بينما كانت تعرج حافية 
القدمين مرتدية الشورت على جانب الطريق. كان رجل يقود 
الشاحنة؛ وبجانبه امرأة على ركبتيها طفل. لم تستطع بالاس القول 
هل هوی صبي أم بنت. . ستة شبان كانوا يجلسون في المؤخرة. وبدا 
وجود المرأة هى الذي جعل قبول العرض ممكناً. تحت طرف قبعتها 
كانت عيناها الشهلاوان كالزجاج لاتنقان عن أي تعبير» ولكنّ 
وجودها بين الرجال جعلهم يبدون بمظهر متحضّر - كالطفل الذي 
على ركبتيها. ' 

سألتها: «إلى أين تذهبين؟». 

في تلك اللحظة اكتشقت بالاس أن حبالها الصوتية لاتعمل. 
وفيما يتعّق بالقدرة على إرسال الأصوات لم تكن قادرة على منافسة 
طاحون الهواء الوحيدة التي راحت ترسل أزيزها في الحقل الذي 
يقع خلفها. عند ذلك أشارت بإصبعها إلى الاتجاه الذي تسير فيه 
الشاحنة. 

قالت المرأة: «اصعدي إلى الخلف». 


فتسلقت بالاس بين الرجال - أكثرهم في مثل سنّها - وجلست 
في أبعد مكان ممكن عنهم, > وهي تصلي وتطلب من الله أن تكون 
المرأة امهم » أختهم, اا ا 
تستطيع السيطرة عليهم. 
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أخذ الهنود يحدقون بها دون أن يتلفّظوا بكلمة» واضعين 
سواعدهم على ركبهم؛ وهم ينظرون إلى شورتها الورديء وإلى 
قميصها ال «تي شيرت» الواسع. وبعد برهة فتحوا أكياساً ورقية 
وأخذوا يأكلون. قدموا لها سندويشة سجق ضخمة وإحدى البصلات 
التي كانوا يقضمونها كأنها تفاح. قيلت يالاسن شريهة خشية أن 
يحعتبروا رفضها لها إهانةء ثم اكتشفت أنها تأكل بنهم مثل كلب وقد 
فاجأها جوغها. وراحت تستسلم للنوم من وقت لآخرٌ بسبب اهتزاز 
الشاحنة. وفي كل مرة تستيقظ وهي تتخبّط في حلم من المياه 
السوداء التي تدخل إلى فمها وإلى أنفها. اجتازوا مناطق ذات منازل 
مبعثرة» ومحطة أغوايز لبيع المحروقات, ولكنهم لم يتوقفوا إلا 
حين وصلوا إلى مدينة أكثر أهمية. كان الوقت نهاية العصر. 
فاتجهت الشاحنة نزولاً في شارع خالء > وأبطأت في سيرها أمام 
كنيسة معمدانيةء ذات لوحة كتبت عليها كلمة: «بدأئي». 

قالت المرأة: «عليك أن تنتظري هناء سيأتي شخص ليهتم بك». 

ساعدها الشبان على النزول» وانصرفت الشاحنة. 1 

انتظرت بالاس على درج الكنيسة. لم تكن ترى أي منزل 
ولايوجد أحد في الشارع. وعندماغريت الشمس أصبح الهواء بارداً 
عد وراح باطِنٌ قدميها العاريتين والملتهبتين وحده يُنسيها البرد 
الذي يجشدها حتی النخاع. سمعت أخيراً صوت محرك. وعندما 
رفعت نظرها رأت الهندية - ولكنها وحدها هذه المرة - خلف مقود 
الشاحنة نفسها. 

قالت: «هياء اصعدي!».. أخذتها عبر عدّة شوارع من هناك 
وتوقفت أمام منزل منخفض» سقفه من التوتياء المتموجةء وقالت 
لها: «هياء ادخليء هذا مستوصفء لاأدري إذا كنت تعانين من بعض 
المشاكل أو أي شيء آخرء في رأيي أن شكلكِ يدل على ذلك. لك شكل 
فتاة لديها مشكلة. ولكن لاتقولي لهم يما لاأدري إذا كان. هذا 
دا لک اجج تتحدثي عنهء أتسمعيتني؛ الأفضل ألا تفعلي ذلك. 
ماعليك إلا أن تقولي بأنك ضربت او طردت. أى .شيئاً من هذا 
القبيل». 
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ابتسمت عند ذلك» أمع أن عينيها كانتا حزينتين. «شعرك فيه 
كثير من طحالب الأنهار». نزعت قبعتها وو ضعتها على رأس بالاس 
قائلة: «هيال». 

جلست بالاس في قاعة الانتظار مع مر ضى آخرين يلوذون 
بالصمت مثلها. امرأتان عجوزان تضع كل منهما وشاحاً على 
الاستقتال إليها بفضول ينم عن الريبة, .ولكتّها لم تقل شيئاً. كان 
الظلام قد بدأ يخيم عندما دخل رجلان: أحدهما يده متأذية سرا 
لم يكن أحد قد أولى بالاس أو الأم النائمة ة عذاية بعد ولكنّ الرجل 
الذي كان دمه يبلل منشفة حظي بالأولوية: وعندما اصطحبته موظفة 
الاستقبال خرجت بالاس مسر عة.ء دارت حول البناء وتقيأت كل لقمة 
من البصلة والسجق. وبينما كانت تشعر بغثيان شدید سمعت امرأتين 
تقتربان منها قبل أن تراهما. كانت الاثنتان ترتديان بزّتين 
زرقاوين» وتضع كل منهما قبعة الحمّام على رأسها. 

قالت إحداهما: «انظر ي إلى تلك!». 

تقدذمتا نحو بالاس وتوقفتاء وقد أمالتا رأسيهماء وهما 
تنظران إليها وهي تلهث. 

«أتدخلين أم تخرجين؟». 

«لابد أنها حامل». 

«هل تحاولين أن تقابلي الممرضة ياحبيبتي». 

«الأفضل لها أن تسرع لتفعل ذلك». 

«اصطحبيها لترى ريتا». 

«اصطحبيها نت يابيلي. يجب أن أذهب». 

«إنها تضع قبعةء ولكنها بدون حذاءء حسناً. هيا بنا. إلى 
الغد». ٠‏ 

انتصبت بالاس واضعة يدها على معدتها وهي تتنفس بصعوبة 
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«اصغي إليّ. المستوصف مغلقء إذا لم تكن الحالة إسعاقية. هل 
أنت متأكدة بأنك لست حاملا؟». 


حاولت بالاس أن تكتم رغبةٌ أخرى بالتقيق وارتعشت. 
. التفتت بيلي لتلقي نظرة على سيارة صديقتها وهي تغادر 


الموقف ثم خفضت بصرها نحو 2 ومن غير أن تدير وجهها 
ل أين تسكنين؟ E‏ 


أشارت بالاس بيدها إلى حلقها وأحدثت صوتاً يشبه صوت 
مفتاح يحاول أحدهم أن يديره في قفل ليس له. ول كه وى ان 
تهر رأسها. وبعد ذلك كتبت اسمها في الترابء بإصبع قدمهاء كما 
تفعل طفلة وحيدة في باحة المدرسة المهجورة. وہبطء غطته تماماً 
بالتراب الأحمر. بعد أن محت الحروفب بقدمهاء مقلدة الفتاة عندما 
طمرت قيتها. 

كلت بيلن قبا الحكام اها . كانت أطول من بالاس بكثير 
وكان عليها أن تنحني لكي تنظر في عينيها الرانيتين إلى الأسفل. ثم 
قالت بيلي: «تعالي معي ياصغيرتي» أنت حالة محزنة لو لم أن 
غيرها. لكني رأيت اا 

انطلقت تقود السيارة في جو المساء الأزرق وهي تتكلم بصوت 
هادئ يبعث على الثقة: «إنه مكان يمكنك أن تبقي فيه لبعض الوقت» 
لاأسئلة. لقد ذهبت . إليه مرة وكنّ لطيفات معي. أكثر لطفاً من... 
لابأس, لطيفات جداً. لاتخافي. أنا خفت. أقصد اني خفت منهنٌ. فلا 
يوجد كثير من الفتيات مثلهنٌ في المنطقة». أخذت تضحك. «ربما كن 
طائشات قليلاً؛ ولكذنهن سهلات» فهن هادئات أو شيء من هذا القبيل. 
ولاتندهشي إذا كن دون أية ملابس. أما أنا فقد | أدهشني ذلك في 
بداية الأمرء ولك ذلك كان, لاأدري» لم يكن شيا يذكر. كانت أمي 
ستقرعني لأسبوع آخر لو رحت أطوف مثل ذلك الطوافء يمكنكِ أن 
ترتاحي قليلاً هناك وأن تفكري بالأمور جيداً دون أن يكون هناك 
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شيء أو أحد ليزعجك طيلة الوقت. إنهن سوف يعتنين بك. أو يدعنك 
وشانك. .. كما تريدين أنت». 
أخذ الجو الأزرق يظلم حولهماء » سوى خط فضّي کان يبدو 
بعيداً. بدت الحقول تتموّج بتأثير الرياح الدافئةء ولكنٌّ بالاس:كانت 
ترتعش عندما وصلتا إلى الدير. ١‏ 
وعندما سلّمت الشابة بالاس إلى مافيسء قالت: «سوف أحضر 
ثانية لأطمئن عليك» اتفقنا؟ اسمي بيلي كاتو». 


أصبح طول الشمعة لايزيد عن بوصة. لكنّ شعلتها عالية. 
معت بالاس فمها اهن يذها. الكرسي البزاز يتارجع: وأئفاس 
كوني عميقة لدرجة أن بالاس اعتقدت أنها نائمة. كانت ترى سينيكا 
وقد أمسكت ذقنها بيدها وأسندت مرفقها على ركبتها وأخذت تنظر 
إليهاء ولكنٌ لهب الشمعة, مثل ضوء القمر في مهيتاءيشوّه الوجوه. 

استثيرت كوني. 

«سألتكِ عمّن أساء إليك. وأنت تحدثينني عمّن ساعدك. أتريدين 
إبقاء ذلك الجزء سوا لفترة أطول قليلاً؟». 

لم تجب بالاس. 

«كم عمرك؟». 

همّت بان تقول ثمانية عشر عامأء ولكنها اختارت الحقيقة: 
«ستة عشر عاماً. أنتقل إلى السنة الأخيرة في العام القادم». 

كان يمكن أن تبكي من جديد على هذه السنة الضائعة ولكنٌ 
كوني وجهت لها ضربة قوية بمرفقها: «انهضي» > لقد أتعبتٍ ركبتئ» 
ثم بصوت أكثر عذوبة: «اذهبي ونامي قليلاً. ابقي. هنا الوقت الذي 
يحلو لك» واحكي لي بقية القصة عندما ترغبين بذلك». 

نهضت بالاس وترئّحت قليلاً يسبب الهزّ والنبيذ. 

«شكراً. ولكن. يجب علي أ أهتف لأبي على ما أعتقد». 
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فقالت سينيكا: «سأصطحبك, أعرف أين يوجد هاتف. ولكن 
يجب أن تكفي عن البكاءء أتسمعين ؟». 

عند ذلك ذهبتاء وهما تسيران بحذر في الظلامء بعد أن اعتادت 
عينا كل منهما على الضوء الضعيف الذي ت تنشره شعلة الشمعة. كانت 
بالاس ألتي نشأت تحت شمس لوس أنجلوس الساطعة في بيوت بلا 
أقبية تَفْرِنّهُنّ بالشرء والقمامة؛ والزواحفء كالتي نراها في الأفلام. 
أمسكت بيد سينيكا وتنفست من فمها. كانت حركاتها تعبيراً عن قلق 
قبل أوانه, ولكنه غير محسوس بشكل حقيقي. والواقع؛ أنهما عندما 
صعدتا الدرج» هدأتها صو جِذَةٍ تتمايل باطمئنان, بذراعيها 
ورکبتیهاء » وبصوت ايغنّي. البيت بكامله كان يبدو مطبوعاً بغياب 
الذكور المبارك, كمجال محمي» يدون صیادین» ولكنه مثير للاهتمام 
أيضاً . ريما استطاعت بالاس التواجد هنا ثانية في إحدى غرف هذا 
البيت العديدة ‏ بالاس حرّة وحقيقية, ولكنها د تتصورها «باردة». 

كان طبق من فطائر التورتيلا موضوعاً على المائدة. ٠‏ وجيجي» 

نيقة وهادئة,. سوى أن شفتها متدلية انا تشوه ماكياجها. راحت 
تقل موجات جهاز الراديو» محاولةً أن تجد محطة تبث الموسيقا 
التي تحب سماعها - لا الأخبار الزراعيةء أو موسيقا الكانتري؛ أو 
أشياء لها صلة بالكتاب المقدس. وماقيس التي كانت تتمتم ف لا 
وصفة 5 كلها تقف تقف أمام الموقد. 

سألتهما مافيس عندما رأتهما تدخلان: 

«هل كوني بخير؟». 

«بالتاكيدء وكانت لطيفة مع بالاس؛ أليس كذلك يابالاس؟». 

«نعم» إنها لطيفةء وأشعر بأني أحسن حالأ». 

قالت جيجي: : «واو! إنها ددا 

فابتسمت بالاس. 

«ولكن هل ستعود إلى التقيى؟ هذا هو السؤال». 


«جيجي»: أغلقي قمك بحق الجحيم!» ونظرت ماقيس إلى بالاس 
بلطف وسألتها: «أتحبين الكريب؟». 
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أجابتها بالاس: «هم! إننتي أموت جوعا». 

«لدينا منها الكثير. لقد احتفظت ببعضها لكوني, وأستطييع أن 
أصنع أيضا غيرها إذا أردت». 

أخذت جيجي تنظر إلى بالاس عن قرب وقالت: «إِنّ هذه بحاجة 
لبعض الملابس» وليس لدي شيء يناسبها». 

«كفي عن قول «ان» كأنك تتحدثين مع غير العاقل». 

«ليس لديها شيء ذو قيمة سوى قبعة. أين وضعتها». 

قالت سينيكا: «لدي ملابس جينز تستطيع ارتداء‌ها». 

فقالت جيجي ضاحكة: «تأكدي 0 أنك قد غسلتها». 

«بالتأكيد». 

«بالتأكيد؟ لماذا تقولين: «بالتأكيد»؟ إني لم أرك تغسلين شيئاً 
على الإطلاق منذ وصولك إلى هناء بما في ذلك جسمك». 

قالت ماقيس وهي تكن على أسنانها :«يكفي هكذا ياجيجي!». 


انتا لم أفعل!» انحنت جيجي على المائدة وقالت لسينيكا: 
«ليس لدينا أشياء ة أما الصابون فلدينا منه». 


«لقد قلت إني all‏ أليس كذلك؟» وجقفت سينيكا العرق 
المتصبب تحت ذقنها. ٠‏ 

قالت جيجي: «ماذا لاتشثري كميك؟ إتك تشبهين بائع 
مخدرات». 

قالت مافيس وهي تقهقه: «انظروا من التي تتكلم». 

«أنا أتكلم عن مخدرات يافتاة, وليس في كلامي أي 


استخفاف». 
أخذت سينيكا تنظر إلى جيجي: «أنا لا أدخل الكيماويات إلى 
جسد ي». 


«ولكنك اعتدت عليها, أليس كذلك؟». 
«لاء على الإطلاق». 
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«إذن» أرني ذراعيك». 

«د عينى و شأني!». 

صرخت مافيس: «جيجى 0. بَدَتْ سيئيكا متأذية. 

قالت جيجي: Ee‏ لحنت 

سألتها سينيكا: «لماذا أنت هكذا؟». 

«آسفة, هل هذا جيد؟». كان ذلك اعترافاً نادراًء ولكنه صادق 
بشكل واضح. 

«لم أتناول المخدرات مطلقاًء مطلقاً!». 

«قلت إني آسفة. وحق المسيح آسفة ياسينيكا». 

دنه شو ابة ابر يا سين : وهتاك داكما من ق وه بابر كانت 
ماقيس تنظف صحنها. «لاتدعيها تتغلغل تحت جلدك. فهناك يكون 
الدم». 1 

«أغلقي فمك القذر!». ` 

. انفجرت ماقيس بالضحك. «غذنا إلى ذلك. كل هذا من أجل 

كلمة: آسفة». ْ 1 ش 

«لقد اعتذرت من سينيكا ؤليس منك». 

تنهدت سينيكا: «دعيك من ذلكء أتوافقين على فتح الزجاجة 
ياماقیس؟». 

«لستٌ موافقة و حسب» إني آمرك بذلك. على شرف بالاسء 
أليس كذلك؟». 

ايتسمت سينيكا: «و صوتها». 

«ولشهيّتهاء انظري إليهاا». 
النقانق الحارّة الأولىء ولم يكن ذلك سوى ذريعة لشرب الكوكا أو 
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الابتدائية ذابت كلها. لم يحدثها كارلوس أبداً عن وزنهاء ولكن بما 
أنها منذ البداية أعجبته, وهي سمينة ومربوعة ‏ اختارها ومارس 
معها الحب ‏ وجعلها تثق به. أما خيانة كارلوس في الوقت الذي لم 
يسبق لها أن كانت نحيفة إلى هذه الدرجة؛ فليس له أثر إلا إذكاء 
خجلها. كان الكابوس الذي أرغمها على الاختباء في قاع إحدى 
لر قد اا ا ا و 
إلى المقام الثاني لبعض الوقت. لم تكن قادرة أن تهمس بذلك حتى 
في غرفة لاينيرها سوى ضوء شمعة خافت. عاد لها صوثهاء ولكن 
الكلمات اللازمة للتعبير عن خجلها بقيت عالقة مثل بوليبات في 
حلقها. 


كان للجبن الذائب الذي يغطي فطيرة الكريب تورتيلا طعم 
متمينء ولقطع الدجاج طعم طيب حقيقي كاللحم. والزبدة الشاحبة 
و ا را لح E‏ 
فه» فهي ذات طحم قشديٌّ يميل إلى الحلاوة. وقد سكب مرق حلو 
59 على بودینغ الخبز. والنبيذ: كأس تتلو كأسا. الخوف. 
المنشاجراتء الغثيانء العراك الفظيع في الغبار, البكاء في الظلام - 
مأساة الثهار الجنونية تبدّدت في متعة مضغ المأكولات. عندما 
عادت ماقيس» بعد أن حملت إلى كوني عشاءهاء كانت جيجي قد 
وجدت محطتهاء وأخذت ترقصء بعد أن وضعت جهاز الراديو أمام 
الباب المفتوح لتحصل على استقبال أفضل. فلات ترقص إلى أن 
وصلت قرب المائدةء فصبّت لنفسها كاساً آخر من النبيذ. وطوّقت 
بذراعيها عذق شريك رقص مُتَخَيّل وقد أطبقت حفنيها وأخذت 
تؤرجع وركيها. بقية النسوة رحن ينظرن إليها وهنّ ينهين 
وجبتهن. . وحين سمعن أغنية: «اقتليني بنعومة» التي لاقت نجاحاً 
كبيراً ذ في العام المنصرم» لم يلبثن حتى لقن بجيجي» جميعهن» 
حلي ا فرادى في بداية الأمرء وكل منهنٌ تتخيّل الشريك. ثم 
أزواجاً. كل منهن تتخيّل الأخرى شريكاً.  ٠‏ 


نامت النسوة تلك الليلة نوماً عميقاً كالموتى, بتأثير النبيذ الذي 
شربنه: جيجي وسينيكا في غرفة واحدة. مافيس بمفردها في غرفة 
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أخرى. وبالاس التي كانت نائمة على الأريكة في المكتب / غرفة 
الألعاب. هي التي سمعت الباب يُقرع. 

كانت الفتاة تنتعل حذاءًٌ من الحرير الأبيض وترتدي فستاناً 
قطنياً. وتمسك قطعة كاتو من التوع الذي يقد يُقدّم في حفلات الزفاف, 
على طبق صيني جديد اما وكانت ابتسامتها ملكية. 

قالت: «لقد تزوّجتُ الآنء أين هى؟ أم أنه هي؟». 

وفيما بعد تلك الليلة. قالت مافيس: «كان يجب علينا أن نعطيها 
إحدى الدمى, أي شيءع». 

قالت جيجي: «إنها مجنونة, أنا أعرفها. لقد روی لي «K.D.»‏ 
كل شيء عنهاء إنها مأوى مجانين بكامله. وزوجها يتخبط في 
وضع سيء». 

سألت بالاس: «لماذا تأتي إلى هنا ليلة زفافها؟». 

«إنها قصة طويلة». أخذت ماقيس تدهن ذراعها بالكحول» 
مشبهةٌ الخدوش التي تنزف بتلك التي أحدثتها جيجي قبل قليل. «لقد 
أتت إلى هنا منذ عدة سنوات. وقد ولدتها كونيء > لكنها لم ترد 
الوليد». . 

««وأين هو الآن؟». 

«إنه مع ميرل وبيرل على ما أعتقد». 

«مَنّ؟)». 

رشقت جيجي ماقيس بنظرة مخيفة: «لقد مات». 

سألتها سينيكا: «وهل تعرف ذلك؟ لقد قالت إنكنّ جميعاً قد 
قتلتموه». . ٠‏ 

«لقد قلت لك للت بأنها مأوى مجانين بكامله». : 

فقالت مافيس: «لقد ذهبت بعد ذلك تماماًء وأنا لاأعرف ماالذي 
تعرفه. فهي حتى لم تنظر إليه». 

لمن الصمت وهن يستعِذن المشهد: وجه ملتفت إلى جهة 
أخرى, واليدان على الأذنين كيلا يسمع ذلك. البكاء الجديد ولكن 
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الحزين. لن يكون هناك إرضاع إذن ولاشيء يوضع في في الفم 
الصغير. ولاكتف أم يستند إليه رأسه. ولم تقتشأ أية واحدة مذهنٌ أن 
تزكر ولاأن تعرف ماذا حدث بعد ذلك». 

قالت جيجي: «ربما لم يكن الطفل ابن »»K.5.«‏ ريما كانت 
تخونه». 

بدا صوت سينيكا مجروحاً: 

«وماذا في ذلك؟ إن لم يكن ابنه فهو ابنها». 

اقتربت بالاس من الموقد حيث يوجد ماتبقى من بودينغ الخيز: 
«إني لاأفهم». 

تنهدت ماقيس: «أمًا آنا فإني أفهمء بطريقة ماء أنا ذاهبة 
لتحضير القهوة». 

تثاءيت جيجي «ليس 2 سأعود لأنام». 

«حقاً لقد كانت مجنونةء أتظئون أنها ستعود الآن بحالة 
جيدة؟)». 

«قديسة سينيكا. من فضلك». 

قالت سينيكا وهي تحدق إلى جيجي: «لقد كانت تصرخ». 

وضعت ماقيس مكيالاً من المسحوق في جهان تحضير القهوة. 
«ونحن أيضأ». 


«تعم! ! ولكننا لم تُطلق عليها أسماء». 


ص 


مضت جيجي أسنانها: «ماذا تريدين أن تسمّي مريضة نفسية 


ليس لديها ماتعمله ليلة عرسها أفضل من التجول بحثاً عن طفل 


ميت؟». 
«أسميها آسفة». 
أجابت جيجي: «آسفةء أستي. كل ماتريده هو أن تتعلق بالفتى 
الصغير الذي تزوجته لتوها». 
«ألم تقولي إنك ذاهبة لتنامي؟». 
«إني ذاهبة. تعالي ياسينيكا». 
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تجاهلت سينيكا رفيقتها في الغرفة: «أيجب أن نخبر كوني 
بذلك؟». 

ردت ماقيس فجأة: 

«ولماذ!؟ اصغي خا لاأريد أن أرى هذه القتاة تحوم حول 
كوني». 

«أعتقد أنها عضتني». بدت بالاس مندهشة, «انظري, ليست 
هذه آثار أسنان هنا؟». 

«ماذا تريدين؟ لقاحاً ضد داء الكلّب؟» تثاءبت جيجي «هيّاء سين 
هيه بالاس اشعلي المصباح». 

حدّقت بالاس بها: «لاأريد النوم, تحت» بمفردي». 

«من قال لك إن عليك أن تفعلي ذلك؟ إنها فكرتك». 

«لم يعد هنالك أسرة. في الطابق العلوي». 

«أوه» يا للمسيح». مشت جيجي باتجاه المدخل تتبعها سينيكا. 
«يالها من طفلة». ٠‏ 

قالت لها ماقيس: «قلت لك ذلك. بقية الأسدة مخرّنة فقي القبى, 
لاتقلقي. إنها لن تعود». ثم أغلقت الباب الخلفي بالمفتاح وعادت 
فوققت أمام جهاز تحضير القهوة. «بالمناسبةء ماهي كنيتك؟ أعني 
اسح أسرتك». ش : 

«تر ولاف»"). 

«بلا مزاح, وأمك أعطتك بالاس كإسم أول؟». 

«لا. إنه أبي». 

«وماهی أسم أمك الأول؟». 

«دي دي وهی اختصار ل دیقاین» (**) 


6 ت ولاف 6+ حب حقیقی. 
(««) ديقاين عمنوزط: الإلهية. 


«أووة! أحبه. جيجي! جيجي! أتسمعين؟ إنها تدعى: ديقاين. 
ديفاين ترولاف». 

عادت جيجي مسرعة: ومدّت رأسها من الباب» ومثلها فعلت 

«ليس هذا صحيحاً! إِنّه اسم أمي». 

قالت جيجي: «هل تعمل في الستريبتيز»”*) وابتسمت ابتسامة 
متهللة. 

«فتانة». 

«جميعهن كذلك ياحبيبتي». 

تمتمت سينيكا: «لاتغيظيهاء لقد أمضت نهاراً طويلاً». 

فخا حستاء خا طابت ليلتك... يا ديقاين» خرجت جيجي 
من الباب واختفت. 

فقالت سينيكا: «لاتوليها انتباهك»» ثم أضافت بصوت خافت 
وهي تنصرف: «إنها بلهاء». 

صبت مافيسء التي ظلت تبتسم دائماًء القهوة وقطّعت بودينغ 
الخبز. قذمت بعضها إلى بالاس ثم جلست بجانبها وهي تنفخ على ٠‏ 
بخار فنجانها. تناولت بالاس حصة ثالثة من البودينخ. 

قالت مافيس: «أرني أثر الأسنان». 

أدرت بالاس رأسها وشدت قميصها ال «تي شيرت» لكي تُظهر 
كتفها. 
غمغمت ماقيس: «أووة!». 
سألتها بالاس: «أكل يوم يشبه هذا اليوم هنا؟». 


- > داك 


مَسَحَتُْ ماقيس فوق الجلد المجروح وهي تقول: «أوه؛ لاء إنه 
أهداً مكان في العالم». 


(«) ستريبتيز: عمل يقوم على تعرية الجسد أمام المشاهدين. 
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«هل سترافقينني لكي أهاتف أبي غداً؟». 

«تعم. أول شيء تفعله». كفت ماقيس عن مداعيتها: «أحب 
شعرك». 

أنهيتا الوجبة اللبلية الخفيفة بصمت. حملت ماقيس المصباح 
وتركتا 0 غارقاً في العتمة. عند أصبهتا 0 باب 

e‏ إنهة ا ورفعت يدها إلى شفتيها 
الضاحكتين: «كنت أعرف ذلك. إتهنٌ يحبين ذلك الطفل ae‏ 
بحرت عقا التفتت نحو بالاس: «ويحببنك أنت أيضاً. إنهن يعتقد 
أنك «مقدسة». 
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أجراس وشجيرات صنوبر قُصّت من ورق أخضر وأحمر كانت 
ا رع EE‏ “كل شيء جافن: ولم يبق 
أصغر الأطفال قهن بهذا العمل. فبعد أن ذ تتلفت ل [صابحهم 
ومرافقهع الملينة يلصم NT‏ 
كان عليهاء مع ذلك, أن تقوم بعمل أكثر التزيينات. أا هذه المرة 
فهي ستوزع الأجراس وشجيرات الصنوبرء مشرفةٌ بنقسها على كل 
نقاط الصمغ. كانت كل المدينة تساعد أى تتطفل لتنظيم مسرحية 
الميلاد في المدرسة. أكبن الرجال سنا يضلحون المخصبة. » ويقيمون 
المذود, والشبان يصنعون تماثيل جديدة لأصحاب الذْرل ويعيدون 
طلاء الأقنعة. النساء يصنعن دمي للأطفال والأولاد يرسمون صوراً 
ملونة لأطباق عيد الميلاد, وشخاصة أطباق التحلية كاتو, فطائر» 
سكاكرء فواكه ‏ لأنّ الديوك الرومية المشوية كانت تشكل تحدّياً 
حقيقيا لأصابعهم الصغيرة. وعندما يدهن الشبان الأجراس 
وشجيرات الصنوبر بالصباغ الفضيء > لایتبق على باتريسيا إل أن" 
تضع حلقات صغيرة في أعلاها. ما نجمة الصبح فتأتي من مخزن 
هارير. كان يتفحصّها كل عام لكي يتأكد أنّ رؤوسها حادّة تماماً 
وأنها سوف تتلألاأً كما ينبغي في السماء ذأات النسيج المعتم: كانت 
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رجل لطيف» ولكنه لايبقى عند تقطة واحدة لتنقذه. كانت برامج 
الكنيسة أكثر شكلانية ‏ مواعظ تراتيلء أناشيد يردّدها الأطفال, 
وجوائز لمن يقومون بذلك دون تذمر أو دون بكاءء أو دون استياء - 
ولكنٌّ برنامج المدرسةء الذي كان يمثل مسرحية ميلاد السيد 
المسيح» وتشارك كل المدينة فيه هو أكثر قدماً لأنه بدأ حتى قبل 
بناء الكنائس. 

وعلى نقيض السنوات الأخيرة, كان شهر كانون الأول: 
عام 4 حارا وشديد لو والسماء تتصرف كإحدى فتيات 
الاستعراض راحت ثبل شحوبٌ وكابة صباحاتها بشرائط مساءاتها 
صارخة الألوان. وفي الهواء تنتشر رائحة معدذيةء قادمة من سقر 
التكوين عندما كانت البراكين ثائرة والحمم تبرد بسرعة عبر الرياح 
العاتية. رياح تصقل الحجارة الباردةء تنحتهاء وتفثتها أشيزا إلى 
قطع صخرية تحبها كلاب الصخر. الرياح نفسها التي كانت في 
الماضي تُطيّر شعور هنديات الآراباهى الغزيرة» وتفرق خصل 
الشعر اميد على أكتاف ثيران البيسون» فتخبر الواحد بزمن اقتواب 
الآخر. 

ظلت تشعر. بتلك الرائحة المعدنية طيلة النهارء والآن وقد 
أنجزت تدريج الورق والتزيينات. تفحصت سماء فتاة الاستعراض 
لشَمْهَدَ عرضاً جديداً. ولكن لقد انتهى كل شيءء كان هناك بعض 
التشكيلات الليلكية تتراكض وراء شمس ساطعة. 

ذهب والدها لينام باكراً. بعد أن أنهكه حديثه الطويل مع نفسه 
الذي استرسل فيه عن مشروعه لإقامة محطة لبيع المحروقات 
وخدمة السيارات ‏ فقد شجعته شركة أيغل أويل . ولاجدوئ من 
المناقشة مع شركات البترول الكبرى. وقد اهتم ديك وستيوارد 
بتصديق القرضء شريطة أن يتمكن من إقناع. أحد الناس بأن يبيعه 
الأرض. قالمسألة كانت في الموقع. أمام مخزن آٹا؟ موقع جيدء ` 
ولكن كنيسة «هولي ريديمر» لن ترى الأمر بهذا الشكل. إلى الشمال 
إذن؟ بجانب مخزن الأغذية والبذار العا إلى سارجنت؟ سيكون ٠‏ 
هناك زبائن كثيرون - لن يضطر أحد بعد ذلك لأن يقطع مسافة ٠‏ 
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تسعين ميلا لجاب الوقود: ولا لأن يحتفظ بمخزون منه في منزله, 
الطرقات؟ يمكن عمل عشيء للدربين الترابيين اللذين يتصلان شالا 
وجنوباً بشوارع روبي المعبّدة ويلاقيان طريق المقاطعة الرئيسية. 
وإذا حصل على الترخيص» فربما فرشتهما إدارة المقاطعة 
بالإسفلت. ولكن سيكون من الصعوبة بمكان إقناع الناس 
المحليين هنا بتأييد المشروع - إذ أنّ المسئّين يمكن أن 
يعارضوه. فهم يحبون أن يظلوا في منأى عن طريق المقاطعة 
الرئيسية التي يسلكها التائهون فقط وأولئك الذين يعرفونها. «ولكن 
فكري قليلاً يا باتسي» فكري وحسب. ريما استطعت العمل بإصلاح 
السيارات» والمحركاتء وبيع الإطارات والبطاريات» وسيورة 
المراوحء وشراب الصودا أيضا. وأشياء لاتخزنها آنا إن لافائدة 
من إغضابها». 


وافقت باتريسيا على كلامه بإشارة من رأسهاء وفكرتء إنها 
فكرة جيدة كجميع أفكاره. نشاطاته كبيطرى ي (وهي غير مشروعة - 
فهق لأيحفل ترخيضاء ولكنه يعرف الكفاية في هذا العملء ٠‏ ويتمتع 
بإخلاص دفعه لأن يقطع مسافة مئة ميل لكي يساعد الرجل الأبيض 
ويزدوم بول علي إخراج عجل استعصى في بطن أمه), » وعمله جار 
(أحضِئ له عجلا مذبوحاً فيسلخه ويقطعه ويفرم لحمه ويضعه لك 
في البراد) وبالتأكيد . هناك سيارته التي تصلح للإسعاف ولنقل 
الموتى. أراد أن يصبح طبيباً ويقوم بالدراسة الضرورية, ولذلك فإن 
معظم , مشاريعه لها علاقة بالمرضى وبالأموات. وفكرة محطة 
الوقود هي أول اقتراح تذكره باتريسياء > ليس له علاقة بالجراحة 
(حتى وإن كانت عيناه تبرقان عندما يتحدث عن تفكيك المحركات) 
فلكم ودّت أن يكون طبيباء وأن يَقْبَلوه : في إحدى كليات الطبّء وتشاء 
المصادفات أن تظل آمها على قيد الحياة حتى اليوم؛ وربما لا ريما 
وجد نفسه بعيداً في ميهاري بدلاً من مدرسة الدفن عندما ماتت 
ديليا. 


صعدت بات الدرج الذي يؤدي إلى غرفتها وقررت أن تُمضي . 
بقية الأمسية على مشروعها المتعلق بالتاريخ أو بالأحرى على 
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ماکان مشروع تاریخ والذي لم يعد كذلك الآن. فقد بدأ هذا كهدية 
مخصصة لمواطني روبي - مجموعة من أشجار النّسبء الخاصة بكل 
عائلة من الخمس عشرة عائلة. أشجانٌ مقلوبة جذوعها في الهواء 
وأغصانها متدلية إلى الأسفل: وعندما أنجزت أشجار النسبء بدأت 
تضيف ملاحظات على الأغصان لكي توضح مَنْ ولد مَنْ: ومكلاء ماذا 
كانت مهنتهم» أين عاشواء إلى أية كنيسة ينتمون. وبعض النقاط 
الأكثر أهمية ( «ميسّي ريقرنء زوجة توماس بلاكهورسء هل ولدت 
بالقرب من المسيسبي؟ اسمها يبدو كأنه يوحي بذلك...») وقد التقطت 
هذه المعلومات من مواضيع الإنشاء التي تحدّث فيها تلامذتها عن 
سِيّر حياتهم الذاتية. ولكنها لم تعد تفعل ذلك الآن. فقد اشتكى أهالي 
التلاميذ من أن يُطلب من أبنائهم نقل «ثرثرات»» ونشر مايمكن أن 
يكون معلومات خاصةء وحتى أسرار. بعد ذلك جاءت أغلب 
ملاحظاتها من المناقشات مع الناس» ومن الرجوع إلى الكتب 
المقدسة لبعض العائلاتء ومن تفص سجلات الكنائسء وقد أفلت ` 
الزمام من يدها عندما طلبت أن تر بعض الرسائل وشهادات 
الزواج. فقد أسبلت النساء عيونهن قبل أن يبتسمن ويقترحن ' 
الانتعاش بشرب قهوتها. وأغلقت أبواب غير منظورة» وتحول 
مجرى الحديث إلى المطر والطقس الجميل. ولكنها لم تعد تريد» أو 
تتمنى» بعد ذلك القيام بأبحاث جديدة. أما أشجار النسب فكانت 
تطالب دائماً بإضافات في المناسبات - ولادات زيجات وفيات - 
ولكنٌ اهتمامها بالملاحظات التكميلية ازداد مع ازدياد الملاحظات 
وتخلّت عن كل مظهرٍ أى تحليل موضوعي. أصبح المشروع 

لائق في نظر أ كان مأعدا نظرها . وقد يلغ الدرجة التي أصبح 
فيها حرف (م)( - للزوج أو الزوجة - مزاحاًء حلماًء خرقاً للقانون 
دفعها لقضم ظفر إبهامها غيظاً بسبب الحرمان والكبت. من هنّ 
أولاء النسوة اللواتي كنّ كأمهاء لیس لهنُ سو ی الاسم الأول؟ 
سيلست؛ أوليف. سورّىء إيفلين؛ بنسي. ومن هن صاحبات أسماء 
العائلات العامة جدا؟ براون» سميثء ريفرزء. ستون: جونن. نساء 


(*) م: كأول حرف من متزوج أو متزوجة من. 
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تستند هوياتهن على الرجال الذين تزوجنهنٌ - إذا كان قد حصل 
زواج: مورغان» فلود» بلاکهورس» بول» ا دوقي زوجة 
ستيوارد مورغان تركت لها كتاب آل مورغان المقدس > طيلة عدة 
أسابيع» ولكن العشرين دقيقة التي أمضتها بمراجعة كتاب آل 
بلاكهورس المقدسء هي التي أقنعتها بأنّ شجرة نسب من نوع 
جديد أصبحت ضرورية للمضيٌ أبعد من أجل كشف العلاقات بين 
الخمس اواو ااي عا NIE‏ 
ولويزيانا. هذا النشاط الذي 55968 فيه أصلاً لكي تملا شناعات 
فراغها أصبح عملاً مكثفاً تشوبه مشاعر سيئة تغلف الجلد مثل غبار 
الرسمي» E RE ET‏ الأحد» وقي 
الخطابات التي ألقيت أثناء الاحتفالاتء بحياة عامة قوية» ووضع 
أية ملاحظة هامشية وأية ثغرةء وأي سؤال كان يلهب المخيلة ويثير 
ذهتاً لا يدتاح للتواريخ الشفهية. بحثت بات عن أدلة في الوثائق 
ل وک برصيرة نافذة كما نعل 
لأنها وحدها من امتلكت المسافة العاطفية المطلوبة. وهي وحدها 
تستطيع أن تفهم لماذا شطب اسم إيتان بلاكهورس المقدس في 
كتاب آل بلاكهورسء ولماذا اختفى تقريباً اسم زكريا في سجل آل 
مورغان تحت بقعة حبر كبيرة. لقد قال لها والدهاء روجر بيست 
أمورأء لكنه رفض الكلام عما تبقى. بعض الصديقات مثل كيت وآذا 
كن منفتحات, ولكنٌ النسوة المتقدمات بالسن ‏ دوقي سوان ولون 
دويريس - يلسّحن بالحد الأقصى ولايذكرن سوى الحد الأدنى: «أوه 
أعتقد أنه قد حدث نزاع بين الأخوة على شيء ما» هذا كل ماقالته 
سوان بخصوص اسم عم أبيها المشطوب» دون أن تزيد على ذلك 
كلمة واحدة. 


38 رت كبيرة بکاملها ام يالرحلة ا بعد أن 
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أسمازّهم كانت أسطورة: بلاکهورس» مورغان» بولء فليتوود. ٠‏ 
بوشامبء كاتىء فلود» وأسرتا دوبريس. ويصل عددهم مع إخوتهم 
وأخواتهم ونسائهم وأبنائهم إلى تسع وسبعين: أو. إلى واحد 
وثمانين إجمالا (إذا حسبنا أى لم نحسب الطفلين اللذين سرقا). وقد 
رافقتهم جماعات من عائلات أخرى: أخت وأخ, أربعة من أبتاء 
الأعمام. وزمرة من العمّات والخالات اللواتي يسهرن على أبناء 
أخوتهن وأخواتهن المتوفين. وظهرت قصص عن هذه الجماعات 
التي يصل عدد أفرادها إلى خمسين شخصاًء في مواضيع الإنشاء 
النزهات, أثناء وجبات الغداء في الكنيشسةء وفي أقاويل النساء وهن 
يقمن بأعمالهن أو يتزينٌ. كما كان يطيب للجدّات اللواتي يجلسن على 
الأرضء بينما تحك لهن حفيداتهن فروة رؤوسهن سرد ذكرياتهن. 
عند ذلك تنبثق. نتف من الحكايا فتنير كالشرارات الأجواء الغامضة 
العالقة فوق طفولتهن» وتبذد الظلمات التي تكتنف فترة شبابهن. 
ملأت النوادرُ الحيزرّ المحيط بهن أمام نيران المخيم - وأضاءت 
الدعاباث الأشياء ‏ خاتم» ساعة جيب - التي يمسكن بها بقبضة 
أيديهن وهن نائمات, ووضف الملايس التي يرتدينها. حذاء كبير 
جدأ يعود لأحد الأخوة. خمار خالة متقدمة في السن. وقبعة مزينة 
بالدانتيلا لأخت أصغر سنا. كنّ يتحدثن عن أيتام. صبيان وبنات» 
تتراوح أعمارهم بين الثانية عشرة والسادسة عشرة» وعن الذين 
رأوا المسافرين وطلبوا الانضمام إليهم» وعن الطفلين الصغيرين 
اللذين بالكاد يستطيعان المشي» وقد أخذنهما لأن الظروف التي 
وجدنهما فيها لم تسمح لهن بأن يفعلن غير ذلك. فازداد العدد 
ثمانية, وهكذا أصبح مجموع الذين أكملوا الرحلة مئة وخمسة 
وثمانين. ش 


عندما وصلوا إلى مشارف فيرليء اتفقوا على أن يذهب دروم 

بلاكهورس وريكتور مورغان. وأخواه بريور وشيفرد ليقدّموا 

أنفسهم» بينما ينتظر الآخرون مع زكرياء الذي كان في ذلك الوقت 

يعرج بشدة على نحو لايستطيع معه الوقوف منتصباً دون مساعدة 
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أمام أناس مجهولين يريد ديل احترامهم, ٠‏ والذين قد تؤّدي شَفقتُهُم 
إلى تحطيمة. فقد أطلقت رصاصة على قدمه - من الذي فعل ذلكء 
ولماذاء لاأحد يعرف ولاأحد يعترف بهء لان مفتاح القصة على 
مايبدى هى أنه لم يصرخ ولم يعرج عندما أصابته الرصاصة. وقد 
أرغمه هذا الجرح على البقاء في المؤخرة وجَغْل صديقه وأبنائه 
يتكلمون نيابة عنه. على أية حالء فقد بدا أنّ ذلك كان نعمة وبركة, 
لأنه لم يشهد عملية «الرفض» الحقيقيةء ولم يسمع الكلمات التي 
لانُصدق وقد خرجت من أفواه رجال موجهة إلى رجال آخرين, 
رجال شبيهين بهم في جميع النقاط فيما عدا واحدة. بعد ذلك لم يعد 
هؤلاء الناس تسع عائلات وبضعة أفراد. بل تحولوا إلى مجموعة 
متحدة من المسافرين تربط بينهم قداحةٌ ماأصابهم. كان خوفهم 
المجرد من البيض انها ولكنة محذف: وقد حافظوا على وضوح 
كرههم للرجال الذين شتموهم بطريقة تقصر اللغة عن: التعبير عن 
مدئ إثارتها للقلق: أولاً بنبذهم, ثم بإعطائهم المقومات الضرورية 
للبقاء في هذا النبذ نفسه على قيد الحياة. واي شيء يريد أي فرد 
أن يعرفه عن مواطني هان أى روبي يجده في تفرّعات ذلك الرفض 
بين حالات كثيرة منه. ولكنّ فروع هذه التفرّعات تشكل قصة أخرى. 

ذهبت بات إلى النافذة وفتحتها. قبر أمها موجود عند طرف 
الباحة. والريح تئن كما لى أنها تحاول اقتلاع الشذرات المعدنية من 
سماءٍ من الكريب الأسودء وشجيرات الليلك الكثيفة تحتك على جدار 
البيت. وبقايا الرائحة المعدنية تضيع بين روائح الطعام العالقة في 
الهواء. أغلقت بات النافذة وعادت إلى مكتبها لكي تسجل ملاحظات 
أخرى في سجلاتها: ْ 

آرنيت ی «طعت اللذان تزوجا في نيسان الماضيء ينتظران 
مولوداً في آذار المقبل. هذا على كل حال ماقالته لون دوبريس التي 
لابد أنها تعرف. CE‏ ن كانت أحد الأطفال الذين شرقواء فقد لمحتها 
فيري دوبريس جالسة, جامدة كأنها حجر عند باب بيت بائس 
ومهمل. كان يمكن أن يظل منظر هذه الطفلة الصامتة ذات الأقمطة 
الوسخة إحدى صور العزلة التي أ أثرت بهمء لكنّ الأسى المخيم على 
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ذلك المكان بدا لايُغتفر. كانت فيري حينذاك في الخامسة عشرة من 
عمرها وهي عذيدة. دخلت هي وميشي ريقرز لتريا ماذا يوجد في 
الداخل فوجدتا الأم ميتة ولايوجد في البيت كسرة خبز واحدة. 
أطلقت ميسّي كينا قبل أن تبصق. ما فير ي فقالت: «يالعنة الرب»ء 
اعف عني أيها الرب» ثم التقطت الطفلة. وعندما روتا للآخرين 
ماوجدتاه تناول الرجال رفوشهم: دروم بلاكهورس ولداه: توماس 
وبيترء ريكتور مورغانء آبل فلود» وبرود بول» سينيورء وجوقينال 
والد ناثان دوبريس. وبينما کانوا يحفرون القبر أعطت فيري للطفلة 
قطعة كعك مبللة بالماء. وشقت برايز كومبتون تنورتها ولفتها بها. 
وصنع فولتون بيست سلتا مشا : صلی زكريا يُساعده ولداه 
شيفرد 0 مُسنداً رجله الجريحة على كعيه. وقطفت ا 
لافينغ» إيلا وسيلاني بعض أغصان القرنفل لوضعها على القبر. د 
حصل نقاش حاد لمعرفة ماذا يجب أن يفعلوا بالطفلة التي التّقطت - 
أين يمكن وضعها ‏ إذ يبدو أنّ الرجال لم يريدوا إضافة طفلة نصف 
ميتة من الجوع إلى أطفالهم ربع الجائعين. وخاضت فيري معركة 
صعبة حتى استطاعت أن تقضي على مقاومتهم, ثم تشاجرت مع 
بيتي كاتى بشأن الاسم الذى يجب أن يعطى للطفلة. ومرة أخرى 
فازت» وسمّت الطفلة: لون لأنهما هكذا وجدتاها وظلت على 
الدوام «لون» لأنها لم تتزوج أبداً. . وحين توفيت فيري التي ربتها 
وعلمتها كل ملاعرفه عن مهن التوليدء حلت هي محلها. وقامت 
بتوليد جميع النساءء فيما عدا آرنيت التي تريد الآن الذهاب إلى 
مشفى مدينة دمبي لكي تلد هناك. الأمر الذي جرح لون (لأنها 
اعتقدت على الدوام أن النساء المحتشمات يلدن في بيوتهن» وان 
اللواتي يرتدن الحانات هن وحدهن يذهبن إلى المشفى). ولكنها 
تعرف أن آل فليتوود مازالوا يعتبرونها إلى حدٍ ما مسؤولة عن 
ولدي ي سويتي وچق» رغم انها قد سبق 14 وولدت اثنين وثلاثين 
طفلا “يتنتعون. بال الصا من أمهات قتع ميضحة كامة عند 


[© 6 وحيدة. 
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ولادة طفل آل فليتوود الكسيح الأخير. لذا لم تقل شيئاً سوى أن 
موعد وضع آرنيت هی آذار 1975 . 

أخرجت بات ملف مورغان, وألقت نظرة على القسم الذي لم 
يكن حتى ذلك الحين يحتوي إلا على مايلي: 

كوفي سميث (الذي يدعى أيضاً «K.D.»‏ تارا ل كنتاكي 
ديربي) م. من آرنيت فليتوود. 

تساءلت مرة أخرى من هو ذلك الشاب الذي تزوج روبي 
مورغان؟ قيل إنه أحد رفاق أخوتها في الجيش. ولکن» من أين أتى؟ 
اسمه الأول: كوفي هو اسم زكريا بالذات قبل أن يغيّره هذا الأخير 
لكي يصبح نائب حاكم الولاية. وکذیته كانت شائعة ومنتشرةٍ على 
أوسع نطاق. وقد قتل في أوروبا > لذلك فإِنّ أحداً لم يعرفه جيداً, ولا 
حتى زوجته. واعتماداً على ضورته يمكن القول إنه لايوجد أقلٌّ أثر 
ل الجندي سميث في ابنه. وإِنَّ .© يشبه بخاصة آل بلاكهورس 
وآل مورغان. 

لم يكن قد بقي كثير من الفراغ تحت مدخل آرنيت - «.5.» 
ولكنها فكرت بأنهما لن يحتاجا لأكثر من ذلك بالتأكيد. فالوليد الذي 
ينتظرانه إذا عاش سيكون دون أي شك طفلهما الوحيد. فام آرنيت 
لم ترزق سوى ولدينء أحدهما لم ينجب سوى أطفال غير أسوياء. 
وعلاوة على ذلك فإنٌ الأخيرين من آل مورغان لم يكونوا ولودين 
كالأولين منهم. فلم يكونوا مثل: . 

زكريا مورغان (الذي لقب ب «بيغ بابا»!. وسمّي كوفي عند 
ولادته) تزوج من ميندي فلود (ملاحظة: عمة أب آنا فلود). : 

عاش تسعة من أولادهما من أصل أربعة عشرء تتيّعت بات 
أسماءهم بإصبعها: بريور مورغان» ريكتور مورغان» شيفرد 
مورغان, إيلا مورغان» لاقينغ مورغان, سيلاني مورغان» غوفرنور 
مورغان» كوين مورغان وسكوت مورغان. إحدى الملاحظات 
الأولىء المكتوبة دون غناية على الهامش بالحبر الأسود من نوع 


(*) يعني الجد الأكبر. 
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«سكريب»» جاء فيها: «لقد ند احتاج الأمر لسبع ولادات لكي يتمكنوا من 
إعطاء إحدى البنات اسماً إدارياًء ذا وقع تسلطي» وأراهن أنهم كانوا 
ينادونها «كويني». وتعليق آخر يتصل باسم زكريا بسهم, »> مكتوب 
على ظاهر الصفحة: «لقد غيّر أسمه. كوفي هي الاسم الذي أعطي له 
. عند الولادة - لاشك أنّ هناك خطأ إملائياًء إذ أن الإسم كتب: 
«Coffee»‏ بدلا من «قمع2». وبما أن نْ أي فرد من أسرة مورغان من 
لويزيانا ولاأحد من هاقن اشتغل عند أبيض يحمل اسم مورغان, 
فلابد أنه اختار اسم عائلته واسمه الأول تيمُناً بشيء أو مكان يحتّه. 
هل هو زكريا والد يوحنا المعمدان في الإنجيل؟ أم زكريا صاحب 
الرؤى؟ ذلك الذي رأى لفائف اللعنات والنساء في السّلالء الذي رأى 
ملابس «يشّوع» القذرة تتحول إلى حللٍ فخمة, الذي رأى نتيجة 
العصيان: العقوبة على عدم إبداء أية شفقة شفقةٌ ولارحمة هي التشْئّت بين 
جميع أمم الأرض» وأرض طيبة تصبح مققرة. كل هذا كان من 
الممكن أن يناسب زكريا مورغان تماماً: اللعثةء والنساء المكدسات 
في سلة غطاوّها من الرصاص,. مخبأة في أحد البيوت»ء وبشكل 
خاص التشدّت. ربما أخافه التَسْدّت. وتفدق الجماعة أو العشيرة أو 
رابطة العائلات» أو في حالة كوفي تشتت مجموعة عائلات سبق أن 
عاشت مع الآخرين أو بقرب الآخرين حتى قبل بنكر هيل0". ولابد أنه 
جع ل وا الو الا لب ب ال 
بعضهم, ء ولاب أنه خاف من عدم معزفته شكل الفك الذي يميز أسرةٌ 
ما أو حول العينء أو طريقة ة المشي التي توضح هوية أحد 
الأشخاص من ألا يكون قادرا على رؤية نفسه وقد تكوّن ثانية في 
أحد أحفاده من الجيل الثالث أو الرايع. . من عدم معرفته أين ذفنت 
الأجيال السابقة, ولاكيف يمكن الاهتداء إليهم إذا لم يكن ذلك 
فعروقا: هذا هو زكريا الذي ربما اختاره كوفي لنفسه. ريما أيقظ 
خياله سماع قسٌّ يروي له قصة «يَشُوع» المتوّج. لم يكن ليطلق على 


(*) «ااH »Bunker‏ معركة حدثت سنة 1775 9 بوسطن» يولاية «ماسّاشوسيت») انتصرت 
فيها القوات البريطانية على المعترين الأميركيين. 
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تفسه اسم «يَشُوْع» (الملك) بل اسم الشاهد الذي كان يتحدث إليه 
الرب والملائكة بانتظام عن الأمور التي عرفها كوفي». 


عندما سألت ستيوارد من أين أخذ جدّه اسم أسرته, غمغم وقال 
إنه يعتقد أنّ الاسم كان بالأصل «موين» ولیس «مورغان»» أو 
«الموين», شيء من هذا القبيلء واليعض كانوا يدعوته القهوة 
السوداء. نحن كنا ندعوه: «بيغ ۾ بابا» وكانوا ينادون أبي: بال«بيغ 
داد ي»» كما لو أن ذلك ينهي القضية. كان كمن يشعر بالإهانة لأنه 
هى نفسه لم يكن أب ولاجذاء لاكبيراً ولاأى ي) شي ء آخر. أسرة كانت 
هزيلة الذرية. أنجب ريكتور أحد أبناء زکریا «بيغ بايأ», سبعة 
أطفال من زوجته: بيك ولكنٌ أربعة منهم فقط ظلوا على قيد الحياة: 
ایلدرء التوأمان: ديكون وستيوارد ووالدة «.۸.5» روبي. وتوفي 
ايلدر تاركاً زوجته سوزانا (سميث) مورغان وستة أطفال ‏ جمعيهم 
غادروا هافن قاصدين ن الولايات الشمالية. وكم كان زكريا سيكره 
ذلك. فهو یری أن الانتقال يعني «التشتّت». وهو بالتأكيد مصيب في 
هذا الرأي» لأنْ الخصوبة تناقصت منذ ذلك الحين» حتى عندما 
ازدادت الثروات. وكلما ازدادت الأموال, تناقص علد الأطفال. » ومع 
تناقص عدد الأطفالء ازدادت الأمو ال التي يمكن أن تعطى إلى عددٍ 
أقل من الأطفال. مفتر ضين أنهم يجمعون منها الكفايةء .الأمر الذي 
يُفسّر لماذا اهتم ديك وستيوارد الأكثر غنى بزواج «.5.&» أو هذا 
ماظنتةٌ بات. : 


على أية حالء فإنهم جميعاً. وكلّ فردٍ من العائلات القشع 
بكاملهاء لديهم العلامة الصغيرة التي يضعونها بعد أسمائهم, » وقد 
اختاروها كلهم, »> وهي: (R-8)‏ اختسارا لكلمة «الصخرة الثامنة»: 
عمال المناجم الذين ينزلون إلى أعمق عرق في مناجم الفحم. وهم 
جماعة لونهم أسود ضارب إلى الزرقةء أجسامهم طويلة وقاماتهم 
ممشوقةء عيونهم الواسعة الصافية لاتد.ع شيئاً يظهر مما يشعرون به 
في أعماقهم حيال من لم يكونوا من جماعة (۸-8) مثلهم. المنحدرون 
من أولئك المتواجدين في منطقة لويزيانا عندما. كانت فرنسية, 
وعندما أصبحت إسبانيةء ثم عندما عادت فرنسية من جديدء قبل أن 
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تباع إلى جفرسون وتصبح ولاية عام 1812 . الذين كانوا يتكلمون 
لهجة محليّة. هي خليط من الإسبانية والفرنسية والانكليزيةء وهي 
بمجموعها لغتهم الخاصة. المتحدرون من أولئك الذين اختبوواء 
بعد الحرب الأهلية أو تحدوا البيض الذين عملوا المستحيل 
لإرغامهم على البقاء والعمل كأجراء. المنحدرون من أولتك الذين 
تمتعوا بكفاءة عالية أهّلت ثلاثة من أبنائهم للفوز بعضوية مجلس 
الولاية. وفي إدارة المقاطعة. الذين عندما طردوا ببساطة ودون أي 
دليل على ارتكابهم إجدى. المخالفات: :رَفضوا التصديق: أن 
مأبة يكتبهون به هر السيب الحطيقي الذي لجلا أصبع من 
التقريب الذين طردوا من المكاتب أ شرحوا ف 
المسيسبيء » لويزياناء وجورجيا) وجدوا عملاً أقل أهميةء ولكنه عمل 
وظيفي نظيف دوماًء على أثر عمليات التطهير عام 1875 . وقد أنهى 
أحذهم, وأصله من كارولينا الجنوبية, حياته ککذاس شوارع. : 
هؤلاء وحدهم: (زكريا مورغان وجوفينال دوبريس في لويزياناء 
ودروم بلاكهورس في المسيسبي) دُفعوا إلى البؤس و/أو إلى العمل 
في الحقول. خمسة عشر عاماً من تسوّل العمل المتعب في حقول 
القطن والأرز أى قطع الأشجار بعد خمس سنوات مجيدة قضوها في 
إعادة بام البلد. لابد انهم شكواء ولكنهم لم يجرؤوا على التصريح 
2“ و «الصخرة القامنة». في عام 0 : مضى على 
توأجدهم في البلاد مئّة و عشرون سذة. وهكذاء فقد حملوا هڏا' 
التاريخ: كل تلك السنواتء مع كقاءتهم التي لايتطرق إليها القسادء 
وانضموا إلى «الهروب». انطلقوا شيو على الأقدام من ولاية 
المسيسبي ومن ولاية لويزيانا إلى ولاية أوكلاهوماء اتجهوا إلى 
الأماكن الموصوفة في الاعلانات التي طويت بعناية وخُبَئت في 
أحذيتهم أو E‏ لكي يُطردوا بعيداً. هذه المرة أصبحت 
الأمور واضحة: عبر عشرة أجيالء ظلوا يعتقدون أنّ الانقسام الذي 
حاربوه كان وقوف رجلٍ حر ضد العبد» الرجل الغني ضد الفقير, 
وبضونة عافة ولش داتما: الرجل ذو الجلد الأبيض ضد الرجل ذي 
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الجلد الأسود. وقد اكتشفوا الآن انفصالاً جديداً: الرجل ذو الجلد 
الفاتح ضد الرجل ذي الجلد الأسود. أوه» كانوا يعلمون بوجود فرق 
في ذهن البيض. ولكن لم يكونوا قد ذُهِلوا بعد من أنّ لهذا الأمر 
نتائج» وأنّ هذه النتائج خطيرة بالنسبة للزنوج أنفسهم. خطيرة إلى 
الحد الكافي لكي يتحاشى الآخرون الزواج من بناتهم» ولكي يكون 
أبناؤهم آخر من يختارون» وليشعر الرجال الملونون ذوو الجلد 
الفاتح بالحرج إذا شوهدوا وهم يحتفلؤن مع أخواتهم. أما علامة 
النقاء العرقي التي كانوا يعتبرونها كضمانة فأصبحت وصمة. كما 
أنّ التشتّت الذي أخاف زكريا لاعتقاده أنه يبدّد قواهم» بلغ. الآن ` 
مستوى من السوء أكثر خطورةٌء لأنهم إذا تَقَرٌقوا وإذا قلل ذوو 
العرق غير النقي من قيمتهم» عندهاء فإن الأمر اليقينيٌ كالموت هو 


0 


أن هذه الأجيال العشرة ستعكر سلام أبنائهم إلى الأبد. 


كانت بات مقتنعة أنه عندما تشْتَّتَت الأجيال التالية من ذكور 
ال (۸-8) فعلاً في الجيش, تماماً كما كان يخشى زكرياء فهذا يمكن 
أن يقضي عليهاء بل لابد أن يكون قد قضى عليها. والّبذ الذي كانوا 
يسمّونه: «النقض» هو حرق بات نسيحّه المتندب منكمشا ہما حصل 
عام 49 > أليس كذلك؟ أوهء كلا! فأولئك الذين نجوا من تلك الحرب 
الخاصة عادوا مياشرة إلى منازلهم ورأوا ماذا حل ب هاقن؛ 
وسمعوا الأحاديث تروى عن غياب خصيات الجنود الآخرين 
الملونين. وعن الأوسمة التي انتزعتها زمر من «الردنك» وأبناء 
الاتحاد . واعترفوا ب «النقض» في فصله الثاني. ريما كان ذلك 
كالنظن إلى راية عرض عسكري كتب عليها: «أيها الجنود الذين 
أنهكتكم الحرب! لاأحد يرحب بكم في موطنكم!». عند ذلك استأنفوا 
السيرء وكما لم يبحث مسافرى الزمن الماضي أبدأ عن مدينة أخرى 
ملوتة بعد أن أولت لهم الأولى ظهرهاء فإِنْ رجال هذا الجيل لم 
ينضموا لأية منظمةء ولم يشتركوا في أية معركة مدنية. حافظوا على 
دم جماعة ال «الصخرة الثامنة»» ثم اتجهوا نحو الغرب محتفظين 
بالقدر نفسه من الأئّفة. إنهم الآباء الجدد: ديكون مورغان: ستيوارد 
مورغانء ويليام کاتی» إيس فلود:.آرون بولء ناثان دوبريسء موس 
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دوبريسء أرنولد فلیتوود» أوسي بوشامب: هاربر جوري» سارجنت 
بيرسون؛ جون سيرايت: ادوارد ساندن وروجر بيست والد بات الذي 
كان أول من خرق قانون الدمء الذي لم يكن أحد يعترف بوجوده. 
والذي وضع عندما لاحظت مجموعة المسيسبي وتذكرت أن 
«النقض» يأتي من قبل الرجال الملونين ذوي الجلد الفاتح. رجال 
صفر بعيون زرقاء أو رماديةء ويرتدون بزّات جميلة. ومع ذلك, فإِنّ 
التاريخ يروي بأنهم كانوا ودودين: قدموا لهم الطعام والأغطيةء 
لجماعة (۸-8) بأن يرتاحوا أكثر من ليلة واحدة. ويقول التاريخ إن 
زكريا مورغان ودروم بلاكهورس منعا النساء من تناؤل الطعام, 
وإِنّ جوب كاتى ترك الأغطية في الخيمة وفوقها الثلاثة دولارات 
والتسعة سنتات من التبرعات» ولكنٌ سوان تقول إن جدتها سيلست 
بلاكهورسء عادت أدراجها خلسةء وأخذت المأكولات (دون النقود) 
وأعطتها بالسرّ إلى أختها سالي بلاكهورس وبيتي كاتوء وإلى 
برايز كومبتون» لتوزيعها على الأطفال. 


لذلك ضعت القاعدة وعاشت حياةٌ هادئة ونابضة لأ أحداً لم 
يتحدّث عنها أبداء إلا تلميحاً في الكلمات التي ابتكرها زكريا من 
أجل الفرن. فهي أكش من قاعدة. إنها لغز: «احذروا غضبة الله» 
الذي فيه «أنتم» (مضمرة) نداء» لم تكن أمراً وها 1 إلى المؤمنين, 
بل تهديداً موجها إلى أولتك الذين رقضوهم. ولابدٌ أن ذلك قد 
استغرق معه عدة شهور لكي يتصوّر أن هذه الكلمات - بهذه الصيغة ٠‏ 
ذات عدة معان: إنها تبدو صارمة وهي تطلب إطاعة اللهء ولكن على 
كهق حادق دون کد اسم العلم .المضمر: ودون أن يوضح ماذا 
يمكن أن تسيّبه الغضبة ولا لمن. لذلك فإِنّ المراهقين الذين كان 
ميسير يتولى تنظيمهم والذين أرادوا تغيير الجملة وجعلها: «كونوا 
غضبته» كانوا أكثر بعد نظرٍ مما يتصورون. انظروا ماذا فعلوا ب 
مينوسء عندما أرغموه على إرجاع المرأة التي أتى بها ليتزوجها. 
تلك الفتاة الجميلة ذات الشعر الرمليء > القادمة من فيرجينياء وَفَقَّدَ 
مينوس (أو أنه أرغم على أن يهجر) البيت الذي :اشتراه من اجلهاء 
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ولم يكف بعد ذلك عن الشراب. ولكنهم كانوا يَغزون سُكْرَهُ في 
E A O OTE‏ 
عندما يقص لهم شعورهم, إلا أن ن بات عرفت الحب في مرحلته 
الا ع ر أنه . وقداعتقدت أنها رأته في عيني مينوس كما في 

عيني أبيها الذي كان يحاول تمويهه على نحي بائس بمشاريعه 
PE‏ 


كتيت بات على الهامشء قبل أن تصنّف صفحات «.0.×»: طقد 
ضرب أحدهم آرنيت بشدة. هل هن نساء الدير اللواتي فعلن ذلك كما 
يقول الناس؟ أم أنه «.K.5؟‏ حتى وإن لم يتكلم أحد عن هذا؟», كم 
تناولت ملف بيست وروجرء حيث يمكن أن ر يُقراً على ظاهر الغلاف: 


«روجصر بيست» متزوج من ديليأ». 


فكتبت: «دادي» إنهم لايكرهوننا لان أمي هي زبوئثك الأولى. 
إنهم يكرهوتنا لأنها تبدو كالخرقاء ومهيّاة لإنجاب أطفال خرقى 
مثلي» ورغم زواجي من بيلي كاتوء الذي ينتمي مثلك ومثلهم إلى 
عائلات ال «(R-8)‏ فقد أعطيت لون بشرتي إلى ابنتي» والجميع كانوا 
يعرفون أني سأفعل ذلك. لاحظ كيف أن الكثيرين من آل ساندز هو لاء 
ممن تزوجوا من آل سيرايت يحرصون كثيراً على أن يتزوج أبناؤهم 
من عائلات أخرى من جماعة (8-) . لقد كنا أول خلل ظاهرء ولكن 
حدث خلل آخر غير منظور لا علاقة له بلون الجلد. أنا أعرف أنّ 

جميع الأزواج أرادوا حفل زفاف يرأسه القسل» وقد حصل الكثيرون 
ش كلهم على ذلك. ولكن هناك كثيرين غيرهم مارسوا ماتسميه فيري 
دوبريس: «استيلاءات»: أرملة شابة يمكنها أن تستولي على ال 
رجل عازب. دعل نحل که إن يطلب من سيدق له ا 
بعيد الاستيلاء على فتاة شابة ليس لها أمل بالزواج كأسرة بيلي. 
أمه: فاون من عائلة بلاكهورس استولى عليها عم جدتها: أوغست 
كاتى. أو بعبارة أخرى. أم بيلي كانت زوجة عم جدتها. أو أيضا: 
والد زوجي أو غست کاتی هی -أيضاً عم جدتها. (بيثي کاتو 
بلاكهورس) ). وبالتالي فان شقية سقيق جد جل بيلي (والد بيتّي کاتوء 
ستيرل كاتى استولى على امرأة لوي أونستي جونز) ولابد أنها هي 
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التي أصرّت على تسمية ابنتها: فريند شيب: (الصداقة) ولاشك بأنها 
انزعجت لسماعهم طيلة مابقي من أيامها ينادون الطفلة بيتي. وبما 
اَن بيتي كاتو تزوجت بيتر بلاكهورس وبما أن ابنتها فاون 
بلاكهورس أصبحت زوجة عم بيتي وبما أن بيتر بلاكهورس هو 
جد بيلي كاتى ا أنت ترى المشكلة مع قواعد الدم. هذا یعود 
إلى عهد بعيد» أعرف ذلكء وأوغست کاتو كان دلا متقدماً في 
السنّ عندما استولى على الصغيرة فاون بلاكهورس. ولم يكن ليفعل 
ذلك دون إذن بلاكهورس. وماكان ليحصل على هذا الأذن لو كان 
سيء السمعةء لأنّ العلاقات خارج نطاق الزواجء أو الاستيلاءات لم 
يكن ينظر إليها نظرة. سيئة وحسبء بل كان المجتمع ينبذ الزناة 
لدرجة أنهم يضطرون إلى حزم حوائجهم والرحيل بعيداً. كما كان 
الحال بالنسبة ل ايتان بلاكهورس (وهذا يمكن أن يفشر شطب ٠:‏ 
اسمه) - أصغر أخوة دروم - وامرأة تدعى سو لاس» وقد ظنٌ أنّ تلك 
كانت أيضاً الحال بالنسبة ل مارثا سوانء والدة مينوس (وإن كان 
هاربر جوري عاجزاً عن أن يحدّد مع من يعتقد أن امرأته خانته). 
ولذلك رفض أوغست كاتو كل محاولة أو فكرة للنظر خارج نطاق 
. العائلات» وطلب من توماس وبيتر بلاكهورس فاون ابنة بيتر وريما 
يفسر تَقَدُمْ أوغست كاتو بالعمر لماذا لم ترزق فاون إلا بطفل واحدء 
هو زوجي بيلي. ومع ذلك فان دم آل بلاكهورس موجود تماماً هناء 
وهذا :يجعل من ابنتي بيلي ديليا ابنة عم» من الدرجة الخامسة(؟) 
لسوان ودوفيء لأنّ بيتر بلاکهورس كان شقيق توماس بلاكهورس . 
وسالي بلاکهورس» وكان توماس بلاكهورس هو والد سوان 
ودوقي. والآن تزوجت سالي بلاكهورس من آرون بول وأنجبت 
ثلاثة عش طقلاً. أراد آرون تسمية أحدهم: ديب» فأصيبت سالي 
بنوبة. عند ذلكء عمد آرون بسخرية لاذعة لم يكن أحد يعتقد أنه 
قادر عليهاء إلى تسميته: «ديبر»". ولكنّ بيلي ديليا تحب اثنين 
٠‏ آخرين من الأبناء الثلاثة عشرء وعلاوة على العدد وقواعد الدم هناك 
شيء ليس على مايرام في هذه القضةء ولاأدري ماهو». 


(*) «ديب» :(Deep)‏ عميق: «ديير» (Deeper)‏ : أعمق. 
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وضعت بات خطأ تحت الكلمات الخمس الأخيرة ثم كتبت اسم 
أمها ووضعت أيضاً خطأ تحته ورسمت حوله قلباً. قبل أن تتابع: 


«لقد حاولت النساء فعلاً ياماماء حقاً لقد حاولن. أمّ كيت 
كاترين جوري أنت تذكرينهاء ٠‏ وفيري دوبريس (وهي ميتة الان 
وكذلك لون ودوقي مورغان وشاريتي فلودء ولكن يأ منهن لم تكن 
تجيد القيادة في ذلك الحين. لابد أنك ظننت أنهن يكرهنك في قرارة 
نفوسهنٌء ولكنهن لايكرهنك جميعهنء بل ربما ولاواحدة منهن 
تكرهك. لأنهن توشلن إلى الرجال كي يذهيوا إلى الدير. ويأتوا 
بالمساعدة. أنا سمعتهنٌ. دوقي مورغان كانت تبكي وهي ذاهبة 
تبحث عن أحد ما من بيت إلى بيت: إلى هاربر جوري وزو ج كاترين 
وإيس فلود وزوج شاريتيء وإلى سارجنت بيرسون (كيف لايعرف 
هذا الزنجي الجاهل أن اسمه هو بييرسون؟). جميع الأعذار كانت 
جيدة ومعقولة. وقد استخدموها حتى مع زوجاتهم اللواتي وسن 
إليهم, لأنهم كانوا يحتقرونك يا ماماء أعرف ذلكء ويحتقرون أبي 
لأنه تزوّج من امرأة ليس لها كنيةء امرأة بلا عائلة, امرأة بشرتها 
بلون الشمسء امرأة أصولها العرقية مختلطة. كانت القابلتان قلقتين 
(كان الوليد يأتي بأسرع مما ينبغي, وساقاه مطويتان تحته) وكل 
ماتریدانه هو أن يذهب أحدهم لياتي بإحدى راهبات الدير. قالت 
الآنسة فير ي إن إحداهن سيق أن عملت في أحد المشافي. ذهيت 
كاترين جوري إلى بیت سوان لترى إذا كان ديك موود هناك. 
ولكنه كان غائباً. كانت هناك دوقي وهي التي ذهبت إلى بيت 
سيرايتء: د ثم إلى بيت فليتوود . وإلى كل بيت يمكن الذهاب إليه سيراً 
على الأقدا . كانت عائلة موس دورن تسكن یذ بعيداً خا 
وكذلك ناثان (الذي ريما أُسَرّج حصانه «هارد غودز»» وذهب 
مشر غا ليجد «المسيح» ويحصل على المساعدة). وكذلك ستيوارد 
وآل مول وآل ساندز والآخرون. أخيراً حصلتا على موافقة سنيور 
بوليام, ولكن بينما انتعل حذاءه كان قد فات الأوانء اندفعت الآنسة 
فيري من جانب سريرك, إلى قرب بوليام وضاحت عبر الياب كانت 
أكثن كفنا عن أن تقر عة و اکر غقبيا من أن تخل - : «سنیور 
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بإمكانك أن تخلع حذاءك! وتستطيع أن تمهّيء ثوبك الكهنوتيء وهكذا 
ستكون في الموعد المحدد للدفن!». ثم اتصرفت. 


«عندما عاد دادي كان الجميع مرضى من القلق الذى ي ساوزرهم 
بشان مايجب عمله, وكم من الوقت يمكن إبقاء جسديكما بدون دفن» 
سواء بوجود أب أى عدم وجود أب» ووجود زوج أو عدم وجود 
زدج. . ولكنّ أبي عاد قي اليوم التالي. .لم يكن هناك وقت لترتيب 
سهرة مناسية. ولذلك كان دفنك أول عملية دفن يقوم بها . وقد نقّذها 
بصورة مدهشة. كنت جميلة. وأنت تضمّين المولودة بين ذراعيك. 
لابد أك كنتٍ فخورة جداً بأبي. 


«إنّه لايلوم أحداً إل نفسه هو بالذات» لأنه ذهب ليقدم فحص 
التخرج لمهنة دفن الموتى. وقد تخاصمنا بشأن ذلك» وهو لم يوافق 

عندما قلت بأنّ الرجال من جماعة (۸-8) لم يرغبوا أن ينقلوا 
امرأة بيضاء إلى المدينة, أو أنهم لم يشاؤوا الذهاب لطلب المساعدة 
من بيت جماعة من البيضء أو أنهم كانوا يحتفرون شحوب بشرتك 
لدرجة أنهم اختلقوا الأعذار كيلا يذهبوا. قال دادي بان م أكثر من 
امرأة ماتت .بالولادة, فقلت له» من؟ وهكذا ماتت أيضاً الأم التي لم 
تلد. مات أنقيا المولود الذي كنت تريدين تسميته فوستين إذا كان 
بنتأء وريتشارد إذا كان صبياً كاسم الأخ الأكير لأبي. لقد كانت بنتاً 
ياماما: فوستين أختي الصغيرة. كان يمكن أن تكبر معاً: ياتريسيا 
وفوستين ربّما بدا لوننا فاتحاً أكثر مما ينبغيء » ولكن لاأهمية لذلك 
وتفن مقا . كان يمكن أن نشكل فريقاً . ليس لي أعمام ولاعمّات. أنت 
تذكرين ذلكء لان جميع أخوات وأخوة أبي ماتوا بالمرض الذي 
يسمّونه ذات الرئة الهزازء ولكن لابد أنه وباء الانفلونزا الذي انتيش 
عام 1919 . لذلك تزوجت بيلي كاتوء من جهة لأنه جميلء وا 
أخرى لأنه يُضحكني - وعلى الأغلب - لأنّ لون بشرته بسواد منتصف : 
الليل» لون أفراد .أسرتي كاتى وبلاكهورس وشعره يشبه شعر آل 
بلاكهورس المنتصب كالعيدان» كشعر سوان. ودوقي وإيستِر 
وسكوت. ولكنّه مات» فعلها بيليء فحملتٌ طفلتي فاتحة اللون 
ولكنها لاتميل إلى البياض» وعدت إلى منزلك الصغير الجميلء 
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بصالونه الذي لفظت فيه أنفاسك الأخيرة. وشاهدة قبرك في الخلف. 
و أصبحث المعلمة التي أخذت تنحل وتجف. وراح الأولاد ينادونني 
آنسة بيست مستخدمين اسم دادي كما يفعل الآخرون جميعاًء لأن 
الزمن الذي دُعيت خلاله بات كاتى كان قصيراً جداً. 


كانت الكلمات قد ملأت ظاهر الصفحة منذ وقت طويل فأخذت 
تستعمل أوراقاً جديدة لكي تتابع: 


«ريما استطعت أن أقول لك أيضاً إنه فيما عدا أم KD.«‏ وأنت 
فإنه لم يمت أحد قي روبي. لاحظي جيداً أنني قلت في روبي, 
وسكانها فخورون حقأ بذلك لأنهم يعتقدون نهم مياركون, وكل هذا 
لأثه بعد عام 1953 كل الذين ماتواء > ماتوا في أوروباء في كورياء أو 
في مكانٍ ما خارج هذه المدينة. حتى أبناء سويتي مازالوا على قيد 
الحياةء ويعلم الله أنه ليس هناك أي مبرّر لذلك. خا فمهما بدا 
هذا جنونياًء أعتقد أن هذا الطموح إلى الخلود هى طريقة المدينة . 
بإدانة صالون دادي الجذائزيء لأنه كان عليه أن ينتظر رجالنا الذين 
قتلوا أثناء العمل, أو في الدير أو حادث. في مكانٍ مل وإلا لما 
استّخدمت سيارثّه المخصصة للإسعاف كسيارة لنقِلٌ الموتى أبداً. 
(عندما مات بيلي لم يبق شيء يجب دفنه» عدا بعض «الأشياء 
الشخصية» منها متحبس ذهبي ملتي جدأً بحيث لايمكن إدخال الإصبع 
فيه). هم يظنون أن أبي يستحق هذه الإدانة لأنه كان أول من خُر 
قاعدة الدم. وأعتقد قد أنهم مستعدون تماماً أن يرفضوا الموت فقط 
لكي لاينجح دادي. والذي حصل هو أن الموتى في الحرب وفي 
الحوادث التي تحصل.في مدن أخرى (الآنسة فيري توفيت وهي 
عائدة إلى هافن, إيس فلود مات في مستشفى دمبي ولكنه دفن في 
الصعوبة. وعمل سيارة الإسعاف لايسير بشكل أفضلء ولذلك أبذل 
كل جهدي لإقناعه بان ماتدفعه لي المدينة لقاء تعليم الأطفال ننفقه 
على المنزل, وأنه ليس مضطراً للاقتراض على أسهمه من مصرف 
ديك وان عليه اع ل وكل ذلك 
المشرىع». 
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اتکات بات على مسند كرسيّها وضمّت يديها خلق رأسها 
وتساءلت ماذا سيحدث عندما يتكائر عدد الذين سيصبحون بمثل سن 
ناثان أى لون. هل سيتوجّهون إلى والدهاء أم أنهم سيفعلون كما 
فعلوا عند الرحيل من لويزيانا؟ عندما كانوا يدفنونهم في المكان 
الذي يسقطون فيه. أم أنهم كانوا على صواب بأن الموت لايستطيع 
الدخول إلى روبي؟ شعرت باتريسيا بأنها متعبة ولديها رغبة 
بالنوم» ولكنها لاتستطيع أن تترك ديليا تغادر الآن. 


. «الطريق طويلة يا ماما من هاقن إلى هنا. أنت وأنا ياماما. 
وسط كل هؤّلاء العمالقة ذوي البشرة السوداء المزرقة, 0 أن 
ينظروا هم ونساؤهم إلى شعرك الطويل البني وإلى عينيك 
العسليّتين. هل كال لك داري لاتتلقي. E E‏ 
مايرام؟ أتذكرين كم كانوا بحاجة إليك, وكم .استخدموك للدخول إلى 
أحد المخازن من أجل شراء بعض الموّن أو الحليب» بينما ينتظرون 
بعيداً بعض الشيء؟ لقد كان هذا الأمر هى الشيء الوحيد الذي تصلح 
له بشرتك. وفيما عدا ذلك كانت تسبب لهم الإزعاج. فهي تذكزهم 
بالسبب الذي وجدت هاقن من أجلهء ولماذا يجب أن تخل شلا 
مدينة جديدة. كان العيش مع القانون الموحد. الذي ابتدعه البيض 
صعباً إذ لم يكن أحد يستطيع القول بأنه موجود. عندما كنا عبر 
مدينة ة أو تقترب مثا سيارة «الشريف» يطلب مثا دادي أن ننحني وأن 
نستلقي على أرضية العربة, لأنه لم يكن هناك جدوى من أن يقول 
لرجل مجهول بأنك ملوّنةء وأسوأ من ذلك أيضا أن يقول له بأنك 
زوجته. سوان ودوقي اللتان كانتا حديثتي تي الزواج أيضاًء هل كانتا 
تبادلانك الأحاديث النُسائية؟ كنت تعتقدين بأنك حاملء وهما أيضاً. 
ولكن هل تحدثتن عما تشعرن به؟ وهل كنتن تحضّرن الشاي 
لمعالجة البواسير.ء وهل كانت إحداكن تعطي الملح للأخرى لكي 
ا م a‏ هه أشعر برغبة شديدة 
كذلك وأنت تنتظرين ولادتي؟ وهل قدّمت لك النصائح من قبل النسوة 
الأكبر سنا ممن سبق أن أنجين الأطفالء مثل سالي بلاكهورس 


268 


زوجة آرون بول التي أنجيت أربعة أطفال؟ وماذا عن أليس بوليام - 
زوجها لم يكن قَسَاً بعد ولكن كانت لديه الكفاءة اللازمة, وقرّر أن 
يصبح كذلك, ولذلك كان عليهما أن يُظهرا بعض المحبة وبعض 
مشاعر التقوى وهما في سن الشباب. هل استقبلوك في الحالء > أم 
نهم جميعهم انتظروا أن يُعاد بناء الفرن» أو هل عمدوك في السنة 
التالية, عندما امتلا الجدول, لكي يستطيعوا التحدّث إليك مباشرة 
والنظر إلى عينيك؟ 


«ماذا قال لك دادي في نزهة كنيسة صهيون AME‏ التي تُظمت 
للجنود الملونين المقيمين في قاعدة نيدي وكيف استطاع أحدكم 
أن يروي ما كان يقوله الآخر؟ كان هى يتحدّث بلهجة لويزياناء وأنت 
تتحدثين بلهجة تينسي. فو مكلف ة هرا صوت قادم من جزء 
آخر من الجسم. كان يجب أن يشبه ذلك الاستماع إلى أغان وضع 
موسيقاها ملحنان مختلفان. لكن عندما مارستما الحب, الابدٌ أنه قد 
قال لك: «أحبك» وهذا القول فهمته وكان کا اشا الأني منذ 


ذلك الحين رأيك الياس في عينيه - أَياً كانت المهنة التي يفكّر فيها». 


توقّفت بات وفركت مفضل إصبعها الوسطى. كانت تشعر بالم ‏ 
في مرفقها وكتفها لأنها شدّت على قلمها بهذه القوة. وفي الجانب 
الآخر من القاعة راحت تسمع شخير أبيها عبر باب الغرفة المفتوح. 
وكعادتها دائماً تمنّت له أحلاماً جميلة ‏ شيئاً يمكّنه من تلطيف بوس 
أيامه, أيام قضاها محاولاً نيل الإعجاب والتعويض عما فاته. 
وفيما عدا زواجه من أمهاء لم تتمكن بات من معرفة القاعدة التي 
انتهكها مما كان يجعله يتقصى بكثير من الحماسة رضى وتاييد 
أولئك الذين لايولونه الاحترا م الكافي. لقد وصف لها ذات مرة هاقن 
وماذا كانت تشبه عندما ترك الجيش. قال إنه كان يظل جالساً أمام 
المنزل: ويسعل كيلا يعرف أحد أنه يبكي من أجلنا . وفي الداخل كان 
أبوه فولتون بيست وأمه أوليف يقر أان» محطمي القلبء الطلبات التي 
تقدّم بها إلى صندوق الريع العام. كان يريد الذهاب إلى الجامعة 
ل إلى كلية الطبء, ولكنه كان أنفناً ولدهم الأخير الذي بقي 
على قيد الحياة. لأنُ كل الآخرين ماتوا بوباء الانفلونزا. ولم يكن 
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والداه يطيقان لا فكرة سفره من جديد ولافكرة البقاء في مدينة 
تتهاوى نحو الامحاء إلى الأبد في كل مكان ماعدا القلب. كان يتأمّل 
الإسمنت المتشقق في ماين ستريت» عندما أتى إيس قلود وهاربر 
جوري لمقايلته ليقو لا له پان هناك مشروعا. ديك وستيوارد 
مورغان لديهما مشروع. عندما علم بماذا يتعلق الأمر أول شيء 
فعله هو الكتابة إلى الفتاة ذات العينين الكستنائيتين والشعر البني 
الفاتح التي أنجبت له طفلاً أثناء الحرب. ولحسن الحظ أنه لم 
يحدثهم عتا وإلا لكانوا ردعوه عن الزواج» كما فعلوا مع مينوس 
لاحقاً. ربّما كان يعرف هذاء ولذلك أرسل يطلب حضورنا: : «حبيبتي 
ديلياء أحضري في الحالء > أرسل لك في طيه حوالة. تواجهني بعض 
المشاكل التي ت تبقي قلبي هادئاً. وبانتظار وصولكما أنتما الاثنتان 
E‏ ۰ لای انهم فغروا أفواههم عندما وصلناء ولكن 
عدا ستيوارد فإن أحداً لم يتكلم بشكل مباشر لأنهم لم يحتاجوا لذلك. 
فأوليف أوت إلى السرير. ولم يكف فولتون عن الغمغمة وتفريك 
ركبتيه. ستيوارد وحده كان لديه التهور الكافي ليقول: «إنه يعيد 
روث البقر الذي تركناه وراءنا». فأسكتته دوشي. وكذلك سوان» ولكنّ 
فير ي دوبريس لعنته وقالت. له: : «إِنٌ الله لايحبٌ الذين يسيئون ٠‏ 2 
التصرّف. احذر من أن ينتزع منك ماتحبّة أنت أيضاء. وهي ملاحظة 1 
لابد أن دوقي فكرت بها كثيراً ختى عام 1964 عندما حدثت المصيبة. 
لكنهنٌ کن مجرّد نساءً ومايقلنه يمكن أن يتجاهله بسهولة الرجال 
الطيّيون والشجعان؛ وهم في طريقهم نحو الفردوس. وقد ذهبوا إلى 
هناك وتحققت تحققت لهم أخيراً المسرّة برؤية الروث مدفوناً . معظمه على 
كل حال. فقد بقي قليل منه قوق الأرض› وهو يعطي لأبنائهم مستوى 
ا 2 ١‏ 


مضت بات أسنانها ودفعت ملف بيست. اختارت دفتراء ودون 

أن" تضع عذولتا ولامقدمة؛ تابعت الكتابة: 
«إنها لن تضفي إذن. ولاكلمة. هي تعمل في عيادةٍ بمدينة دمبي 
- عاملة تنظيفات على ماأعتقد - ولكنها تريد أن يظنٌّ الناس بأنها 
ممرضة مساعدة بسيبب البزة الرسمية التي ترتديها. لاأدري كيف 
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تعيش. فهي تقول بأنّ لديها غرفة في منزل إحدى العائلات 
المحترمة. أنا لاأصدق هذا. ليس كله. أحد ابنَي بول يقوم بزيارتها 
- الاثنان دون شك -. أعرف ذلك لان الأخت الصغرى دينا تحدّثت في 
الصف بأنّ أخاها الأكبر اصطحبها ليريها بيتاً على عتبته تمثال 
سانتا كلوز ومصابيح عيد الميلاد. حستاء > هذا لم يكن في روبي 
بالتأكيد. فهي تكذب» وأنا أفضل أن تلدغني أفعى على أن يكون لدي 
فتاة تكذب. لم أرغب بضربها بقوة إلى ذلك الحدّء فأنا لم أنتبه لذلكء 
أردت فقط أن أغلق فم هذه الكذابة التي راحت تقول لي بأنها لم تفعل 
شیا . لقد رأيتهم ثلاثتهم وراء الفرن وهي في الوسط. بالإضافة إلى 
ذلك فإني أنا التي تغسل الأغطية هنا». 


توقّفت بات» وضعت قلمهاء وبعد أن غطت عينيها بيدهاء 
حاولت أن تفصل مارأته عمًا كانت تخشى رؤيته» وماعلاقة الأغطية 
في هذا الموضوع؟ هل كان يوجد دم حيث يجب ألا يكونء أم أنه لم 
يوجد دم حيث كان يجب أن يوجد؟ يعود هذا إلى أكثر من عام 
مضىء » كانت تظنٌ أن كل ذلك قد انطبع في ذاكرتها. حدثت المشاجرة 
في. تىش تشرين الأول 1973 . بعد ذلك هربت بيلي ديليا ومكثت في الدير 
اسو کن وقوه واحداً. وعادت أثناء الدروس الصباحيةء بينما 
كانت بات تعطي درساً لأطفال صغار دون سنّ الثانية عشرةء وظلت 
زمنأ طويلاً حتى قالت إنها لم تعد تحتمل. تبادلتا كلاماً فظيعاً يطفح 
بالكراهية؛ ولكن خشيت كل منهما أن تقترب من الأخرى خوفاً من 
تحول المشادّة إلى مشاجرة كما حدث من قبل. ذهبت مع أحد أبناء 
بول ولم ترجع إلا في مطلع هذه السنة لكي. تت تتحدّث عن عملها 
وتعطيها عنوانها. ومنذ ذلك الحين لم ترها بات سوى مرتين: في 
شهر آذارء وفي حفل زفاف آرنيت حيث كانت إشبينتها ووصيفتها 
في آن معاء ٠:‏ لذن آرنيت ماكانت تريد أحداً غيرهاء ولأن أية فتاة 
بطبيعة الحال لم ترغب بأن تحظى يشرف نزول ممر الكنيسة بجانب 
بيلي ديليا. أو هذا ماكانت تظنّه بات. فقد ذهبت إلى حفل الزفاف 
ولم تذهب إلى حفلة الاستقبالء لكنها لم ت تفوّت شيئاً لأن لديها إطلالة 
لايحجبها شيء على كل ماحدث حول الفزن مع فتيات الدير. لقد 
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رأتهن. ورأت ابنَيْ بول. ورأت بيلي ديليا وهي تجلس وتتحدذث مع 
إحدى الفتيات وكأنها صديقة قديمة لها. ورأت المحترم بوليام 
وستيوارد مورغان يتناقشان مع الفتيات» وعندما ذهبن بالسيارة 
رأث بيلي ديليا تلقي باقة زهورها في حاوية قمامة آنا قبل أن تبتعد 
مع أبولى وفي أثرهما برود بول. 


رحلت بيلي ديليا في اليوم التالي بسيارتها دون أن تقول لها 
كلمة عن الزفافء عن حفلة الاستقبال» عن فتاة الدير أو عن أي شيء 
آخر. حاولت بات أن تتذكر كيف وصلت تلك المكواة إلى يدهاء وما 
الذي قيل وجعلها تصعد الدرج حاملة مكواة كهربائية (1950 678) 
تسمى «رويال إيز» اميك ek‏ لتقتل ابنتها e‏ 
البعض وحنب يل من أهلهم يفسا عدا ويالقون ب انر طدهم: 
ش انقضت على ابنتها بالذات. هي التي عودت نقسها . على التفكير 
TPT‏ لوقا ١‏ تتسسرج بعلن قري اشير 
لدرجة أنها تغيبت يومين عن المدرسة. هي التي علموهاء والتي 
تعلمت بمفردها أن تجعل الجميع يعرفون أن ابنة الزن نى التي أنجبتها 
العرأة الى بع تیا باون الخ وای لها کی ام تكن موب جا 
وحسب» بل تتمتع آنا بكفاءة عالية وبقيمة لاتقدر بثمن. وبينما 
كانت بات تحاول أن تفهم كيف حدث أن استطاعت الإمساك بتلك 
المكواةء تبين لها أنه منذ أن كانت بيلي ديليا طفلة صغيرةء اعتَبجَرَث 
نفسها مسؤولة عنها على نحو ما. وكانت تتحسس من احتمال ألا 
تكون سيدة بما فيه الكفاية مثل ياتريسيا كاتى. هل كان هذا بسبب 
قصة انزالها سروالها الداخلي وسط الشارع؟ لم تكن بيلي ديليا قد 
تجاوزت الثالثة من عمرها في ذلك الحين. وتعرف بات لو أنّ ابنتها 
من جماعة (۸-8)» لما احتفظوا يهذه القصة ضدها. بل كانوا 
اعتبروها كما هي بالفعل ‏ يمكن لطفلةٍ صغيرة بريئة فقط أن تفعل 
ذلك. بالتأكيد. هل فاتني شيء؟ أهناك شي آخر؟ ولكنٌ السوؤال الذي 
كانت تطرحه على نفسها الآن في سكون هذا الليل» هى أن تعرف هل 

دافعت عن بيلي ديليا أم ضكت بها. وهل ماتزال تضحي.بها؟ كانت 
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تصعد الدرج ومكواة «رويال إيز» بيدها لتضرب بها الفتاة التي 
كانت تعيش في ذهن جماعة ال (۸-8) » وليس الفتاة التي كانت 
ابنتها. 


لعقت بات شفتها Ey‏ > فوجدتها مالحة وتساءلت على من 


رحب ناثان دوبریس بالحضور» لأنه د يُعتبر أكبر الذكور سنا 
في روبي. كان يعترض على هذه الأولوية التي RE‏ 
عام» ويرشح ابن عمه موس» ثم يقول إن المحترم سيمون كاري 
يناسب أكشر. ولكنه ينصاع أخيرا لرأي المدينة لأنّ المحترم كاري 
يطيل الحديث جداء وعلاوة على ذلك فهو لاينتمي للعائلات الأولىء 
ووصوله لايتزامن' مع 'الخرب العالميةالثانيةء بل مع حرب كوريا. 
وناثان الذي كان قوي البنية وطيب القلب وَمِحَباً لذرخة آنه حتى 
ستيوارد نفسه يعجب به تزوج من ميرث ابنة ايلدر مورغان: ولأنّه 
لم يبق أحد من أولادهم على قيد الحياة. كان يحب كثيراً أولاد 
الآخرين: يستقبل النزهة السنوية التي تُنظم في عيد الأطفال ويشرف 
على تدريبات الجوقة ويحمل دائماً في جيوبه أقراصاً ضدٌ السعال 
وبعض المفرقعات ليوزعها. 

الآن ماتزال َنَم منه رائحة الحصان الذي ترجّل عنه للتو, 
صعد درجات المنصة وتأمل المجلس. ثم تنحنح وهى مندهش لأنه 
نسي ماحضّره والكلمات التي تلقّظ بها بدت له مناسبة لحدث آخر. 

قال: «كنت في الخامسة من عمري عندما غادرنا لويزيانا وفي 
الخامسة والستين عندما قفزت إلى الشاحنة التي غادرت هافن لتأتي 
إلى هذا المكان الجديدء هنا. أعرف أني لم أكن لأفعل ذلك لو أن 
ميرث على قيد الحياة أو لو بقي. أحد أبنائنا في هذا العالم. تعلمون 
جميعكم أن أطفالي ‏ كلهم - قضى عليهم إعصار عام 1922. 
وجدناهم أنا وميرث في حقل للقمح يملكه شخص غريب. ولكني لم 
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أندم أبدأ على مجيئي إلى هناء أبداً. فقي هذا البلد يوجد عسل أحلى 
من أي عسل ذقته في حياتي» وقد قطعت قصب السكر في أماكن كان 
للأرض نفسها طعم السكرء وليس هذا بالأمر البسيط. لاء لم أشعر 
لحظة واحدة بالندم. ولكثي اليوم أحس بالحزن في قرارة نفسي. 
ريما اعرف في فل ای و ماهذا الجفاف في 
هذا الماء الذي يظل في عينيئ. أعرف أني رأيتُ من السنوات أكثر 
ا ولكنّ هذا الجفاف جديد. وكذلك ماء 
العينين. وعندما أفتش في ذهني فإن كل ماأجده ليس سوى حلم 
رأيته منذ بعض الوقت». 

في الصف ماقبل الأخير كانت لون دلوبريس جالسة بجائب 
ريتشارد ميسزر» » وآنّا في الجانب الآخر. انحنت لتلقي نظرة على آنا 
لتعرف إن كانت هي أيضاً تكاد تجنّ. ايتسمت آنا ولكنها لم تبادلها 
نظرتهاء عند ذلك عادت فجلست ثانية لتستمز بتحمّل المزيد من 
أحلام ناثان المشوّشة. 


موتاثان e‏ عينيه كما لى أنه يستعيد 
كل التفاصيل: 

كان اه اهنود قادما تضوي كرب خط مؤروع بالفاضؤلياء 
إنه من الشايان ما أعتقد. بدت العرائش خضراء طرية وقد 
تفتحت الأزهار في كل مكان. نظر إلى صف الفاصولياء وهر رأسه 
بحزن. ثم قال لي إن المياه سيئّة للأسفء قال إنها غزيرة ولكنها 
فأاسدة. قلت له: ولكن انظر هناء انظر إلى كل هذه الأزهار. يبدى لي 
ولا ارا فقال لي: نبتة القطن الأطول لاتعطي المحصول 
الأفضلء وبالإضافة إلى ذلك فان هذه الزهور ليست ذات لون جيد, ` 
فهي حمراء. عند ذلك نظرت إليها فتبين لي أن هذا صحيح. لقد كانت 
وردية» ثم صارت حمراء كنقاط الدم فآخافتني. لكن عندما. نظرت 
ثانية لم أجدهء لم يكن هناك وبتلات الأزهار ا صبحت بيضاء من 
جديد . ٠‏ وبرأيي أنّ هذه الرؤيا هي مثل القضة التي ستروى هذا 
المساء. . وهي بين قوةٌ محصولنا إذا أحسنا استخدامه. ولكنها 
يمكن أن تُدمينا إذا لم تُحسن. وتجلب لنا اللعنة أيضاً. فليبارك الله 
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الطاهرين والمقدسين وليوحّد بيننا ولايفصل بعضنا عن الآخر, 
ولاعن ذلك الذي يباركنا. آمين». 

عندما غادر ناثان المنصّة, عبر تمتمات الملاطفة في غياب 
عبارات الشكرء استغلٌ ريتشارد ميسذر فترة التوقف ليهمس شيئاً في 
أذن آنا ولیغادر مقعده. كان يأمل أن يتحرر من رهاب الاحتجاز 
الذي تولد لديه, والذي لم يعانٍ منه منذ أن كان سهيناً هع اة 
وثلاثين آخرين في زنزانة ضيقة في آلاباماء حيث يشعر أنه مرتبك 
جداً أن العرق والغثيان يثبتان لرفاقه أنه خائف. وإنه لدرس قاس 
معرفته أنها مهما كانت الأخطار التي يتعرض لها. وكيقما كانت 
حماسته في المجابهات الخطرةء فإِنّ زنزانة مزدحمة تستطيع إذلاله 
دون شفقة أمام المراهقين. وحين شعر بأنه يكاد يختذق في قاعة 
الصف المزدحمة تلك؛ لحق ب بات بيست التي تقف في المدخل 
وتنظر إلى الحاضرين عبر الباب. كان هناك مائدة كبيرة مغطاة 
000 بالكعك والحلويات وشراب البنش و ضعت قرب الجدارء 


«نهارك سعيد أيها المحترم». تحركت بات قليلاً لكي تفسح له 
مانا دون أن تنظر إليه. 


أجابها وهو يجققف العرق عن عنقه يمنديله: «مساوك سعيدء 
يابات» أرى أني أحسن حالاً في الخارج». 


«و آنا أيضاً. من هنا نرى كل شي دون أن نمدٌ عنقنا أو أن 
نتطلّع بطرف أعيننا من بين قبّعتين». 


أخذا ينظران من فوق روس الجمهورء عندما تحرّكت الستائر 
المصنوعة من قماش البركال ‏ المغسولة والمكوية بعناية - وخرج 
صف من الأطفال بملابس كهنوتية بيضاءء ينتقص من كمال 
وجو ههم الجادة وشعرهم الملبّدء جورب سقط حتى الكاحل أو ربطة 
عنق «فراشة» مائلة إلي اليمين. وبعد إلقاء نظرة نحو كيت غولايتلي» 
أخذوا معانفساً عميقا: استعداداً لإنشاد : «أوةء أيتها الليلة المقدسة, 
النجوم تتلالاً... 
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د البيت. الثاني انحنى ريتشارد ميسير نحو بات: «هل 
تمانعين أن أطلب منك شيئاً؟». 


«لاء تفضل». ١‏ عتقدث أنه سيطلب منها تبرعاً لكونه وجد صعوبة 
في إيجاد النقود (بالقدر الذي تمناه) لكي يساهم بمصاريف الدعوى 
والدفاع أمام المحكمة عن أربعة مراهقين موقوفين في نورمان 
ومتهمين بحيازة أسلحة. ومقاومتهم رجال الأمنء. وإشعالهم 
الحرائ تق وإخلالهم بالنظام العام وتحريضهم على أعمال العنف 
وجميع الاتهامات التي أمكن العثور عليها في القوانين» ضد فتيان 
سود يقولون: لاء أو فكروا بذلك. كانوا في السجن هذا ماقاله 
ريتشارد ميسنر لأتباعه المؤمنين - منذ مأيقرب من سنتين. وعندما 
أحيلوا إلى القضاءء كانوا قد أمضوا عشرين شهراً خلف القضبان. 
وسيحدد ازيبا تاريخ المحاكمة. ويجب أن يُدفع للمحامين على 
: ماقاموا به» ومابقي عليهم أن يقوموا به. وحتى ذلك الحين لم يكن 
ريتقارد ق جع إلا النقود التي أععلتة إياها النساء اللواتي يفگرن 
بالألم الذي ت تشعر به أمّهات الفتيان أكثر من تفكيرهن بالظلم الذي 
لحق بابنائهنٌ. ولكنّ الرجال من آل فليتوود» بوليام, سارجنت 
بيرسون ومورغان بدوا متمسكين برفضهم. من الواضح أن 
ريتشارد لم يكن قد حضر مطالبيه بعناية كافية. E‏ أن 
ينشئ مؤسسّة تعنى بمشاكل الأبناء المبذرين بدلا من تشكيله مؤسسة 
سياسية. وعندهاء بينما كان يقف أمام كنيسة كالقاري حيث مايزال 
يطلب النقود» لم يكن شط لسماع عبارات مثل: «أنا أشجب 
العنف» يقولها رجال تعاملوا بالمسدسات طيلة حياتهم.. أو: «إن. 
صغار الزنوج الخارجين على القانون: المسلحين, وبلا تربية» يجب 
وضغهم في السجن». هذه الجملة الأخيرة أتت بالطبع من ستيوارد. 
ولكن عبثاً أل ريتشارد على أنّ الشبان لم يكن معهم سلاح, وان 
التظاهرات ليست ممنوعةء فلم يفتح الرجال محافظ نقودهم رغم 
ذلك. قرّرت بات أن تعطيه كل ماتستطيع اعطاءه» فيما لو طلب منها 
ذلك مباشرة. كان يحلى لها التفكير بأنه بحاجة لكرمهاء ولذلك 
انزعجت عندما علمت أن هذا ليس مايفكر به ريتشارد میسێر: ' 
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«إني أحاول تهدئة الأمور لدی آل بولء وأظن أنه من المناسب 
أن أتحدث مع بيلي ديلياء إذا كنت لاترين مانعاً في ذلك. هل هي هنا 
هذا المساء؟». ْ 

ضمت بات ذراعيها إليها ونظرت إليه: «لاأستطيع مساعدتك 
أيها المحترم». 

«هل أنت واثقة من ذلك؟». 

«أنا على ثقة من أنّ كل مايمكن أن يحدث هناك ليس له علاقة 
ب بيلي ديلياء وعلاوة على ذلكء فهي لم تعد تسكن هنا. فقد رحلت 
إلى دمبي وت أن تكف عن الظهور 3-5 العداء نحوه, 1 
على ها 

«لقد ذكر اسمها مرة أى مرتين. ولكنّ ويزدوم بول لن يقدم لي 
أي شيء أتابع به عملي. هتاك شيء يمزق هذه الأسرة». 

«لايحيون المتطفلين أيها المحترم. وهذا أمر يتعلق بروبي». 

«أفهم هذا جيداً. ولكنّ أمراً كهذا يمكن أن ينتشرء ويمس أكثر : 
من عائلة. عندما وصلتٌ إلى هنا بدت الأمور واضحة: إذا كان هناك 
مشكلة قد اختمرت فسوف تُشكل لجنة لدراستها. لمنع الناس من أن 
ينقصلوا عن بعضهم, ل ا 

«أعرف». 

«لقد اعتاد هذا الج أن يتماسك كما يتماسك الشمع». 

«ومايزال متماسكاء ولكته في أزمة, إلا أنهم متماسكون 
تماسكا مختلفا». 

«تقصدين «نحن»؟ «نحن متماسكون»؟). 

«لى قلتها. هل كنت ستطلب مني أن أشرح لك؟». 

«بات, أرجوك, لاتأخذي كل فاأقوله على محمل السوء. ققد 
تذكرت لتوي أنه أثناء دروس التربية الدينية, يقول الأولاد أيضاً: 
«هم» عندما يتحدثون عن ذويهم. 
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«دروس التربية الدينية؟ إنها تشبه دروساً عن الحرب. تنظيم 
عسكري» حسب ماقيل لي». 

«قديكون مناضلاً لکنه ليس عسكر فا 

«أليس ثمة ذمور تبرعم؟». 

«أهذا ماتظنين؟». 

ي ماذا م 
لقال عا ا ا 0 الكتب. نظل مطلعين. 
نعم نحن نناقش استراتيجيات الدفاع. اليس العدوان بل الدفاع.» 

«أيعرفون الفرق؟». 

لم تتح له الإجابة في الحال لأنّ التق الى و اسن طويلة 
إلى أن اختفى آخر طفل من جوقة الأطفال وراء الستار. 

أطفا أحدهم أضواء السقف. بعض السعال المتكتم رَوؤض 
العتمة. أزيح الستار: يبطء مانا على بكراتٍ دهنت بالزيت بشكل 
جيد. وتحت أنوار متمركزة ف في الأجنحة والتي تلقي ظلالاً واسعة 
خلقباء وقف أريعة ا يضعون قبعات من اللبادء وبرات 
فضفاضةء أمام طاولة وأخذوا يعدّون دولارات كبيرة الحجم. وجه 
کل من هو لاء الأشخاص يخفيه قناع أصقر و أبيض» » بعينين لامعتين 


وشفتين مزمجرتين» حمراوين كالجرح. وفوق لوحة ثبتت على 
مقدمة الطاولة حيث تقراً كلمة: «نزل»» أخذوا يعون الذولارات 


مُحدثين ضجيجاً بغمغمتهم ولايتوقفون حين يقترب منهم رتل من 

العائلات التقيّة يرتدي أفرادها سمالا بالية ويسيرون. بخطى 

متباعدة اصطفٌ سبعة أزواج أمام طاولة النقود. الأولاد 

أخذ ميسزر يذ a‏ بک فاا 

الوقت لإيجاد الوك المناسب عن سوال بات حاول أن يتبين هوية 
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كل من الأطفال الذين يقفون على خشبة المسرح: الفتيات الأربع 

القن شتا من آل كاري: هوب» شيست, لوقلي وبيورء دينا بول» 
وإحدى بنات بيوس دوبريس - لينداء ثم الفتيان الذين يضمون 
عصيّهم بقوة وهم يتقدمون على إيقاع أولئك الذين يعدّون النقود. 
حفيدا بيس وسولارين جوري: أنسيل والآخر الذي أطلقوا عليه اسم 
فروت. وجو - توماس بول وقد انضم إلى أخته دينا. ابن درو 
وهارييت بيرسون: جيمس. وابن باين ساندز: لوركاس. وحفيدان ل 
تيموتي سيرايت: ستيفن وميكائيل. اثنان من الفتيان المقتّعين: هما 
بالتأكيد من أسرة بوشامب: رويال» وديستري اللذان وهما في 
الخامسة عشرة والسادسة عشرة يزيد طولهما عن ستة أقدام - ولكن 
بالنسبة للاثنين المتبقيين, » فلم يكن متأكداً من معرفتهما . فهو يحضر 
للمرة الأولى هذه المسرحية التي تُمثّل عادةٌ قبل عيد الميلاد بخمسة 
عش يوماًء عندما يعود إلى جورجيا لزيارة ذويه. ولكنّ سفره تأجل 
هذه السنةء لأنّ هناك اجتماعاً لجح أفراد الأسرة تقرّر أن يُعقد 
يوم عيد رأس . السنة. سيصطحب آنّْاء إذا وافقت على ذلك» لكي 
تتعرف عليها أسرته. ولإتاحة الفرصة ل آنا للتعرّف عليهاء هذا 
مايفتر ضه. وألمح للأساقفة بأنه يرغب بالترشيح لأبرشية أخرى. 
وأن لاشيء ملخ. لكنه لم يكن واثقاً من أنه قد اخسن استخدامٌة في 
روبي. ويظنٌ أنّ أي مكان يناسبه طالما أن هناك شباناً يجب 
تعليمهم» ويقال لهم بأنّ السيد المسيح كان قاضياء ومحاربا أيضا. 
وان البيض ليسوا فقط غير محتكرين للديانة المسيحيةء بل ويشكلون 
عائقا ضدها في معظم الأحيان. وأنّ يسوع قد تحرٌّر من الديانة 
البيضاء. ويريد أن يعرف هؤلاء الأولاد أنه ليس عليهم استجداء 
الاحترام فهى متوافر فيهم وماعليهم سوى أن يظهروه. لكنّ 
المقاومة التي لقيها في روبي أنهكته. وتلامذته أخذوا يتعرّضون 
أكثر فأكش للعقوبات بسبب المعتقدات التي يلقنهم إياها. والآن 
هاهي بات بيست - التي درّس معها «تاريخ الزنوج» كل يوم خميس 
بعد الظهر ‏ تخرب له دروسه المتعلقة بالتربية الدينية بخلطها بين 
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احترام الذات والغطرسةء بين الحذر والعصيان. فهل كانت تعتقد أنْ 
التعليم يقضي بمعرفة مايكفي فقط لإيجاد عمل؟ إنها لم تكن تبدو 
أكش ثقة منه بهذه الرؤوس القوية في روبي فيما يتعلّق بالمستقبل, 
ولكنها لم تكن تشجع التغيير أيضاً. وجدت بات تاريخ الزنوج وقائمة 
المآثر الماضية كاف كافية لها وليس لهذا الجيل الجديد. يجب أن يكون 
هناك من يتحدث إليهم» ومن يصغي إليهم. وإلا... 

«تعلمين أكثر من الآخرين أنّ هؤلاء الفتيان حاذقون ومهرة 
أكثر من غير هم...» وضاع صوته في «الليلة الصامتة». 

«هل ری أنّ ما أعلمهُم إياه. لیس يدا كفاية؟». 

هل قرأت أفكارة؟ «إنه جيدء بالطبع» ولكنه ليس كافياً . فالعالم 
عظيم الاتساع ونحن فشكل > من هذا الاتّساع العظيم. إنهم 
يريدون معرفة مايتعلّق بافريقيا... 

«أوه» من فضلك أيها 0 لاتكن عاطفياً معي». 

«إذا انقطعتٍ عن جذورك تذبلين». 

«إِنّْ الجذور التي تتجافل الأغصان تتحول إلى تراب 0 


قال وقد فوجئ بعض الشيء بما قالته: «كفى بات! إنك تحتقر 
أفريقيا». 


«لا. على الإطلاقء بيساطة هذا لايعني شيئاً بالنسبة لي». 
«وماذا إذن يابات؟ ماهو الذي يعني شيئاً بالنسبة لك؟». 
«الجدول الذوري للعناصر والمتكافئات». 


قال ريتشارد میسێر وهو يغادر: «باردء بارد وحزين». 


غادر لوركاس ساندن جماعة العائلات و الأقنعة بصوت 
قوي متقطع: «هل يوجد مکان؟». 
التفتت الأقنعة بعضها نحو البعض الآخرء ثم نحو السائل, »> ومرة 
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أخرى التفت كل منها نحو الآخرين» وبعد ذلك زأرت وهي تهز 

زكوسيا 4الاسون: «اتصرف من فتالا'فيا! لاير لك مكان هتاه 
«ولكنٌ نساءنا حوامل!» وأشار لوركاس إليهنٌ بعصاه. 
«أولادنا يكادون يموتون عطشاً!» ورفعت بيور كاري فة 
هرت الأقنعة رؤؤوسها وزأرت. 


«لم يكن لطيفاً منك أن تقول لي ذلك ياريتشارد». 

«أنا آسف؟». 

«أنا لست حزينة ولاباردة». 

«قلت ذلك عن الجدول وليس عنك. صر حصن إيمانك في جزيئات: 
كما لو أن...» 

«أنا ا شيئاًء وكل ماهناك أني لاأؤمن أن الولاء الأبله 
لبلدٍ أجنبي - وأفريقيا بلد أجنبي, والحقيقة هي خمسون بلداً أجنبياً 
5 حل لهؤّلاء الأولاد». 

«أفريقيا هي وطنناء يابات سواء أعجبك هذا أم لا». 

«هذا بالحقيقة لايهمني ‏ ياريتشارد, تريد أن تتوحد مع زنوج 
أجانب» لماذا لاتفعل ذلك مع أميركا الجنوبية؟ أو مع ألمانياء فهتاك 
يوجد أيضاً أطفال سود يمكتك أن تقيم صلات مديدة وجيدة معهم. 
أم أنك لاتبحث إل عن نوع معين من الماضي.لم تكتنفه العبودية؟». 

«لماذا لاأفعل ذلك؟ لقد كانت هناك حياة بكاملها قبل العبودية. 
ويجب علينا أن تعرف كافي »> هذا إذا أردنا التخلص ع عقلية 
العبيد». 

«إنّك مخطئء وإذا كان هذا حقلك فإنك تحرثه عبثاً. لأنه مغمور 
بالماء. العبودية ماضينا. و لااشيء يمكنه تغيير ذلك» وبالتأكيد ليست 
أفريقيا التي تستطيع ذلك». 

«نحن نعيش في العالم يابات» العالم بكامله. تفريقنا عن بعضنا 
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وعزلنا ‏ كان هذا سلاحهم على الدّوام. فالعزلة تقتل الذرية 
والأجيال. وتظل بلا مستقبل». 


«هل تعتقد أتهم لابحبون أولادهم؟». 
داعب ميسزر شفته العليا وأرسل تنهّد : ة طويلة: 


«أظنٌ أنهم يحبونهم حتى الموت». 


م المقتّعون أيديهم تحت الطاولة وهم ينحنون» ويقدمون 
واجبات الاحترام» وأخرجوا مربعات كبيرة من الورق المقوى 
الطري» ألصقت عليها صور بعض المأكولات: «إليكم هذاء خذوه 
وانصرفوا من هنا». ألقوا صور الطعام على الأرض وأخذوا 
يضحكون ويرقصون. فتراجعت العائلات التقية كما لو ألقيت عليها 
أفاع. أشاروا بأصابعهم, لوّحوا بقبضاتهم وأخذوا ينشدون: 
«سوف يمحقكم الله سوف يمحقكم». ايد الجمهور ذلك مدندناً: : «نعم, 
سيفعل ذلك. ٠‏ نعم, سيفعل ذلك»... 

«إلى غبار!» كانت هذه لون دوبريس. 

دلياكم أن تخطئوا بطقه اباگ 

«سوف يسحقكم أنعم من الطحين». 

«قوليها يا لون». 

«سوف يضربكم في اللحظة التي یختارها!». 

وبالطبع ترنّحت الأقنعة وانهارت. على الأرضء بينما كانت 
العائلات السبع تبتعد 3 . شيء ما في داخلي يطرد الألم. شيء في قرارة 
نفسي لاأستطيع تفسيرة. أصواتهم الخافتة ترافقها أصوات قوی 
منها تنبعث من الجمهورء وعند النغمة الأخيرة كان عدد من الناس 
ليس بقليل يمسحون. أعينهم. تجمعت العائلات إلى يمين المسرح, 
كأنها في مخيم حول النار. أخذت الفتيات تهدهد الدمى. بعيداً هناك 


في المذود لم يكن هناك مهد من أجل «رآسه». وبکل هدوء. دخل 
صبي إلى المسرح, وعلى رأسه قبعة واسعة ويحمل حقيبة من الجلد. 
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شكلت العائلات نصف حلقة خلفه. جذا الصبي ذو القبعة على ركبتيه 
وأخرج من حقيبته بعض الزجاجات والعلب ورتّبها على الأرض. 
أراح الرب الصغير يسوع رأسه اللطيف. 


تساءل ريتشارد: ما المشكلة؟ استمتع بالعرض وحسب» واترك 
بات وشانها. كان يريد أن يناقش لا أن يجادل. تأمل حركات 
الأولادء بشيء من العطف في البدايةء ثم باهتمام متزايد. امْتقّد أن 
الغاية هي إدخال السرور إلى نقس أكبر عدد ممكن من الأطفالء لذا 
كان هناك أربعة يؤدون دور صاحب النزل» وسبعة يوّدون دور 
مريم وسبعة دور يوسف. ولكن ربما كانت هناك أسباب أخرى. لت 
عائلات مقدسة؟ لمس ريتنشارد كتف بات: : «من الذي رتب هذا؟ أعتقد 
أنكِ قلت لي سابقاً إن هناك في الأصل تسع عائلات» فأين العائلتان 
المتبقيتان؟ ولماذا حكيم e‏ يعيد الهدايا إلى حقيبته؟ ٠‏ 

«أنت لاتدري أين أنت, أليس كلك 


ولكني لست E‏ 
«لاء لسث كذلك. ولكنٌ هاتين الكلمتين لهما المعنى نفسه في 
هذه المدينة». 


نعمة مذهلة. وصوت عذب. تحت مطر من النجوخ المصنوعة من 
الورق الذهبي, »> أرقدت العائلات الدمى, وضعت الحصيّ و شكلت 
دائرة. أخذت أصوات الجمهور تدوي مجتمعة. كنت تائهاً فيما 


مضى ؛ ولكني وجدت نفسي الآن. 


شعر ريتشارد بالمرارة تحلّ محل الغثيان فجعلته يغادر مقعده. 
فكر بأنه بعد عشرين أو ثلاثين عاما: جميع أصئاف الناس سوف 
203 


يطالبون بمنصب مركزي» إداري» مسيطر في حركات حقوق الزنوج. 
البعض منهم لديهم مبرّر» ولك معظمهم مخادعون. الشيء الذي لن 
يكون تكذيبّةُ ممكنا ولكنه سيبقى غير مرئي في الصحف والكتب التي 
يشتريها لتلاميذه. هم الناس العاديّون. البواب الذي أطفا الأضواء 
كيلا يتمكن رجال الشرطة من الرؤيةء الجدّة التي أَوْدَعَتٌ لديها ٠‏ 
الأطفال لكي تتمكّن الأمهات من الاشتراك بالمسيرةء نساء الأماكن 
النائية اللواتي يمسكن مناشف بيد وبندقية باليد الأخرى, الأطفال 
الصغار الذين يجلبون البطاريات الكهربائية والمأكولات للاجتماعات 
السريةء القساوسة الذين يخبّئون في الكنائس المتظاهرين 
الملاخقين إلى أن تأتي المساعدة: المسئون الذين يلتقطون أجساد 
الشبان المحطمة: والشبّان الذين يباعدون بين سواعدهم لحماية 
المسئّين من ضربات الهراوات التي لايستطيعون مقاومتها. والأهل 
الذين يمسحون البصاق والدموع عن وجوه أولادهم ويقولون: 
«لاتهتم يا حبيبي» لا م لهذا فلست زنجيّاء ولن تصير هرة, 
أق عون أو coon‏ أو عازه ف أو أرنب الأدغالء ولاأي شيع من تلك 
الألقاب التي يعلمها البيض لأبنائهم. فأنت ابن الله». نحم» بعد عشرين 
أو ثلاثين عام من الآنء سيكون هؤلاء الناس قد ماتوا أو نسيهم . 
الآخرون؛ ولن تشكل قصصهم الصغيرة جزءا من أية قصة كبيرة 
حتى ولامن هوامشهاء رغم أنهم سيكونون المحور الذي يستند إليه 
أولئك الذين يظهرون على شاشة التلفزيون. والآن بعد سبع سنوات 
من اغتيال الرجل الذي كان سيسعده أن يحمل السيف بدلا عن ذلك 
فقد كان يقود قطيعاً لايعتقد فقط أنه أنبت المرعى الذي يرعى فيه.. 
بل.أنّ الأعشاب في أي مرج آخر مسمومة. وبالنسبة لهم فإِنّ الحلول 
التي يقترحها بوكر.ت.واشنطن"*) تحل في كل مرة المشاكل التي 
يطرحها «دوبوا»""“. وفكرء ما من يكونون» أو اعتقادهم بأنهم 
مميزون فأمر قليل الأهميةء فالمجتمع الذي لايتمتع برؤية سياسية 
(ه) ألفاظ شعبية تطلق على الزنوج من باب التحقير. 

(**) بوكر. ت.. واشنطن: مدرس وكاتب أسود أميركي (1865 - 1915). 

(»*ه) ويليام. ي. ب. دوبوا: مؤرخ وقائد أسود أميركي (1868 - 1963). 
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محكوم عليه بالتفجّر مثل حطب جورجيا. كنت أعمى ولكني الآن 
أصيحت أرى. 

«هل هم هكذا؟» لفظت هذه العبارة كسؤالء ولكنها بالنسبة 
لبات كانت تشبه الخاتمة. 

قالت: «إنهم أفضل مما تظن». 

قصكح لها: «إنهم أفضل مما يظنُون «هم» فلماذا يقنعون بهذا 
القدر القليل؟». 

«هذا وطنهم. وطني أيهعا: والوطن ليس شيئاً قليلا». 

«أنا لاأقول هذا. ولكن ألا تستطيعين حتى أن تتخيلي ماهو 
شعور المرء إذا كان له وطن حقيقي؟ لاأتكلم عن السماوات. أتكلم 
عن وطن حقيقي على الأرض. وليس عن حصن اشتريناه أو بنيناه 
وعلينا أن نحتفظ به مغلقاً على من في داخله أى من في خارجه. 
وطن حقيقي . ولیس مكاناً ذهبنا له واحتللتاة ب أن دبعنا جن 
E‏ نملك السلاح. ليس مكاناً سرقناه من الناس القاطنين 
فيهء بل مكاننا الخاصء إذا عدنا إلى ماقبل أجداد أجدادنا. وأجداد 
أجداد أجداد هؤّلاء قبل كل تاريخ الغرب وقبل بداية المعرفة 
المنظمةء قبل الأهر امات والسهام المسمومة. إلى الوقت الذي كان 
فيه المطر جديدا: قبل أن تنسى اللناتات بأنها تستطيع الغناء وتفكر 
الطيور بأنها كانت أسماكاً, إلى حيث قال الله: هذا جيد! هذا جيد - 
هناك. بالضبط هناك» حيث نعرف أنّ ذوينا ولدوا. عاشوا وماتوا. 
تخيلي يابات. ذلك المكان. وإلى من كان يتحدّث الله إن لم يكن إلى 
شعبي الذي كان يعيش في وطني؟». 

«أنت تلقي موعظةء أيها المحترم». 

«لاء أنا أتحدث إليكِء يابات: أتحدّث إليك». 


دوّى التصفيق الأخير عندما كسر الأطفال الحلقة واصطفوا 
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0 التحية. نهضت آنا فلود في الوقت الذي نهض فيه الجمهور, 
وشقت طريقها إلى المكان الذي تقف فيه بات وريتشارد مفعمين 
الوا ن فة وكانت المرأتان موضوع مساومات لمعرفة 
أيهما يفضل الق الجديدء الشابء الوحيد والرجل الوسيم. وكانت : 
آنا وبات المرأتين الوحيدتين: في سن متقدمة نوعاً ما دون زوج 
وجاهزتين للزواج. بدا القس الجديد مضطراً لأن يختار إحدى 
الاثنتين ثنتين إل إذا كان يفضل المرأة الأصغر سًاً بكثير. قبل سنتين من 
ذلك كانت آنا هي الفائزة ‏ بدت واثقة من ذلك حتى الآن. ولذلك فقد 
تقدمت نحو ريتشارد بابتسامة عريضة آملة تجميد ألسنة أولتك 
الذين ربما ظنوا بان الأمر مختلف وهم يرونه يفضل مرافقة بات 
على مرافقتها أثناء مسرحية عيد الميلاد. كانا يتبادلان الغزل برويّة 
ودر وشن احدهما الأحن غلا وعنيما كانت تحضر له 
عشاءه. تتاكد من أن منزله تسطع جميع أنوارة وكان يوصلها إلى 
منزلها بالسيارة في السابعة والنصف لكي يستطيع كل سكان روبي 

رؤيتهما ولكن لاندلم يجدد يعذا اي دارين إن الالسنة قد يوأت ع 
ضجرة. ومع ذلك فهناك آم يشغل بالها أكثر من سلوكهما اللائق 
SS‏ كمالى 

وصلت قربه تماماً في لك الذي كان فيه الجمهور يتدافع 
متّجهاً نحو موائد الطعام» والجميع يثرثرون ويضحكون. 

قالت آنا: مرحباً يابات. ماذا حدث لك ياريتشارد؟». 

أجاب: «كنت مريضاً مثل كلب لدقيقة؛ تعالي سنقوم بجولة قبل 
أن يعاودني ذلك». 

ودّعا بات وتركاها تقرر فيما إذا كانت تريد التحدّث إلى الأهل 
السعداء؛ أم تنصرف إلى الاهتمام بموائد الطعام» أم تغادر المكان. 
وقد قررت تنفيذ الحل الأخير عندما لحق يها كارتر سيرايت وداس 
على قدمها. 

«أوهء اعذريني آنسة بيست أنا آسف». 
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«لابأس ياكارترء ولكن اهدأ قليلا». 


«نعم يأسيدتي». 

«ولاتنس» بعد العطلة تماماًء أنت وأناء لدينا درس في قن 
الماكياج. في السادس من كانون الثاني هل تسمع؟». 

«سأكون هناك» ياآنسة بيست». 

«هل فعلاً ستكون هناك؟». 

«نعم ياسيدتي. آنسة بيستء سأكون هناك». 


في المطبخ حيث كانت بات تسخّن الماء لتحضير الشاي: أغلقت 
باب الخزانة بعنفء فقعقعت :الفناجين: كان هذا عبارة عن قرعة. 
لمعرفة مَنْ هى الذي أغاظها سلوكه أكثرء آنا آم هي. على الأقلء 
إنها تفهم آنا التي تحمي مصالحها. رلكن لياذا وافدت قن عن 
ناس وأمور وأفكار بانقعال الم تكن تشعن به؟ جَعَلّها السروز 
العميق المثير للانفعال الذي قابل به 0 المسرحية تشعر 
بالقرف. كل هذه التؤهات ال تم معها بث لها ذريعة للكراهية. 
وريتشارد مصيب بطرحه هذا السوال: لماذا سبع عائلات وليس تسع 
عائلات؟ ظلتٍ بات ترى المسرحية طيلة حياتهاء > مع أنهم لم 
يختاروها أبداً إلا للجوقة ة. كان ذلك في الزمن الذي راحت فيه سوان 
تعلّم في المدرسة - حتى قبل أن تكون قد لاحظت فردانية العدد. وبعد 
ذلك ببعض الوقت لاحظت أن عدد الأسر لم يعد سوى ثمانية. . وحين 
علمت أن عائلة كاتى قد حذفت. حدث أيضاً إلغاء آخر. مَنْ؟ هناك 
عائلتان ن فقط لاتعتبران في عداد العائلات التسع الأصليةء ولكنهما 
وصلتا إلى هاقن باكراً لتّصبحا في عداد الشركاء هما: آل جوري 
(وإن كان حفيدهم هاربر تزوج إحدى فتيات يلاكهورس بالأصل - 
وهذا حسن بالنسبة له) ووالد أبيها: فولتون بيست. لم تعدا من 
العائلات التي كانت موجودة في الأصلء إذن .بمن يتعلق الأمر؟ 
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بالتأكيد ليس بآل فلود إذا تزوجت آنا ريتشارد ميسزر. ألا يؤخذ 
هذا بعين الاعتبار؟ وهل يتمكن ريتشارد من إنقاذ ذرية آل فلود؟ أم 
المقصود هم آل بول بسبب بيلي ديليا؟ لاء كان يوجد حمولة سفن من 
الذكور في هذه العائلة. وسيكون هذا هو الدليل على مداعبات أبولى 
وبرود» ولكن إذا كان يقصد بذلك أن يكون رادعاًء فان آل مورغان 
أنفسهم كانوا يتعرضون لخطرٍ جسیم حتى تزوج «.5.×» من 
آرنيت. وإذا أنجبت آرنيت ابنا ولیس ابنةء فكم دوجم 
أكش هنا . كذلك وضع آل فليتوود. وان جف وحويتي لم نوا في 
المستوى المطلوب» فقد وجهت آرنيت الانتقاد للأسرتين 

كان الشاي جاهڙاء انحنت بات قوقه مقطية حاجنيفاء تخرد 
بمشكلتها لدرجة أنها لم تسمع روجر يدخل قبل أن يظهر بالباب. 

قال: «لقد غادرت باكرا جداً. غَدّينا بعد انصرافك». 


ja 


«نحم؟ أوه! كوا واستطاعت بات أن تبتسم. 

«كان ينقص بعض الكعك اللذيذ» تثاءب. «جُمِعَ قر جيد من 
التبرعات من أجل «لون» بعد ذلك. ياإلهيء ! إنها مجنونة». هر روجر 
رأسه وابتسم لأنه اكش تفاش أن يستطيع الضحك. . «ولكنها كانت 
جيدة في شبابها». التفت الينصرف قائلا: «حسناء ليلتك سعيدة 
ياطفلتي. علي أن أنطلق غداً في وقت مبكر». 

قالت له بات وهي يهم م بالانصراف: «دادي!». 

«أهاهه! ماذا؟». 

«لماذا E‏ الع عائلات. ثم ثماني 

«عمّ تتحدثين؟». 

«أنت تعرف». 

«لاء لاأعرف». 

«المسرحية. كيف تناقص عدد العائلات التقية؟». 
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«إنها كيت التي تفعل كل هذا. وناثان. أعني إنهما يختاران ` 
الأطفال. ربّما لم يكن هناك مايكفي من الأطفال لتمثيل العدد 
المعتاد». 

«دادي». لابدّ أنه تبين الشك في صوتها. 

«ماذا؟» وإن قهم ذلك, فإنه لم يُظهر مايدل عليه. 

«كان الأمر يتعلق بلون البشرةء أليس كذلك؟». 

«ماذ!؟». 

«الطريقة التي يُنتقى بها الناس ويُصئّفون في هذه المدينة؟». 

«أوهء لا نسياء الواقع بأنّ البعض ريما اغتاظوا قليلاً.. . منذ 
زمن طويل. ولكن ليس هناك خطورة في هذا الأمر». 

«لا؟ ماذا قال ستيوارد عندما تزجت؟». 

«ستيوارد؟ أوه, ا إن آل مورغان جديون جداً في الأمور 
التي تتعلق بهم. وأكثر مما ينبغي أحيانأ». 

تفخت يات على فاا 

نظر إليها روجر وهى صامت ثم عاد إلى موضوع أقل 
إزعاجاً: 

«أتا وجدت المسرحية اة نهدا ولكن يجب عمل شيء مال 
ناثان فهو لم يعد أفضل سكين مشحوذة في الدرج». ثم بعد تفكير: 
«ماذا أراد المحترم ميسئير أن يقول لك؟ بدا الأمر في الأساس جديا 
بشكل غريب». 

قالت دون أن ترفع نظرها: «لقد تحدثنا... تحدثنا فقط». 

«هل حدث بينكما شيء,: أنتما كلاكما؟». 

«دادي» أرجوك». 

«لاضير في السوال: أليس كذلك؟» انتظرَ جواباًء وحين لم يحظ ' 
به» انصرف متمتما بشيء ما حول الفرن. 

7 هناك ضير ة قي السؤال. شرك بات الشائ بالملعفة, وهي 

ة الانتياه. اسأل حا مير اسأله عمًا فعلته له للتوّء أو 
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مايفعله له الجميع. فعندما يطرح أسئلة. لايقال له إلا ماهى بديهي 
وسطحي. وأنا أعرق مايشعر به الناس أكثر من أي كان. فذحن 
لسنا في حالة جيدة بما يكفي حتى يمثلنا أطفال في الثامنة من 
العمر على المسرح. 

بعد خمس عشرة دقيقة كانت بات تقف في الحديقة ة على مسافة 
سبعين ياردة من قبر ديليا. كان البرد قد حل مع المساء ولكنٌّ 
و او را ع اح وسور 
2 السيطرة بسرولة على النار في 6 الزيت القديم. 
وألقت إضبارات الكرتون وبعض الأوراق المربوطة أو المتطايرة - 
الواحدة بعد الأخرى في اللهب. كان عليها أن تقتلع أغلفة دفاتر 
الإنشاءه تقتعها بلكل مرف بوساطة عصأ كيلا تلفي الذار. أن ' 
أيضاً في النار. E‏ هذا العمل بعض الوقت» ولكنها أخيراً 
أدارت ظهرها إلى الرماد وعادت إلى البيت تاركة في الطريق خلفها 
رائحة خزامى محروقة. غسلت يديها على حوض جلي المطبخ وبللت 
وجهها. أحست أنها نظيقة. وريّما لذلك أخذت تضحك بهدوء في 
البداية» ثم بصوت عالٍ وقد ردت رأسها إلى الوراء وهي تجلس أمام 
المنضدة. أيعتقدو ن حقأ أنهم يستطيعون الاستمرار هكذا؟ الأعداد, 
الذزيات, ومسألة مَنْ يضاجع مَنْ؟ ولتستمر جميع سلالات ال (R-8)‏ 
لكي تن تنتهي مشدودة إلى بعضها مثل كبة من الشريط الحديدي؟ حسناًء 
ربما استطاعوا أو كان عليهم البقاء على قيد الحياة لأنّ لاأحد 
يموت في روبي. 


مسحت عينيها وتتاولت فنجانها. كانت أوراق الشاي ملتصقة 

في القاع. تضيف قليلاً من الماء الي وتترك الأوراق الشوداء 

تنتقع فربما تعطي مزيداً من نكهتها. أيضا و انفضا . حتی. خسنا 

الآنء ماذا تعر فين؟ كان الأمر واضحاً كالماء. ليس على الأجيال ألا 

تختلط عرقياً وحسب» بل لاينبغي أيضاً أن يمشها الزنى. «فليبارك . . 

الله الطاهرين والقديسين». وفعلا هكذا كانت : طهارتهم قداستهم. 
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وهكذا كانت الصفقة التي عقدها زكريا عندما كان يدندن بصلاته. لم 
تكن بوقضية ا هي التي يجب خشيتهاء > بل غضبة كل فرد منهم, 
0 . لهذا السبب جعلتهم عبارة «كونوا 

غضبة الله» يصابون بالجتون؟ ولكنٌ الصفقة لايد أن تكون قد 
فُسخت أو عُدُّلت لأنهم الآن لم يعودوا سوى سبع عائلات. مِنْ قبل 
مَنْ؟ على الأرجح آل مورغان. إنهم يديرون كل شيء ويتحكمون بكل 
شيء. وما هو الاتقاق الجديد الذي عقده التوأمان ديكون 
وستيوارد؟ أيعتقدون حقاً أن لاأحد يموت في رؤبي؟ فجأة فكرت 
بات أنها أصبحت تعرف كل شيء. لن يحتفظ دم (8-8) النقي من 
التزاني والزنى بسحره إلا بقدر ما يبقى في روبي. تلك كانت 
و صفتهم؛ » تلك كانت صفقتهم من أجل الخلود. 

بدرت من بات ابتسامة محتالة» وفكرت: في هذه الحالة. كل 
مايقلقهم لاب أن يأتي من النساء. 


ثم تمتمت: 
«أيها الرب العزيزء أيها العزيزء أيها الرب العزيز. لقد أحرقث 
كل الأوراق». 
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حو نسو لاتا 


في الظلام النظيف الجيد للقبوء » استيقظت كونسولاتا وهي تشعر 
بخيبة أمل تكاد تمرّقها لأنها لم تمت في الليلة السابقة. وصباح کل 
يوم تتحطم جميع آمالهاء فتظلٌ مستلقية على سرير صغير في القبو 
الأرضي متقزّزة من وجودها الشبيه بوجود البزّاق, لاتستطيع أن 

كل ساعة منه إلا وهي تحتسي : زجاجات سوداء تحمل أسمامٌ ' 
أنيقة. م مبناء كل يوم وی فل ارم ی ب أن يكن 
الأخير, آملة أن تهبط قدم ضخمة فتسحقها كما تُسحق حشرة 
الحدائق الموّذية. 


فيعد أن أصبحت محتجزرة في حي ضيق كالتابوت» منذورة 
الظلام» محرومة منذ زمن طويل من أية شهية, > لاتأمل سوى النسيان» 
أخذت تبذل جهداً كبيراً لفهم هذا التأخير. «من أجل ماذا؟» كانت 
تسأل. ولم يكن صوتها سو ی أحد الأضوات التي تملأ القبو من 
جسور PET TT‏ كات تفع | es‏ 
فتخرح إلى الحديقة. تقوم بجولةء ترقع تطرها شحو لسماء اتر 
التور الوحيد الذي تستطيع أن تتحمدّه. كانت إحدى النساء. ماقيس 
عادةٌ تلع على مرافقتها. كانت تتكلّم, تتكدّم, تتكلّم طيلة الوقت. أو 
تاتي اثنتان من النساء غيرها لاحتساء الزجاجات المغطاة بالغبار, 
ذات الأسماء الأنيقة - «جارناك»» «ميدوك»» «هوت بريون».ء «سانت 
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إيميليون» ‏ وهذا يسمح لها أن تصغي لهنء بل وتجيب على أسئلتهن 
في بعض الأحيان. وباستثناء ماقيس التي كانت أقدمهن هناك 
أصبح تمييز البقيّة يزداد صعوبة. نسيت الجانب الأساسي مما كانت 
تعرقه عنهن» > وبدا لها أن تذكر ذلك يصبح أقل أهمية باستمرارء لان 
ذيرة أصواتهن تروي القصة نفسها: فو ضصى» خداع والأمر الذي 
كانت الأخت روبرتا تحن الفتيات الهنديات الصغيرات منه: التهور. 
وهي الحدود الثلاثة التي ترصف طريق الهلاك والتي أهمها التهور. 


چئن خلال الثماني سنوات السابقة. الأولى: ماقيس جاءت أثناء 
مرض الأم الرئيسة الطويلء والثانية بعد موتها بالضبط. ثم جاءت ` 
اثنتان» وكل واحدة منهن طلبت الإذن بالإقامة بضعة أيامء ولكن في 
الحقانفة دون أن ترهل بدا ومن وقت لآخر كانت واحدة منهنٌ تدس 
بعض الحاجيات في حقيبة صغيرة رثّة وتقول وداعاًء وتغيب لبعض 
الوقت - لكن لبعض الوقت وحسب. كن يرجعن دائما لكي يمكثن, 
وليعشن كالفئران في منزل لايرغب فيه أحد» حتى ولاجابي 
الضرائنء مع امرأة عاشقة للمقبرة. كانت كونسولاتا تنظر إليهن 
عبر عدسات نظاراتها الشمسيةء البرونزية أو الرمادية أو الزرقاءء 
فترى فتيات اة خائفاتء ضعيفات وكاذيات. عندما .كانت 
تحتسي مشروب ال «سانت إيميلون» أو ال «جارناك» بطعم الدخان: 
تستطيع عند ذلك التسامح معهن وتحمّلهن ولكنها راحت تشعر 
برغبة متزايدة بأن تقصف لهِنّ رقابهن. أو أي شيء آخر لکي تضع : 
حداً لذلك الطعام السيئ الطبخ الذي يصعب هضمه. ولذلك الطززق 
المستمر لتلك الموسيقاء للمشاجرات. وللضحكات الجوفاء 
والمبحوحة» وللمطالبات؛ ولکن» يصقة خاصة. عمليات التهور. 
كان. يمكن أن تسحق لهن الأخت روپرتا أيذيهنٌ. فهنٌ لايقمن إلا 
بالعمل الضروري وحسبء وليس لديهن أي مشروع يفكرن به وبدلاً 
من ذلك لديهن بعض الرغبات - رغبات بليدة لفتيات صغيرات. ولم 
تكن ماقيس تكف عن الحديث عن مشاريع يمكن أن تدر النقود بشكل 
مؤكد: خلايا نحل» مشروع يسمى: «سرير وإقطار»» تجارة تقدِيم 
الطعام» ملجأ للأيتام. أما إحداهن فتظنٌ أنها وجدت صندوق كنز 


294 


طافحاً بالنقود أو بالمجوهرات أو بأشياء أخرى وتريد المساعدة 
لتغش الاخريات حول محتوياته. ثم هناك فتاة أخرى تشطب فخذيها 
وذراعيها ا وترغب أن تصبح ملكة الندبات فتُحدث روا 
صغيرة في بشرتها بأي شيء يقع في متناول يدها: موسى حلاقة: 
دبوس أمان» سكين تقليم. وفتاة أخرئ تشعر بالحنين. إلى مايشبه 
نوعاً من حياة الكباريهات. إلى مكان يغصٌ بالرواد حيث تستطيع أن 
تغذني ا الحزينة وهي مخمضة العينين. ا اكونسولاتا 
لايفلها بمقدار ما تفيها همسات حبين التي ٩3‏ تبقى طويلا .بعد . 
ذهابهن. وكانت الواحدة يعد الأخرى تسلل إلى أأسفل الدرج حاملة 
شمعة أو مصباح كيروسين: كعذراوات يدخلن إلى معبد أو إلى 
سرداب كذيسةء ليجلسن على الأرض ويتحدثن عن الحب» كما لو أنهن 
يعرفن عنه شيئاً. ويتحدّثن عن رجال يأتون لمداعبتهن أثناء نومهنٌ. 
رجال ينتظروهنٌ في الصحراء أو قرب نبع ماءٍ بارد» رجال أحبوهنٌ 
فيما مضى دون أملء أى رجال كان يفترض أن يحبوهنٌ» وربما 
أحبوهنٌء أو كان يمكن أن يحبّوهن. 


وفي أسواً أيامها, عندما يدنس الانحطاط الشديد 'نظافة 
کک كانت تريد أن تقطهن عسيفا: ربما لذلك كانت حياتها كبؤاقة 
تستس طويلة . مثل الهدوء البارد لغضب الرب. الموت دون الحصول 
على غفران الله يحكم على روحها بالعذاب. ولكن الموت دون مغفرة 
ماري ماغنا فذلك يدنّسها إلى دهر الداهرين. ربما منحتها الغفران» 
لو اَن كونسولاتا أخبرتها في الوقت المناسبء لو أنها اعترفت قبل 
أن تصبح روح المرأة العجوز متلاشية رتيبة. في ذلك اليوم الأخير 
'صعدت كوتسولاتا إلى السرين يخلفها ويعد أن القت الوسائد على 
الأرضء رفعت الجسم الخفيف كالريشة فوق ذراعيها وبين ساقيها. 
قاندسل الرأس الصغير الأبيض بين نهدى كونسولاتا ودخلت السيدة 
في الموت وكأنه ولادةء ترافقه هدهدات وصلوات للمرأة التي. 
0 وهي ماتزال طفلة. الواقع أنها اختطفت ثلاثة أطفالء وهذا 
من أسهل الأشياء في العالم عام 1925 . لم تكن ماري ماغنا في ذلك 
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الوقت سوى راهبةء وليست رئيسةء وقد رفضت بإصرار أن تثرك 
طفلين على كومة القمامة حيث هما جالسان. فالتقطتهما بكل بساطة 
وأخذتهما إلى المشفى الذي كانت تعمل فيه ونظفتهماء مستخدمة 
على التوالي بيكاربوتنات الصوديومء مستحضر «مممه0:0» ثم 
Mange»‏ oversاG»‏ ثم صابون فكحول ثم مرهم زر ق ثم صابون 
فكحول وبعده صبغة اليود التي وضعتها برفق على جراحهما. بعد 
ذلك ألبستهما الثياب, وبمساعدة بقية راهبات البعثة أعادتهما معها 
على السفينة. ست راهبات أميركيات عائدات إلى الولايات المتحدة 

بعد اثنتي عشرة سنة عوملن خلالها معاملة سيئة من قبل رهبانيات ` 
برتغالية أكثر قدماً وقساوة. لم یطرح آذه أسئلةٌ على الأخوات 
«المكرسات للهنود والملونين» اللواتي دفعن من جيبهن قيمة ثلاث 
بطاقات سفر بأسعار مخفّضة لأطفال ليسوا من البيض الفقراء يقيناً 
موجودين في عهدتهم. . لأنهن أصبحن ثلاثاً الآن» فَقبولٌ كونسولاتا 
جاء نتيجة قرار اتُخْذَ في آخر لحظة لأنها كانت قد بلغت التاسعة من 
العمر. وبالنسبة للجميع .كان الاختطاف يعتبر عملية إنقانء لأنه أي 
كانت الحياة التي تدفعهن إليها الراهبة العنيدة الساخطة فإنها 
ستكون أفضل مما ينتظرهن في الأزقة ة التي تغطيها القاذورات في 
تلك المدينة. عندما وصلن إلى بويرتى ليمون و ضعت الأخت مارى 
ماغنا اثنتين في أحد المياتم, لأنها في ذلك الوقت وقعت في حب 
كونسولاتا. العينان الخضراوان؟ الشعر بلون الشاي؟ ربّما وداعتها 
ولين عريكتها؟ ربما بشرتها التي بلون الدخان وغروب الشمس؟ 
اصطحبتها كيتيمة قاصر إلى المركز الذي عينت فيه الآن الراهبة 
. المتشددة ‏ ملجأ داخلي للفتيات الهنديات يقع في القسم المعزول من 

٠‏ غرب أميركا الشمالية. 


هذه العبارة التي كتبت بحروف بيضاء على خلفية زرقاء: «مدرسة 

المسيح الملك للفتيات المحليات». . ربّما كان على جميع الناسن أن. 

يسمُوا المكان بهذا الإسم, واک كنا کر کر عو فإ الراههات 
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نقيض كل منطق» کان التلاميذ وموظفو الدولة والناس في المدينة 
يسموته: الدير. 


عملت كونسولاتا طيلة ثلاثين سنة بجدٌ ونشاطء لكي ت 
وتظل موضع اعتزاز ماري ماغنا وهو أحد الانجازات الباهرة 
والفريدة في حياة تك التي کرت نفسها لتلي. والتربيةء والعناية 
الصحية في أماكن تحمل أسماءً لم يسمع بها أهل الراهبة نفسهاء 
وعجزوا عن ترديدها عندما لفظتها ابنتهم. كانت كونسولاتا 
تخصها ينوع من العبادة. بعل أن سّرفت واقتيدت إلى عاذي 
غرزوا لها إبراً في ذراعيهاء ليحموها ‏ كما قالوا ‏ من الأوبئة 
وهي تتذكّر المرض الشديد الذي تبع ذلك كأنها ت تتذكر شيئاً مسككقاً 
لأنها وهي نائمة في قسم الأطفالء ع مي NS‏ 
محاط بإزار ذي عينين زرقاوين ازرقاق بحيرة؛ ثابتتين 
صافیتین» ولكن تشوبهما مسحة من الرعب والقلق الذي لم تر 
كونسولاتا مثله في حياتها أبداً كان هذا يستدق إن وه لأجله, 
بل وأن تموت» لكي ترى هذا النوع من الاهتمام في عيني راشي. 
ومن وقت لآخر كانث المرأة ذات الوجه امعان ا بها 
تلمس جبين كونسولاتا بظاهر أصابعها أو لتجقّف شعرها المبلل 
والمشكّث. اللؤلؤات الزجاجية المعلقة على خصرها أو التي تحملها 
بيديها راحت تتلألاً. كونسولاتا كانت تعشق تلك اليدين: الأظافر 
. المستوية وبشرة الراحتين الناعمة والمشدودة. وتعشق الفم الجدي» 
والذي لم يكن بحاجة أبداً للكشف عن أسنانه يشعٌ بالسعادة أو 
بالرفق والتسامح. كانت كونسولاتا ترى نوراً باردأ وأزرق يلتمع 
بهدوء تحت ملابسهاء فتظن أنّ ذلك يصدر عن قلبها. 


ومن المشفى ذهبت كونسولاتا مباشرةء وهي ترتدي فستاناً 
نظيفاً بني اللون يصل حتى كاحليهاء برفقة الراهبات على سفينة 
تدعى: «أتيناس». وبعد التوقف في بنما نزلن في نيو أورليانز» ومن 
هناك سافرن في سيارة» في قطار» في باص ثم في سيارة أخرى. 
والسحر الذي بدأ مع وخزات الإبر ف في المشفى أخذ يتكائر: دورات 
مياه يجري فيها ماء نظيف إلى درجة أنه صالح للشربء خبز طري 
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وأبيض فطع شرائح وعُلّف بعنايةء حليب في زجاجات. وطيلة النهار 
وكل يوم اللغة الرائعة التي صنعت خصيصاً للتحدث إلى السماء: 
صلي لأجلنا يا ممتلئة نعمةٌ ليتقدس اسمك» لتكن مشيئتك كما في 
السماء كذلك على الأرض لكن نجنا من الشرير» من الشرير» من 
الشرير . فقط عندما وصلن إلى المدرسة تسلل السحر إليهن. أده 1 
لا شيء في الأرض يدل عليهء كان البيث يشية قضرأ: .يفن بالجمال 
الذي قالت عنه ماري ماغنا إنه يجب إزالته في الحال. كانت أولى 
مهام كوتسولاتا تق تقضي بتحطيم التماثيل الرخامية المعادية 
والاهتمام بالنار الموقدة في الك راسمة إشارة الصليب عندما 
تيرز من الموقد ضوى فاق غاريين وكان عليها آن تعيدها إلى 
النار. كانت كونسولاتا تنام في غرفة العون» تحاف اباد كا لطعم 
الدجاج» تصليء تقشر الخضارء تعتني بالحديقة, تهيء بعض 
المعلبات وتغسل الملابس. . وهيء »> لاأحد غيرهاء التي اكتشفت الدغل 
الكثيف من النبات البري المحمّل بالفليفلة الحارّة اللاذعة؛ فراحت . 
تزرعه. ثم علمتها الأخت رويرتا بعض مبادئ فن الطبخ, فتعلمت منه 
مع الهنديات ولكنها لم ترتبط بعلاقة صداقة مع أي كين ٠‏ 
لقد قدّمت جسدها وروحها كليّةٌ طيلة ثلاثين سنة ل ابن الرب 
ول أمه كما لو أنها هي نفسها قد ارتدت ثوب الرهبنة. لها هي ذات 
القلب النازف والحب الذي لا قرار له, والذي بلا دنس حبلت. به 
الطوباوية البتول مريم العذراء. لها هي ضاهبة الطريق الضيق 
ولكنه معطر بحلاوة الريحان والصغتن. له هى الذي كان كامل الحب 
فيّصعق به الحكماء والملعونين. له هو الذي جعل من نفسه بشراً 
لكي نتمكن من معرفته ولمسه ورؤيته بأبسط السبل. جعل من نفسه 
بشرأ لكي تعكس آلامه آلامناء ولكي تستطيع سَكَراتُ موټهء شكوكةُ 
ياشء وإخفاقة, أن تشهد وتخفف ما نتعرض له أثناء مرورنا على 


هذه الأرض. وتلك الثلاثون سنة من تكريس النفس لله الحي طقطقت 
كبيضة دجاجة عندما الثقت بالرجل الحي. 


كان ذلك عام 1954 . حين راح الناس يبنون بيوتاء ويُسَوّرون 
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الحقولء ويحرثون الأرض على بعد حوالى سبعة عش ميلاً إلى 
الجذوب من مدرسة المسيح الملك. کانوا قد بدؤوا ببناء مخزن 
للأغذية وبقالية وصيدليةء فرحت بها كثيراً ماري ماغنا لأنها قرب 
من تلك التي تقع على تسعين ميلاً. هناك سوف تستطيع أن تشتري 
ا ا أجل بحن لديا را و 
والخيطان رقم 60 كي تشغل الفتيات في ترقيع الملابس مرة بعد مرةٌ, 
ورتق «ليديا بنكهام»» وكذلك مسحوق «ستان باك» وكلوريد 
الألمنيوم الذي تصنع منه مادة مزيلة للروائح. 


وقي إحدى هذه الرّحلات التي رافقت فيها كونسولاتا ماري 
الطريق الذي .ة شق حديثاً: بدا واضحاً أنه قد حدث شيء ما. ية 
جامح يحدث تحت الشمس اللاهية. سمعتا هتافات تنمّ عن الفرح,ٍ 
وبدلاً من الثلاثين شخصاً المنهمكين بهدوء ببناء مدينة, رأتا خيولاً 
تعدو بسرعة وخمهورا يصرخ ضاحكاً. فتيات صغیرات» رينت 
شعورهن بزهور حمراء وأرجوانية يقفزن في المكان. وشاب تعلّق 
بعنق حصانه» محمول على الأكتاف وقد اتپ فائزاً. وبعض الشيان 
والفتيان يقذفون قبعاتهم في الهواءء ويطاردون الأخضبدة اس 
هذه الفرحة اللاهية, سمعت صوتاً خافتاً ولكنه ملع, »> يردد: : تشا تنشأ 
تشاء تشا تشا تشا. ثم مرت بذهنها ذكرى بَشَّرةٍ ورجالٍ مثل هؤلاء 
تماماً يرقصون مع نساءٍ في الشوارع على إيقاع موسيقا تتردد 
كوجيب قلب غاضب. الجذوع ثابتة. والأرداف تصنع دوائر صغيرة 
فوق سيقان تتحرك بسرغة كبيرة لدرجة يبدو معها أنه لاجدوى من 
محاولة أحدٍ أن يفهم كيف تكون مثل هذه الرشاقة ممكنة. ولكن 
الرجال هنا لايرقصون على أية حالء بل. يضحكون؛ يركضون. 
يصيحون بأشياء فيما بينهم» ومع النساء اللواتي ا 
وليس في مدينة صاخبة تغص بالود ذوي 5 اللامعةء فقد 
أدركت كونسولاتا أنها تعرفهم. 
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مضى بعض الوقت قبل أن يهتم الصيدلاني بماري ماغنا. خرج 
أخيرا من بين الجمهور وعاد معهما إلى منزله. حيث كان جانب 
مغلق من الشرفة يستخدم كصيدلية. فتع الباب المنخلي» أحنى رأسه 
بتهذيب داعيا ماري ماغنا للدخول. كانت كونسولاتا تنتظر على 
الدرج عندما رأته للمرة الأولى. تشا تشا تشا. شاباً نحيلاً يمتطي ۰ 
حصاناً ويجرّ آخر. قميصه الكاكي مبلل بالعرق» وفي إحدى 
اللحظات خلع قبعته الواسعة ليجفف عرق جبينه. كان ردفاه يتمايلان 
على السرج من الوراء إلى الأمامء من الوراء إلى الأمام. تشا تشا 
تشا. تشا تىشا قتشا. رأت كونسولاتا مظهره الجانبي» فأحشت بجناح 
مكسي بالريش يُبعث حياً ويخفق في داخلها . تابع طريقه واختفى في 
مرتع الأبقار. خرجت ماري ماغنا ومعها مشترياتها متذمّرة بعض 
الشيء من أمر أو من آخر - السعرء النواعية - وأسرعت نحو 
السيارة. فتبعتها كونسولاتا تحمل لفافات القطن الطبي مغلفةٌ بورق 
أزدق. وفي اللحظة الذي a‏ بيات ا كان 
بعد مخ فكاك: وبالمصادقة ودون اهتمام, التفت نحوها. ونظرت 
كونسولاتا إليه أيضاً واعتقدت أنها لمحت تردّداً في عينيه وربما 
في خطواته أيضاً. اندسّت بسرعة قي الميركوري الشاخنة وبدت 
الحرارة كأنها تفشر صعوبة التنفس التي شعرت بها. لم تره بعد ذلك 
طيلة شهرين - وهي فترة جعلها شيءٌ مكسدّ بالريش» راح يناضل 
ليقرد جناحيه» متقلية. شهران من الصلوات الحادة ومن الانتباه 
الخاص في أعمالها الكثيرة المرهقة. شهور من التوتر أيضاًء لأن 
الأمر صدر بإغلاق المدرسة. مع أن هبات المرأة الثرية جداً التي. 
أسسّست ومولت هذه الأخوّة الرهبانية. بقيت صامدة في الثلاثينات 
ولكنها نفدت في الخمسينات. والفتيات الهنديات. اللطيفات . 
والجميلات رَحَلْنَ منذ زمن طويل ‏ بعد أن استعادتهنٌ أمهاتهنّ أو 
أخوتهن أو أَنْهِنٌ التحقن بالرهبنة وحياة التقوى. فمنذ ثلاث سنوات»2 
والمدرسة تطلب الرعاية من الدولة: فتيات وقحات يعتقدن بشكل. 
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واضح أنّ الراهبات ينصرفن معظم الوقت إلى الهزل والمجون, 
والباقي في الشوّم. اثنتان سبق أن هربتاء ولم يبق مذهن سوى أربع. 
وإذا لم تتوصّل الراهبات إلى إقناع الولاية بان ترسل لهنٌّ (وتدفع من 
أجل) فتيات هنديات فاسدات ومنحرفات جدد» فإِنّ الأوامر كانت 
تقضي بالاستعداد للإغلاق أو التخصص بعمل آخر. . ومن المؤكد أن 
الولاية لديها مُعاقات» لأن ن كلمة إعاقة تعني كل شيء» بدءاً من تبليل 
الفراش» إلى الهرب من الدروسء والتأتأة في الصف» ولكنها تفضل 
أن تعهد بهن إلى مدارس بروتستانتية حيث يستطعن فيها أن 
استيعاب ملابس المعلمات إذا لم يستوعبن سلوكهنٌ الديني. ففي 
أوكلاهوما كانت المدارس والكنائس الكاثوليكية نادرة الوجود ' 
كأجربة السمك. وهذا يفسّر لماذا اشترت تلك المرأة المحسنة ذلك 
المنزل أصلاً. إنها فرصة للتدخل في لبّ المشكلة: تعريف سكان 
البلاد الأصليين يالله وياللغة. إذ يُفترض أنهم محرومون منهماء 
وتغيير عادات 0 وملابسهم وطريقة تفكيرهم ومساعدتهم على 
احتقار كلّ ماسبق أن أعطى قيمةً لحياتهم في الماضيء. وبدلاً من 
ذلك مَلحهم ميزةٌ معرقة إل واحد ووحيدء وبالتالي إمكانية الحصول 
على المغفرة والخلاص. فكتبت ماري ماغنا رسالة بعد رسالة. 
ذهبت إلى أوكلاهوما سيتي بل وإلى أبعد من. ذلك, آملة إنقاذ 
المدرسة. وفي هذا الجى الذي تسوده بعض الفوضى كانت رعونة 
كونسولاتاء الأشياء التي تُسقِطها أو تحرقها وزياراتها السريعة 
والمفاجئة للمصلى» تزعج الراهباتء ولكنها لم تُبِْيِ مؤشراتٍ قلق 
مختلفة عن مؤشراتهن. فعندما كن يسألنها عما يحدثء أى يوبخنها 
على خطأ لايمكن التسامح بشأنه. كانت تختلق الأعذار أى تحرد. 
مستغرقة في حيرتها التي تنعشن ا تقواها الجامحة. . وكانت 
تخشى أن يطلبن منها مغادرة الدير والعودة إلى القيام بمشاوير في 
المدينة. لذلك راحت تقوم بالأعمال الخارجية مع أول ضوء في 
الفجرء وثمضي بقية الوقت في الداخل وهي تقوم بعملها بشكل سيئ 
دا والتي لم يكن أي منها مفيداً في النهاية. إذ أتى هو ليراها. 
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في يوم صافٍ من أيام الصيف» بينما كانت جاثية في الحديقة 
تتتزع الأعشاب الضارة مع فتاتين من الولاية تلوح عليهما علامات 
الحزن والكآبة, إذ بها تسمع صوت ذكوري من خلفها: 

«اعذريني ياآنسة». 

لم يكن يريد سو ی القليفلة السوداء. 

كان في التاسعة والعشرين. وهي في التاسعة والثلاثين. ففقدت 
عقلها تماما. 

لم تكن كونسولاتا عذراء. فالمويقات التي خضعت لها عير 
سنواتها التسع هي أحد الأسباب التي جَعلَتّها تَقبَل بكثير من الامتنان 
يڌ ماري ماغنا الممدودة قوق الأقذار كجناح حمامة. ولكن بعد أن 
أطبقت اليد البيضاء على كفها القذرة. لم تعرف ولم تشا أن تعرف 
في جتدمة الحب يعد تلان ستنةامق العزوبية غيزة مستنا غ1 

ماذا قال؟ تعالي معي ى؟ ما اسمك؟ ماقيمة نصف «البك»؟ أم أنه 
عاد في اليوم التالي ليشي كمية أخرى من القليفلة السوداء؟ هل 
قتربت منه لتراه بشكل أفضل؟ أم أنه هى الذي اقترب منها؟ على أية 
حالء لقد قال وهو في حالة تشبه الذهول: «عيناك كأوراق النعناع» 
فأجايت: «وعيناك كبداية العالم» يصوت مرتفع أم أَنْ هذه الكلمات 
ظلّت مدفونة في رأسها؟ هل ركعت حقاً على ركبتيها وطوقت ساقيهء 
أم أن هذا فقط ماأرادت أن تفعله؟ 

«أريد أن أعيد لك سلتك. ولكن ريما يكون الوقت متأخراً عندما 
أعود» فهل هذا يزعجك؟». 

إنها لاتتذكر هل أجابت بشيء أم لاء لكنّ وجهها قال له دون 
شك r‏ لمعرفتهء لأنه أتى لیل إلى هناك. وكانت هي موجودة 
انشا فأمسك يدها بيده. ليس معه.سلة يحجم «البك» على مرأى 
منها. تشا تشا تشا. 

وفي شاحنته» وهو يتحجّه نزولاً ببطء في الممشى المغطى ' 
بالحصى وعلى الطريق الترابي الضيق» ثم أسرع. على الطريق 
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العريض المفروش بالإسفلت» لم يتبادلا الكلام. كان يبدو عليه أنه 
يقود السيارة من أجل متعة القيادة ‏ الهدير المستمر تحت الغطاء 
الفولاذي. الطريقة الرائعة التي تشق بها الشاحنة الظلام القريب. 
وتوغل على الفور في قبّة الظلام البعيدة في الوقت عينه ‏ إلى أبعد 
مما يمكن تخيّله. ا ا و جا وك حل د 
كونسولاتا أنه ساعات» دون أن يتبادلا كلمة واحدة. يبدو أن الخطر 
وضرورته أجبراهما على التركيز وعلى أن ظا هادئين. لم تعرف 
ولم تهتم إلى أين يذهبان ولاماذا سيحدث عند مايصلان. مندفعة 
نحو المجهولء جالسة بجانبهء وهو أكثر غموضاً من الظلام الذي 
يشقانه. فتركت كوتسولاتا الريش ينفرد ويذفك عن جدران رحم بار 
كالحجر. هنا لم تعد الريخ عوناً أو تهديداً لأزهار عاد السّمس, 
ولم يعد القمر لغةٌ لمعرفة الزمن أو الطقس أي موعد البذار 
والمحصولء بل عنصراً من العالم الأصلي مخصّصاً لهما كليهما. 


أخيراً أبطأا في سيره واتجه إلى طريق ضيقء بالكاد يسمح 
بمرور الشاحنةء حيث تتكسر أعشاب الذئب على رفاريف السيارة: 
وسط هذا الطريق توقّف وكاد يأخذها بين ذراعيه لو لم تسبقه هي 
إلى الارتماء بينهما. 


في طريق العودة ظلاً صامتين من جديد. ما همسا به وهما 
يمارسان الحب يشبه اللغة, ويشير إلى الحميمية, ولكنه كان بالواقع 
شيئاً لايمكن تذكّره أى التحكّم به أوترجمته. وقبل الفجر ابتعد كل 
منهما عن الآخر وكأنهماء بعد أن تم توقيفهماء يواجهان عقوبة 
السجن دون وعد بإخلاء سبيل مشروط. عندما فتحت باب السيارة 
ونزلت» قال: «الجمعة, هرا للك عو نشوم واقفة هناك بينما 
كان ينصرف بشاحنته إلى الخلف. لم تكن قد رأته جيداً. حتى ولو 
مرة واحدة أثناء الليل. ولكن الجمعة ظهراً. سيفعلان ذلك. ويفعلان 
ذلك ويفعلان ذلك. في وضح النهار. ضمت ذراعيها حول جسدهاءٍ 
ركعت على ركبتيها وانحنت إلى الأرض. واصطدم جبينها قعلاً 
بالأزطق بينما كانت تايل فى ا جو من النثعة. 
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تتسللت إلى المطبخ وأكدت للأخت رويرتا أنها عائدة من قد 
الدجاج. 
ا إذن! أين البيض؟»: 
«أوه؛ نسيت السلّة». 
«لاتعتيريني بلهاء. من فضلك!». 
«كلا أيتها الأخت. لن أفعل». 
«هناك فوضى في كل شيع». 
«نعم أيتها الأخت». 
كا هيا تحركي إذن». 
«نعم أيتها الأختء اعذريني, أيتها الأخت». 
«ماالمضحك في الأمر؟». 
«لاشيء أيتها الأخت. ولكن...». 
«ولكن؟». 
«أنا... نحن في أي يوم؟». 
«عيد القديسة مارتا». 
«أقصد أي يوم من أيام الأسبى E‏ 
«الثلاثاء لماذا؟». 
«لاشيءء أيتها الأخت». 
«نحتاج إلى عقلك ياسيدتي ولیس إلى تشو شه». 
«تعم, أيتها الأخت». 
تناولت كونسولاتا سلّة وخرجت مسرعةٌ من المطبخ. 


الجمعةء ظهراً. طردت الشمس جميع الناس إلى ماوراء 
كونسولاتا والرجل الحيء كما تأمل. فليس لها خيار آخرء غير أن 
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تتحمّل الحرارة بقبعة قش تحميها من الشمس التي جعلتها سنداناً. 
فهي تقف في منعطف الممشى ولكن أمام المشهد الكامل للبيت فهذه 
الأرض كحافر حصانء مفتوح كفم طفل رضيع. ولامكان فيه لإخفاء 
فضيحتها. وإذا نادتها الأخت روبرتا أو مارني ماغنا أو طلبتا مثها 
تفسيراء فستختلق شيئا ما أو لاشيء. تسمع صوت شاحنته قبل أن 
تراها وعندما وصل بقربهاء لم يلتفت ولكنه وجه لها إشارة: رفع 
إصيعه فوق المقود وأشار بعيدا إلى الأمام. استدارت كونسولاتا إلى 
الينين وتبعت صوت العجلاتء ثم صمتها عندما بلغت الطريق 
المغطى بالإسفلت. راح ينتظرها على جانب الطريق. 

وفي الشاحنة راحا ينظران إلى بعضهما طويلاً بجدّية وحذر. 
ثم ابتسما. | 

ذهب إلى منزل مزرعة محترق يتربع على مرتفع من أرض غير 
مزروعة. عبر التباتات الطويلة والأعشاب التي تعيش علها الطيورء 
ثم ركن السيارة خلف هيكل مدخنة محطمة. سارا يدا بيد وهما 
يبعدان الشجيرات والعليق إلى أن وصلا قرب منخفض من الأرض. 
فلمحت كونسولاتا في الحال مايريد أن يريها إياه: شجرتي تين 
نبتتا متشابكتين. وعندما استطاع تركيب جمل تامةء نظر إليها 
بإمعان قائلاً: 

«لاتطلبي مني شرحاًء فأنا لاأستطيع». 

«لاشيء يستوجب الشرح». 

«أحاول متابعة حياتي. آنا مسؤول عن كثير من الناس». 

«أعرف أنك متزوج». 

«وأنوي أن أظل هکذا». 

«وأعرف هذا». 1 
«وماذا تعرفين أيضاً؟» قال ذلك ووضع إصبعه على سرّة 
كوتشولاكا: ء' 

«أني أكبن منك شقا 
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رفع نظره من سرتها إلى عينيهاء وابتسم: «لايوجد أحد أكبر 
مني ستا». 

ضحكت كونسولاتا. 

قال: «بالتاكيد ليس أنتء متى كان ذلك آخر مرة؟». 

«قبل أن تولد». 

«إذن أن لي». 

«أوهء نحم». 

قبلها برفق» ثم انحنى مستنداً على مرفقه: a SE‏ 
برحلات عديدة. إلى كل مكان. لم أر مثلك أبداً. هل من شيء يقارن 
بك؟ أتعلمين كم أنت جميلة؟ هل نظرت إلى نفسك؟». 


«أنظر الآن». 


لم تنبت أية ثمرة تين على هاتين الشجرتين طيلة الفترة التي 
التقيا فيها هناك» ولكنّهما كانا ممتئين من ظل أوراقهما المغبّرة, 
وحماية جذوعهما المحتّضرة . كانا يرقدان قدر مايستطيعان على 
الأغطية التي جاء بها. وفيما بعد رأى كل منهما الخدوش والكدمات 
الزرقاء التي تركها النهير الجاف. 

ألقيت أسئلة كثيرة على كونسولاتا. رفضت الإجابة عنهاء 
وحؤّلت التحقيقات إلى شكوى: «ماذا ساصبح» es‏ سيحدث لي 
عندما تغلق المدرسة نهائياً؟ هل فكّر أحد بحالتي» » وقال ماذا سيحل 
بي ». 

#الاتكؤني Ss‏ أنت تعلمين جيداً أننا سنهتم بك. .على 
الدوام». 

حردت كونسؤلاتا مدّعية أنها تكاد تجن من شدة القلقء و أنه من 
المستحيل الاعتماى عليها. وكلما زادوا بإعطائها التطمينات: كانت 
تزداد إلحاحاً للذهاب للتنده, قائلة: «أريد أن أكرن وحدي». وهي 
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حاجة كانت تشعر بها بشكل خاص يوم الجمعةء قرابة الظهر. 

وعندما توقّفت ماري ماغنا والأخت روبرتا عن العمل؛ اعتباراً 
من شهر أيلول: استمرت الأخت مارى أليزابيت وثلاث تلميذات 
لامباليات» في توضيب الرزم» والتنظيف وإقامة الصلاة. وكان هناك 
تلميذتان: كلاريسا وبيني. بدأتا تبتسمان عندما تريان كونسولاتا. 
كانتا في الرابعة عشرة من العمر» نحيلتين: عيناهما جميلتان تشقان 
خبثا وتستطيعان إخفاء ذلك فجأة. وماكانتا تنتظران سوى 
الخلاص من هذا المكان, والآن وقد اقتربت النهاية فإِنّهما على 
اتم الاستعداد. وقد بدأتاء سخا تعتيران كونسولاتا متعاونة معهما 
بدلاً من اعتبارها عدوة هدقها تحطيم حياتهما. وتتكلمان بصوت 
خافت بلغة منعتهما الراهبات من استخدامهاء وتفطيان غيابها 
بقيامهما بجمع البيضء وهو العمل الذي كانت كو مسؤولة 
عنه. وتغسلان الملابس وتقتلعان الحشائش الضارٌ 5. أحياناً كانتا 
تقومان بالمراقبة من نواقذ غرف الصف ERT‏ 
ملتصقينء بينما وقفت المرأة التي تعتقدان أنها 0 
تنتظر تحت تقلبات الجو الشاحنة الشفروليه. : 

«هل يعلم أحد بأمرنا؟» أخذت كونسولاتا تداعب بظفر إيهامها 
حلمة الرجل الحي. 

أجاب: «لن يكون ذلك مفاجئأ». 

«زوجتك؟». 

ررلا». 

«هل تحدثت لأحد؟». 

«لا». 

«هل رآنا أحد؟». 

«لاأعتقد». 

«إذن كيف يمكن أن يعرف أحد بهذا؟». 


«لي أخ توأم». 
جلست كونسولاتا: : «أنتما اثنان؟». 
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00 .اع 7 
«لا». أغمض عينيه. عندما فتحهما ثانيةء أخذ ينظر بعيدا: 
«لايوجد أحد سواي». 


انقضى شهر أيلول مُلَطّماً كل شيء بالألوان الزيتية: مساحات 
بالبرتقال المحروقء أميال بلون تراب سييناء جداول ووديان من 
زرقة الليلء «مع سحاوات من لايل الراك الذي يخم لالب وعندما 
حل تشرين الأول وتضخم القرع حيث دَدَ كَبَتَ الفجل سابقاًء عادت ماري 
ماغنا والأخت روبرتا وقد أغضبهما الكهنة والمحامون ورجال 
الأكليروسن والقسس: والأخبار التي جاءتا بها لم تكن أخباراً أبداً. 
ومصير كل منهما تقرّر في «سان بير» المقر البابوي» ماعدا 
مصيرها هي. قالقرار سيصدر فيما بعدء ولابك أن يكون سنّ ماري 
ماغنا وهي في الثانية والسبعين قد أخن بعين الاعتبار, ولكتها 5 
ترفض الإقامة في بيت هادئ. هناك أيضاً العناية بالممتلكات. إن أن . 
المؤسّسة التي أنشأتها المرأة المحسنة (الواقعة الآن تحت تصرف 
مديرها) كانت هي المالكةء وهذا يجعل ملكية البيت والأرض لاتعود 
حقيقة إلى الكنيسةء وبالتالي, فان المسألة هي في معرفة فيما إذا 
كان مجمل الملكية خاضعاً للضرائب الحالية, بالإضافة إلى 
المتأخرة التي.لم تُدفعء أمّا بالنسبة لمخمّن الضرائب فزن المسألة 
الحقيقية هي في معرفة لماذا تتمتع زمرة من النسام الكاثوليكيات 
الغريبات الأطوار بعض الشيء؛ دون بعثة من الذكور تشرف عليهن, 
في منطقة: يووتستانتية: بمعاملة اة ولحسن الحظ أو لسوئه 
فإنهم لم يجدوا حتى ذلك الحين أي مورد طبيعي لتلك الأراضي > مما 
أجبر المؤؤسسين على الإنفاق عليها وعدم التخلي عن ذلك. فهم: 
لايستطيعون أن يغسلوا أيديهمٍ منها هكذاء أليس كذلك؟ فجمعت 
ماري ماغنا كل جماعتها لكي د تشرح لهم المسألة. هربت فتاة أخرى 
ولكنّ الاثنتين ين الباقيتين: بيني وكلاريسا أصغيتا بانتباه عميق, بينما 
توک اناا شكلٌ مستقبلهما ‏ السنوات الأربع التالية منه على ٠‏ 
أية حال - الذي اتخذ شكل رجل مسن يرتدي بزّة رسمية. أحنيتا 
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رأسيهما الجميلين كدليل على موافقتهما الرسمية. واثقتين من أن 
المساعدة التي تحتاجان إليها للخلاص من الخضوع للراهبات لم 
تعد بعيدة المنال. 1 


ومع ذلك فإن كونسولاتا لم تكد تصغي إلى ماقالته ماري 
ماغنا . فلم يكن وارداً أن ذهب إلى مكان آخر, يمكثها أن تعيش في 
الحقل إذا تطلّب الأمر ذلكء بل وأكثر من هذاء بإمكانها الإقامة في 
البيت الخرب المحروق الذي ترسخ في ذهنها. فقد تبعته إلى هناك 
ثلاث مرات» وهي توازن مشيتها على أرضية خشبية ملتوية عبر 
رائحة دخان قديمة تعود إلى اثنتي عشرة سنة. هناك مايشبه البيت 
العبنن :قوق أمؤاج الرمال فى غزلة الصخرام تون عتى شجرة 
واحدة ودون أن يكون هناك أي شخص أو أي عائقء فقد احترق 
البيت طعا مع هبوب الرياح وإحساسه بجماله. فهل اشتعلت النار 
في الليلء أثناء نوم الأطفال؟ أم أنه لم يكن في البيت أحد عندما يدأ 
لهب يضطرم؟ وهل كان الزوج بعيداً ستين آكراً يحزم» يَسِمُ, يقلع 
الأشجار اليابسة وييذر؟ والزوجة. هل كانت منحنية على طشت 
الغسيل في الباحةء وخصلات الشعر تُضايق جبينها؟ في هذه الحالة 
ريا رقت معطلا آن تسطلين ن الها وسرخت لتنادي الأطفالء 
وأسرعت لتأخذ كل ماتستطيع أخذه. ثم كدّست في الباحة كل 
E‏ لاشك أنه كان هناك جرسء قطعة حديد 
ئة على شكل مثلث - أو أي شيء يمكن أن يرن لتحذير الآخرين 
a‏ وعند وصول الزوج كان الدخان سيرغمه على البكاء. 
الدخان وحسب» إنهم أناس لاييكون بسهولة. كان سيشعر بالقلق 
أولاً على الماشية فيضعها في مكان آمن أو يطلق سراحها وقد تذكّر 
بأنه لم يو من عليها . وفيما عدا ماهو موجود في الباحة فكل شيء قد 
تلف. حتى أزهار عبّاد الشمس في زاوية الدار الشمالية الغربية قرب 
المطبخ» حيث كانت المرأة تستطيع أن تراها وهي تحرّك حساء 
الذرة. 


ودش فتشت كونسولاتا في بعض الدروج حيث قرضت فئران الحقل 
إيصالات غاز البروبان. ورأت كيف أنّ قطع الأثاث المتفخمة 
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ر الرياح فأصبحت اناعمة کالحریر. وقد احتلت المكان 
والتماثيل لشعب من ورجل ا ثمانية أقدام يتسكّع قرب 
المدفاة. ساقاه ساقا راعي بقر قويتان, وقد أجاب شكل فكه حين 
واجههما عن الأسئلة المباشرة عن المكان. إصبعه في طرف ذراعه 
الطويل اللأسود' مصوب إلى اليسارء نحق السماءء هناك حيث يوجد 
جدار مُنهارء ويطلب من الموجودين الخروج سريعاً من بيته. قرب 
الرجل الذي كان يصوّب إصبعه. على الجدار البني اللونء رُسمت 
فتاة لها جناحا فراشة طولهما ثلاثة أقذام. أما الجدار المقابل فكان 
مزداناً بمن ظنتهم كونسولاتا صيّادي سمك, ولكنّ الرجل الحئ قال: 
لاء هي بالأحرى عيون أسكيمو. 

فسألته م ترد شعرها. عن عنقها: «أسكيمو؟ وماهو 
الأسكيمو؟». 
ضحككء منساقاً بطباع راعي البقر. خا الى الخارج قوق 
أنقاض الجدان انيار" ورجعا 8 المنخفض حيث تباريا مع 


في منتصف تشرين الأول تخلف أسبوعاً دروم اتبا وغ 
كونسولاتا تنتظره ساعتين ونصف عند نقطة التقاء الطريق الترابي. 

مع الطريق الإسفلتي. وكان من الممكن أن تنتظر أكثر من ذلكء لكنّ 
بيني وكلاريسا حضرتا تطلبانها. 

N E‏ يكار فنا E‏ فتقلبت 


دار الطاولة. اتی الصباح وهي تتأمل عالم 0 الحية نهار 
بعيداً مع غياب الرجل الحئ. أخذ قلبها يضعف وقد حطمه الخير 
المخيف, وبدت أوردتها كأنها أصبحت أنابيب مدعوكة صنعت من 
السيلوفان. وازدادت بسرعة وطأة الثقل في صدرها حتى استحال 
0` 


عليها أن تتنفّس بصورة طبيعية. أخيراً قررت أن تكتشف الحقيقة, 
أو أن تعثر عليه هو. 

السبت كان يوماً حافلاً بالنشاط في تلك المنطقة. عندما كانت 

تمشي بخطى واسعة وسط الطريق العام زمر لها الباص الذي يمر كل 
ا . أسرعت كونسولاتا إلى جانب الطريق» ودخان 
أنبوب العادم في السيارة يرفع شعرها غير المجدول. . وبعد بضعة 
دقائق مرت بها شاحنة نقط ووجّه لها السائق ئق كلاماً من النافذة. ثم 
بعد نصف ساعة على وجه التقريب ظهر بريق من بعيد. سيارة؟ 
شاحنة؟ هو؟ خفق قلبها ودقع قليلاً من الدم في. أوردتها 
السيلوفانية. لم تجرىٌ على ترك الابتسامة التي بدت على فمها 
تنش على وجههاء كما لم تجرىٌ أيضاً على التوقف بينما المركبة 
تظهر ببطء: نعم» أيها الرب العزيزء إنها شاحنة. وفيها شخص واحد 
بمقرده على المقود. يايسوع! هاهي تبطئ في سيرها. التفتت 
كونسولاتا لتراها وقد توقفت تماماًء ولتتمتع بوجه الرجل الحي. 

انحنى على باب السيارة مبتسماً: 

«أتر يدين توصيلة؟». 

اجتازت كونسولاتا الطريق مسرعةً واستدازت نحى باب 
السيارة. وعندما وصلت قربه وجدته مفتوحا. فصعدت. ودفعها 
سببٌ ما رغبة امرأة لتوبيخه. ومحى أربعة وعشرين ساعة من 
الياسء والتظاهر على الأقل بان الألم الذي جعلها تعانيه يتطلب 
اعتذاراً. وتفسيراً لكي تصفح عنه - وقد منعها من ذلك شعور 
غريزيء فلم تدس يدها بين فخذيه كما كانت تريد أن تفعل. 2 . 

التزم الصمت بالتأكيد, ولكنه لم يكن صمت الجمعة ظهراً,ٍ 
عندما كان يأتي ليصطحبها. في ذلك الحين كان غياب الكلام مثقلاً. 
بالوعود واضحاًء ضاجاً. أمَا صمت اليوم فهو عقيم إنه خَرَسٌ 
مبطن بالأسيد. عند ذلك شعرت بالرائحة. لم تكن كريهة أبدأًء ولكنها 
ليست رائحته. بهتت كونسولاتا وتجمدت» ثم دون أن تجرف على 
النظر إلى وجهه ألقت نظرة جانبية نحن قدميه. لم يكن ينتعل حذاءه 
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الأسود العالي بل جزمة راعي بقرء وهذا ما أقنعها أنّ غريباً يمسك 
بمقود السيارة» يسكن جسده»ء لكنه ليس هى. 

فكرت أن تصرخ, أن تلقي بنفسها على الطريق, أن تقاتله إذا 
لمسها. لم يتح لها الوقت لتتصيّر شيئا آخرء لأنهما اقتربا من 
الطريق الترابي المؤدّي إلى الدير. كانت تستعد لفتح باب السيارة 
عندما أوقف الغريب السيارة بهدوء. انحنى» لمس نهديها بذراعه 
ورفع مقبض الباب. نزلت في الحال والتفتت مستطلعة. 

لمس حافة قبعته الستتسون وابتسم, وقال: «في أي وقت» في 
أي وقت كان». 1 

مشت القهقرى وهي تحدق في دقائق وجهه» وهي تشعر 
بالقرف منه ولكنها مشدودة إلى عينيه الخجلتين اللتين وَسَعَتّْهِما 
الكراهية. 2 ٠‏ ْ 


لم يضع هذا الحادث حداً للقاءات شجرتي التين. فقد أتى يوم 

الجمعة التالي بحذائه وعطره الصحيح» وتشاجرا قليلا.: 

«ماذا فعل؟». 

«لاشيء. حتى لم يسألني إلى أين ذاهبة. فقد عاد بي وحسب». 

«ماقعله شيء جيذ». 

«لماذا؟». : 1 

«لأن ذلك في صالحنا نحن الاثنين». 

«لاء بالتأكيد. فقد كان...». 

«ماذا؟». 

«لاأدري». 

«ماذا قال لك؟». 

«قال: «أتريدين توصيلة؟» وقال: «في أي وقت». كما لو .آنه 
يريد أن يكرّر ذلك. أستطيع القول إنه لم يحبني». 
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«ربما لا. ولكن لماذا يجب أن يحبّك؟ أتريدين أن يحبك؟ مثل 
حبك؟». 

«لا. أودء لا ولكن». 

«ولكن ماذ!؟». . 

اعتدلت كونسولاتا في جلستها وأخذت تحدق بكلفية المنزل 


المحروق. هناك شيء ڏو فري بني يركض داخلاً فيما تبقى من 
برميل لمياه المطر. 


سألته: «هل حددتّه عني؟». 

«أبدأء لم أقل أي كلمة عنك». 

«إذن كيف عرف أني كنت ذاهبة لأبحث عنك؟». 

«ربما لم يعرف ذلكء ربما لم يفكر أنك ذاهبة إلى المدينة سيراً ْ 
على الأقدام». 

«إنه لم يرجع بشاحنته. كان ذاهباً إلى الشمال. و و 
أعتقد أنه أنت». 

فل يعد د أن أقعى وأخذ ي يقذف الحضى «اصغي الي يجب 3 
له وخضع إشارة بينناء وهكذا ستعرفين»». . 

لم يجدا شیا يناسب الأمر. وأخيراً قالت له إنها ستنتظره يوم 
الجمعة ولكن لمدة ساعة وحسب. فقال: إذا لم أحضر في الموعدء 
فمعنى ذلك أني لن أحضر أبداً. ۰ 

كان لام ا ف قبل ل أخيه اام قد أشبع 
كان يجرحها. ورغم ذلك فقد e‏ مرتین أيضاً إلى قرب 
التينتين اللتين تصران في البقاء على قيد الحياة. تعرف وقتها أن 
المرة الثانية هي الأخيرة. 

حدث ذلك في أواخر تشرين الأول. أغلق جانباً من البيت 
المحروق بغطاء حصان كبير» واستلقيا على فراش نوم عسكري 
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يمكن لفه. كانت السماء الشاحبة فوقهما محاطة بظلام متصاعد» ولم 
يكن باستطاعتهما رؤيتها حتى ولى نظرا. كما فاجأهما الثلج الذي 
أخذ يتلألاً على شعر كونسولاتا ويبعث البرد في ظهر الرجل الحي. 
بعد ذلك أخذا يتحدثان. عن وضعهما. عندما أعاقهما الجو 
والظروف» تكلما بشكل خاص ليعرفا أين يمكن أن يلتقيا. ذكر 
هو مدينة تبعد تسعين ميلا إلى الشمالء ولكنه تراجع في الحالء لأن 
ليس هناك أي موتيل أو فندق يمكن أن يقبل إيواءهما. فاقترحت 
الدير بسبب وجود أماكن كثيرة فيه يمكن الاختباء فيها. فنخر معبّراً 
عن رفضه لهذا الاقتراح. 

فو شْوَشّنْهُ: «أصغ إلي: هناك غرفة صغيرة في القبى. لاء انتظر, 
اسمع. سوف أرتبهاء ستكون جميلة جداء منارة بالشموع. في الصيف 
باردة ومعتمةء وفي الشتاء دافئة كالقهوة. سيكون لدينا مصباح 
ليرى واحدنا الآخرء ولكن لن يستطيع أحد رؤيتنا. نستطيع أن 
نصرخ بأقوى مانريد دون أن يسمعنا أحد. يوجد كثير من الإجّاص 
تحت» والجدران مغطاة بزجاجات النبيذء وهي ترقد على جتبها 
هناك ولكل منها اسم خاصء مثل «فوف كليكو» أو «ميدوك» ورقم 
مثل: 5, 1» 9, 1, أو 6)» 2< 9, 1 كالسجناء الذين. ينتظرون اخلاء. 
سبيلهم». وأخذت تلخ قائلة: «هياء أرجوك, تعال إلى بيتي». 

بينما كان يفكرٌ أخذت كونسولاتا تضع الخطط. خططاً لوضع 
أكليل الجبل في أغطية المخدات..لتنظيف أغطية الكتان بالماء الحار 
المعطر بالقرفة. وسيرويان .عطشهما بالنبيذ السجين المعتّق, كما 
قالت له. عند ذلك ضحك ضحكة خفيفة تنم عن الرضى فعضت له 
شفته الأمر الذي اعتبرثة غلطتها الكبرى عندما فكرت به ثانيةٌ. 

نفذت كونسولاتا كل ماوعدت به وزيادةٌ أيضاً. فغرفة القبو 
أخذت تتلألأ بأنوار شمعدان هولندي بثمانية فروع ويفوح منها 
عط الأعشاب الجافة. وثمار الإجّاص تملا وعاءً كبيراً أبيض. 
يعجبه شيء من كل هذا لأنه لم يحضر أبداً. ولم يشعر مطلقاً 
باحتكاك الغطاء الكتاني على بشرته, كما أنه لم ينزع قطع قضيان 
القرفة من شعر كونسولاتا. أما كأسا النبيذء اللذان جلبتهما من 
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الصناديق المليئة بالقش وغسلتهما ونشّفتهما حتى أصبحا لامعين 
بشكل استثنائي فقد:يداً الغبار يغطيهماء ثم في شهر تشرين الثاني, 
قبل عيد اشكر بالضيط استوطن قيهما غتكيوت مجنتهد: 

بعد أن غسلت بيني وكلاريسا شعريهماء جلستا قرب الموقد 
وأخذتا تجففانه وتتخللانه بأصابعهما. ومن وقت لآخر كانت 
إحداهما تحرك خصلة سوداء منه. يعد أن 3 تنحني لنُقَربها من 
الحرارة. كانتا ترددان الأغاني الممنوعة ا .وهما 
تراقبان كونسولاتا كما كانتا تفعلان دائماً: إبان فترات إثارتها 
القصوى وطاقتها الجتونية, وتَغَيّرها البطيء إلى حد 
' أظافرها. كانتا تحبانها كثيراً لأنها شرقت مثلهما2ء وتشعر 
بالحزن عليها. كما د كا ل الو O‏ قم 
واحتمالات الحب والسجن, وقد حفظتا الدرس للمحافظة على 
الترازن في حياتهما. على أية حال, بدأ الأن مستقبلهما الفوري 
تعودا تحتاجان إلا للنقود. 

«أين تحتفظين بالنقود ا ا 
الأريعاء سيقتادوننا إلى الإصلاحية. لانحتاج إلا للقليل من النقودء 
ياكونسولاتا. في غرفة المؤّن أليس كذلك؟ حسناًء أين؟ هناك دولار 
وعشرون سنتاً من يوم الاثنين وحده». 

تجاهلتهما كونسولاتا: «كفًا عن ازعاجي». 

لق ينا دياك ياكونسولاتا والآن يج يجب دان e‏ يت 
كيف كنا نشتغل». 

صدحتا بصوت هادئ. ؤرلحتا تهزان شعريهما وتنطران إليها 
بعيون تشع بريقا كعيون العذارى عندما يتعرّضن للخطر. 

لم تكن الدقات على باب المطبخ قوية جدأًء ولكنها تنم عن ثقة 
واضحة. ثلاث دقات وليس أكثر. كفت الفتاتان عن هر شعريهما. 
نهضت كونسولاتا عن كرسيها كما لو أنّ عمدة المدينة «الشريف»» 
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أي أحد الملائكة قد ناداها. وبصورةٌ ما كان الطارق هو الاثنين معاً 
في ملامح امرأة شابةء منهكة, تتنفس بصعوبةء ولكنها تقف منتصبة 

قالت: طقد قطعت شطراً من الطريقء أريد الجلوس» من 
فضلكم». ش 

اختفت بيني وكلاريسا كالدخان. 

جلست المرأة الشابة على الكرسي الذي غادرته بيني. 

سألتها كونسولاتا: «أيمكنني تقديم شيء لك؟». 

«ماءٌء أرجوك». 

«ليس شاياً؟ تبدين متجمدة». 

«نعم. ولكنّ الماء أولاً. ثم القليل من الشاي». 

سكبت كونسولاتا بعض الماء من إبريقء وانحنت لتتفقّد النار 
في الموقد. ش 
سألتها الزائرة: «ماهذه الرائحة؟ هل هي رائحة المريمية؟». 
أومأت كونسولاتا برأسها أن نعم. فرفعت المرأة أصابعها إلى 


«هل تزعجك؟». 
«لابأس ستزول» شكراً لك». شربت الماء بيطء حتى قرغ الكأس 
تماما». . 


كانت كونسولاتا تعرف أو تعتقد أنها تعرف» ومع ذلك فقد ألقت 
السؤال: ها الذي تريدينه؟». 

«أن تساعديني». كان. صوتها ناعماً. متحفظاً. قلا حجج 
ولاتوسّلات. : : 
«أنا لاأستطيع مساعدتك». 
«تستطيعين ذلك لى أر دت». 
«عن أي نوع من المساعدة أنت تبحثين ؟». 
«لا أستطيع الحصول على هذا الطفل». ‏ 
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انسكب بعض الماء الحار في الصحن. وضعت كونسولاتا 
الغلاية وجقّفت الماء بخرقة. ا 0 
المرّة أبداً فتاة بالحقيقة, “في الكشرين من عمرها - ولكن منذ أن 
دخلت عرفت بمن يتعلق الأمر. إن أن عطر الرجل الحي يلفها . أو أن 
عطرها هي يلقّه كله. كانا قد عاشا بما يكفي من القرب ومن الزمن - 
حتى يستطيعا استنشاق عطر القبس وصابون كامي والتبغء 
وليزفراه أثناء صحوهما. هذا وعدد من أمور أخرى: رائحة 
الأطفال الصغارء والعبير اللطيف للزيت الحلى, ٠‏ وبودرة الأطفال : 
الرضعء والطعام الخالي من اللحم. كانت أمَّاًء ت تقول شيئاً فظأ لايليق 
بام اندفعت نحو كونسولاتا كلسان مشطور إلى نصفين. فتحاشت 
اللسان ولكنّ السمٌّ أصابها بما عرقْتّهُ دون أن تتصوره مطلقاً: إنها 
تشارك فيه زوجته. والآن تُشاهد الضْوّر التي مدل ماتعنيه كلمةٌ 
«تشارك» تمثيلاً دقيقاً. 


«لاأستطيع مساعدتك في هذا الأمر! هل: هناك شيء ليس على 
مايرام؟». 


«لقد أنجبت طفلين خلال سنتين. إن. أنجبت طفلاً آخر...» 

«لماذا تأتين لمقابلتي؟ ولماذا تطلبين. هذا مذي ؟». ' 

ع 0000 الات > العادي: E‏ إذن؟». 
e E a‏ ا 
له شفته» لکن عندما همهمت وهي تلحس. الدم الذي سال منها. 
عندها تنفس بحدة وقال: «لاتفعلي هذا مرة ة ثانية أبدأ»: لکن عينيه, 
وقد بدا فيهما القلق في بداية الأمرء ثم تحوّل إلى تمردء قالتا لها 
بقية ماكان عليها أن تعرفه في الحال. النقلء القرفةء الكتان القديم 
والناعم - من الذي يمكن أن يخاطر من أجل الإجّاص وجدار من 
النبيذ السجين مع امرأة مستعدة لأن تأكله كوجية؟ 

«انصرفي عني. أنت لم تأتي إلى هنا من أجل هذا. أتيت لتقولي 
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لي: » ولتريني ماذا تشبهين, » وتعتقدين أنني سأتوقف فأنا أعرف ماذا 
تريدين. حجنا أنا لن أتوقف». 


«لاء ولكنة هو سيتوقف». 


«ماكنت لتأتين لو أن الأمر مثلما تظنين. تريدين أن تري ماذا 
أشبه؛: وفيما إذا كنت حبلى أيفنا»: 


«اصغي إليّ. لايمكن أن يفل فيمًا فة لا اح عثايكن أن 
يفشل. نحن نبني شيئًا ما». 

«وماذا تعنيني مدينتكم الصغيرة البائسة؟ هيا انصرفي. اذهبي 
عنيء لدي عمل». 

اهل عادت إلى بيتها ا على الأقدام؟ أم كانت هذه كذبة 
أيضاً؟ هل كانت سيارتها متوقفة في مكان قريب؟ وإذا عادت سيراً 
على الأقدام, ألم يتوقف أحد ليأخذها؟ أمن أجل هذا فقدت الطفل؟ 

كانت تدعى سوان: وعندما أصبحت هي وكونسولاتا صديقتين 
وفيّتين: قالت لها سوان بأنها لاتعتقد ذلك. فالشر الذي أحسّت حسّت به في 
قلبها هو السبب. وقالت إنه الغرور الممتزج باستقامتها الذاتية 
زاعمة أنها بتضحيتها لا تنوي تعليمها مخادعة طرائق الرب. 
والحياة التي قَدّمتها كصفقة سقطت بين ساقيها في مستنقع من 
السوائل الحمراء وفي أغطية دفعتها الريح. استغرقت صداقتهما 

بخص ورت وفي ٠‏ هذه ااام بعد رخيل ليرا اف كر نسو ت 
SS‏ : «هياء ا 

وبينما راح الضوء يتغيّر وكذلك وجبات الطعام» أصبحت الأيام 
التالية سياجاً طويلا هن الحؤن: تفتش فيها كونسولاتا عن فتات 
خبها المفترس» ووصلت القصة إلى النقطة المحطمة فكشفت عن 
تحول بسيط عديم .العقلانية عن المسيح, الذي يستسلم إليه المرء 
بكلّيته قبل أن يتمثل فكرة تجسده في رجل حي. العار. العار من دون 
ملامة. عادت كونسولاتا زحفاً تقزيباً نحو المصلّى الصغير (راغبة 
رقية جافعة بان تجدة هناك يتلؤن بالأحمر غب للخبوء الخافت). 
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عادت مسرعة؛ كما تقعل النساء» كمَنّْ يعود إلى ذراعين يُدركان 
الموضع الذي لايملك فيه الجسذء ٠‏ أية ذكرى عن خوفه شاه شأنّ 
التشنج العضلي. لم ترتفع أية صلاة تسوّلء ولاأي: ياسيد أنا لست 
ا ركعت فقط على ركبتيها اللتين كانت سعيدة جداً عندما 
تيَاعِلُ مابينهماء وقالت: «أيها الرب العزيزء لم أكن أريد أكلهء أردت 
الذهاب إلى المنزل وحسب». 

دخلت ماري ماغنا إلى المصلّى. وركعت بجائب كونسولاتا 
ووشعت ذراعيها على كتفيها وقالت: «أخيرأل». 

أجابت كونسولاتا: «أنت لاتعرفين». 

«لا حاجة إلى ذلك ياطفلتي». 

نة .قتشا تشا تشاء وأرادت أن 

ا : «ش ش شء ش ش شء لاتتكلمي ثانية عنه 
أبدأ». 

كان من الممكن ألا تقبل بمثل هذه السرعة, ولكن يتما كانت 
ماري ماغنا تقودها من المصلّى إلى غرفة الدرس» اخترق عينها 
اليمنى بريق من شعاع الشمس ععلامة تنذر بأنها سترى كما يرى 
الخفاش؛ وبدأت ترى بشكل أفضل في الظلام: وبذلك كانتب 

اتلقه ماري ماغنا كل ما استطاعت فاق لكي تشهب جميع 
من في البيت إلى ميدلتونء حيث كل واحدة منهنٌ, ويخاصة 
كونسولاتا أتيح لها أن تعترف وتحضر القدّاس. أا كلاريسا وبيني 
وكانتا مثالاً للتوبةء فقد ألحتا دون جدوى بطلب زيارة «المتحف 
الغربي» المعلن عنه بلافتة على الطريق. قالت الاخت ماري أليزابيت 
الطويلة لم يعكر صفى الصمت سوى حفيف صفحات كتب الصلاة التي 
كن يقلبنها والوشوشات النادرة لآخر زبائن المدرسة. 

وحالاء لم يبق. سوى الأم. الرئيسة والأخت روبرتا فقط. فقد 
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قَبلَتْ الأخت ماري اليزابيت وظيفةً معلمة في ولاية أنديانا. واقتيدت 
بيني وكلاريسا نحو الشرقء وكما غلم فيما بعدء > فقد هربتا في 
إحدى الليالي من الباص» في مدينة فايثفيل بولاية أركنساس. وفيما 
للأطفال, فانٌ ادال يسعع عن أي شيء بعد ذلك أبداً. 


أمضت النساء الثلاثة ة الشتاء وهن ينتظرن, 5 تم دون أن ينتظرن 
بديلاً عن التقاعد أو ل والاستقلال الذي عت البعثةٌ لتعيقَةُ. 
بدأ يشبه الدخلي. فاتّخذن قرارات معينة ليحتفظن بالملكية دون 
استدانة أموال لم تعد المؤسسة تستطيع سدادها. قبل سارجنت 
بيرسون أن يستأجر قطعة أرض منهن ليزرع فيها الذرة الصفراء 
والبرسيم. هيّأن الصلصات والجيليه والخبز الأوروبي» وبعض 
لبيض والقليفلة وأنواع التوابل؛ بالإضافة إلى صلصة الشواء. وقد 
أعلن عن ذلك على قطعة كرتون كبيرة غطت اسم المدرسة المكتوب 
بلون أزرق وأبيض حائل قليلاً. وفي عام 1955 » كان معظم زبائنهم 
يقودون شاحنات بين ولايتي أركنساس وتكساس. ما مواطنو 
روبي فنادراً ماكانوا يتوقفون ليشتروا شيكاً آخر. سوی الفليقلة, 
لأنهم هم أنفسهم كانوا يطبخون طغاماً تاوا ويحضرون 
ويزرعون كل مايريدون. في الستينات فقطء عندما تحسنت 
الأحوال» انضموا إلى سائقي الشاحنات وأخذوا يعتبرون 9 
ماسمي الفراريج التي يربيها ا ادير أفضل بكثيرٍ من فراريجهم بحيث 
تستحق الانتقال للحصول عليها. ثم تذوقوا أنضا يليه الجالايتن 
ونكهة الذرة. أما شجيرات جوز البيكان التي غُرست في الأربعينات 
فقد أصبحت تعطي ثمارا وافرة. عام 1960 ..وياع الدير الجون, 
. وعتدما استعملته النسوة في صنع الفطائرء أصبحت هذه الفطائر 
تباع بسرعة كبيرة. ثم صنعن فطائر بالراوند» كانت لذيذة لدرجة أن 
كل من أكل منها تحدث عنها لجميع الناس. واكتسبت صلصة الشواء 
شهرة إلهية بفضل النار الجهنمية التي امتلكثها الفليفلة. 


كانت حياة جيدة بالنسبة ل كونسولاتا.. بل وأفضل من جيدة. 
320 


اتخذت الاجراءات اللازمة لتثبيتها أخذت كونسولاتا جانباً وراحتا 
تزاقنان معا القهوة: تفن أو كيلشان صامتتين. عند طرف 
الحديقة. وكثيراً ماكانت تقول: إننا لانلمس كرم الله له إلا في هبة 
لاحن كل مافقدته. زأول شيء ذهب كانت بقايا مبادئ لغتها 
الخاصة. تنتبه من وقت لآخر بأنها تتكلم وتفكّر في ذلك المكان 
الوسيطء في الوادي الكائن بين قواعد لغتها الأولى ومفردات اللغة 
الثانية. بعد ذلك تبذد ارتباكها. ادا فقدت القدرة على تحمل 
الضوء. وفي الفترة التي وصلت فيها مافيس كانت الأخت رويرتا قد 
ذهبت تعمل ممرضة منزليةء ولم يكن لدی كونسولاتا سوى عمل 
واحد» هو العناية ب ماري ماغنا. 

ولكن قبل ذلكء قبل أن تأتي المرأة المتغضنة بصندل له سيور 
وتصرخ بجانب الحديقةء وقبل مرض ماري ماغنا التي بقيت في 
حالة من التكريس والعمى الضوئي» وبعد عشر سنوات من ذلك 
الصيف الذي اختباث فيه داخل حفرة خلف منزلٍ يغصّ بكائنات 
رمادية غير مضيافةء راحت كونسولاتا نفسها تنخدع ببعث الأموات. 


كانت سنوات خضوع, وقد لجأت إلى الكفارة لكنها لم تشمل كل 
شيء. بقي بعص الوقت للاهتمام بالأشياء اليومية. وقد تعلمت 
كونسولاتا أن تتحمل مسؤولية كل مالايحتاج إلى الورق: فقد أتقنت 
- صنع الصلصة التي أُوَلِعَ بها سكان تلك المنطقة الذين يعملون بتربية . 
الماشية. وكانت تتشاجر مع الدجاجات وتقوم بدورة كبيرة لكي 
تتحاشى الإوزات الشريرات وتعتني بالحديقة. وقرّرت» هي والأخت 
روبرتا أن تحصلا على بقرة من جديد», وأخذت كونسولاتا وهي 
تقف في الحديقةء تتساءل أين يمكنها أن تقيم لها حظيرةء عندما بدأ 
العرق يتصبّب على عنقها ومنبت شعرها كالمطر الغزير» حتى أنه 
أحدث غشاوة على نظارتها الشمسية السوداء. ا 
العرق الذي يسيل على عينيها. فرأت عبر الماء 'المالع ظلا يتقد 
نحوها. ٠.‏ وحين كسان قرا جداًء تحول إلى RE‏ 
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تغلبت كونسولاتا على الدوار محاولة الاستعانة بالقضيب الذي 
تعرشت عليه الفاصولياء فما أفلحث ووقعت اشا عندما عادت 
إلى وعيها كانت جالسة على الكرسي الأحمرء والمرأة القصيرة 
تدندن وهي تمسح لها جبينها. 
ابتسمت وهي تمضغ علكة. «تحدثي عن الحظى». 
نظرت كوتسولاتا نحى. المنزل « ماذا يحدث لي؟». 
«تغییر» على ماأظن. إليك نظارتك, ولكنها ملتوية». 
قالت إنها تدعى لون دوبريس ولو أنها لم تاتي لتأخذ فليفلة 
فمن يدري كم من الوقت كانت كونسولاتا ستظل ممدّدة بين 
الفاصولياء. 
أدركت كونسولاتا أنها أضعف من أن تستطيع النهوضء ولذلك 
. دفعت رأسها إلى أعلى الكرسي وطلبت ماءً. 
أجابتها لون: «اهاهه! لقد عانيتٍ الكثير من ذلكء كم عمرك؟». . 
«تسعة وأربعون عاماً. وعما قريب أكون في الخمسين». 
«حسناًء إن عمري يزيد على السبعين, أعرف ذلك ولدي الخبرة 
الكافية. افعلي ماأقوله لك. تصبح هذه الهبّاتٌ أكثر سرا وسهولة». 
«أنت لاتعرفين ماذا يكون هذا». 
«أتراهنين؟ ليس الأمرٌ التعرّقٌ وحسب. فأنت تشعرين» علاوة 
على ذلك, بشيء آخرء أليس كذلك؟». 
«مثل ماذا؟». 
. «كنت عرفتيه لى أنك شعرت به». 
«وكيف يكون هذ!؟». 
«قولي لي أنت. فهناك نساء لايتحملن ذلك. وهناك غيرهنٌ يقلن ٠‏ 
إن هذا يذكرهنٌ ب . . حستاء ٠‏ فأنت تعرفين». 
قالت كوتسولاتا: «حلقي جاف». 
بحثت لون في حقيبتها: «سأحضّر اك مغلياً يفيدك». 
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«لا. الأخوات. أعني أنهنّ لن يوافقن على ذلك. ولن يسمحن لك 
بالدخول وعمل أي شيء على الموقد». 

«أوهء كل شيء سيكون على مايرام». 

وقد وافقن بالفعل. فقدّمت لون إلى كونسولاتا شراباً ساخناً 
طعمه مالح. وعندما وصفت ل ماري ماغنا الانهيار الذي أصابها 
ودواء لون» ضحكت ماري وقالت: وحننا: أنا كمعلّمة أظن أنْ هذا 
شعوذة» وكامرأة أظنٌ أن کل مایساعد» يساعد فعلاً. ولكن القند 
دل خفضت ماري ماغنا صوتها: : «أعتقد قد أنها تمارس... 


ا ل ع طن 
كونسولاتا معلومات تسبب لها الانزعاج. وشکت كونسولاتا من عدم 
إيمانها بالسحر الذي تمنَّمُ مم الكنيسة وجميم م المقدّسات الاعترافٌ يه. 
وممارسته. لم تكن لون تبدى عدوانية. فهي تقول فقط: «يحدث أنّ 
الناس يحتاجون لشيء إضافي». 

اما كونسولاتا فكانت توَكّد قائلة: 

«أبداًء وباعتقادي إن الإيمان هو کل ما اا 


«أنت تحتاجين لما يحتاجه الجميع: التراب والهواء والماءر 
لاتبعدي الله عن عناصره. لقد خلق كل شيء. . وأنت تبذلين جهداً 
كبيراً لِفْصْلِهِ عن خَلقهِ. فلا تُخْلّي بتوازن عالمه». : 


أصفت إليها كونسولاتا وهي شبه متعاطفة معها. لم يكن لديها 
فضول كبير» وعاداتها الدينية كانت متينة. ولاتكمن سلامتها في 
سقوط مكنسة أو في روث الذئب. لم تكن. سعادتها تزيد أو تنقص 
بسبب رؤية حيوان مشوّه. ولاتشعر برغبة قي التحدث إلى الماء. 
ولاتصدق أيضاً أن الئاس العاديين يستطيعون أى: أنه يجب عليهم أن 
يتدخلوا للتأثير في النتائج الطبيعية. أثناء ذلك كان طريق. دمبي 
مستقيما ثماما: والمراهق الذى يسير عليه بالسيازة للمرّة الأولى 
يعتقدء ليس فقط بأنه يستطيع أن يقود السيارة عليه وهى معصوب 
العينين. بل وهو نائم أيضا. وهذا ماكان: يفعله بانتظام سكوت 
مورغان في هذا الاتجاه وفي الاتجاه الآخرء كما فعل ذات يوم عند 
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المساء على الطريق الذي يمر قرب الدير. كان في الخامسة عشرة 
من العمرء ويقود شاحنة والد أعنّ أصدقائهء ( (التي لم تكن شيئاً يذكر 
إذا قورنت بالشاحنة ليتل دير التي عَلّمَهُ عَمّهُ قيادتها) بينما كان 
أخوه إيستّر نائماً في مقطورة الشاحنة وبجانيه صديقهما العزيز. 
ذهيوا بهدوء إلى ريد فورك لمشاهدة ال بلاك روديو الذي منقهم 
ذووهم من مشاهدته, وشربوا كثيراً من بيرة فالستافٌ. وأثناء 
إحدى غفوات سكوت على المقود خرجت الشاحنة قليلاً عن الطريق» 
الأمر الذي بدا من الممكن ألا يكون له نتائج خطيرة لولا أعمدة 
الكهرباء التي كانت مكدّسة على جانب الطريق وجاهزة للتركيب, 
حالما يتلقى العمال المكلفون بتثبيتها في أماكنها الأمر يذلك. 
اصطدمت بها الشاحنة وانقلبت» فانقذف جولي بيرسونء وإيسقّر إلى 
الخارج. وظل سكوت محصوراً في الداخل» وخطوط حمراء 
ومتعرجة تلوّن بشرة صدغه السوداء. 


شعرت لون بالحادث, أكثر من سماعها للأصوات. وهي تجلس 
إلى مائدة كونسولاتا: لأنّ صراخ جولي وإيستر لايمكن أن يصل إلى 
بعيد. نهضت وأمسكت كونسولاتا من ذراعها: 

«تعاليّ». 

«إلى أين؟». 

«المكان قريبء. على ماأظنٌ». 

عندما وصلتاء كان إيسيّر وجولي قد سحبا جسد سكوت من 
كابينة قيادة الشاحنةء وأخذا يطلقان الصيحات فوق رأسٍ صديقهما 
المتوفي. قالت لون ل كونسولاتا: «أصبحك الآن عجوزاً أكثر مما 
ينبغي» ولم أعد أستطيع فعل ذلك. أما لد ی ا 

«أن أرقعة؟». 

«لاء ادخلي فيه. أيقظيه». 

«أدخل فيه؟ كيف؟». 

«ادخلي. ادخلي أكثر تماما وساعدیهء يا فتاة». 
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تأمّلت كونسولاتا الجثمان» ودون تردّد نزعت نظارتها وحَدّقت 
بالخيوط الحمراء التي كانت تفي لون شعره. . ودخلت. رأت الطريق 
الذي حَلَّمَ فوقه. أحسّث بالشاحنة د وبآلم في رأسهاء 
ويصدرها وهى ينسحقء وتنفسها وهى يتوّقف.. وسمعت إيستّر. 
جا كيار أل ی ا اهنا يوجهان الركلات 
إلى الشاحنةء وهما يتنّان. ورأت في داخل الشاب نقطة نور تبتعد 
جمّعت طاقتها التي كانت تشبه الخوف وأخذت تحدق فيها حتى 
أخذت تكبر. ثم شيئاً فشيئاً حتى يمكن للهواء أن يتسرّب في البداية. 
ثم يدخل بقوة. . كان النظر إلى نقطة النور تلك كأنه النظر إلى الشرء 
ومع ذلك فقد ركّزت قواها كما لو أنّ الرئتين كتين اللتين تحتاجان للهواء 
هما رئتاها. 

فتح سكوت عينيه. أرسل أنيتاً خافتاً وجلس. فقالت النسوة 

لني انين لم يصاباً بالجروع أن ينقلاه إلى الدير. ترددا قليلاً 
وتبادلا النظرات. فصرخت لون: «هيًا ماذا بكم عا بحق 
الجحيم؟». ١‏ ش ش 

شعر الاثنان بالانفراج اما لشفاء سكوت و كلا أيتها 
السيدةء ياآنسة دوبريس يجب أن نعود». قال إيستر : تَر هَل تسير 
الشاحنة». أجلسوها على عجلاتها ووجدوا أنها ماتزال صالحة 
للسير. ذهبت لون معهم وتركت كونسولاتا نصف مبتهجة ونصف 
حجلة بسبب مافعلته. فقد مارست السحر. 

انقضت بضعة أسابيع قبل أن تعود لون ا :بشن 
شفاء الصبي. 

«أنتٍ موهوبةء كنت أعرف ذلك على الدوام». 

قلبت كونسولاتا شفتيها منزعجة ورسمت إشازة الصليب 
وثمتمت بالصلاة: «السلام عليك يامريمء يا ممتلئة نعمة» تبدد 
ابتهاجها وبدا لها كل شيء يبعث على القرف. كالسحر. كعمل 
الشيطان. أمر يمكن أن يعدّبها ويذلّها أن تعترف به إلى ماري ماغنا 
أو إلى يسوع أى إلى العذراء. لم تكن تعرف ماذا تفعل في ذلك 
الوقت, كانت مسكونة.. مسحورةء إنه سحر لون وقد قالت لها ذلك. 
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«لاتكوني حمقاءء فالله لايخطئ. واحتقار الموهبة التي منحك 
إياها خطأ. آنت تدعينه بالأحمقء مثلك؟». 


ردت كونسولاتا قائلة: «إني لاأفهم شيئاً مما تقولين» 

ای ا فمن دعو رکا يمن وک ار 
اللف». 

«أظنّ أنه يريدني أن أتجاهلك». 

قالت لون: «إنك عنيدة». ثم تناولت حقيبتها ونزلت الممشى كي 
تنتظر في الشمس السيارة التي ستأخذها. 

بعد ذلك أتت سوان: «لقد حدّثتني لون دوبريس عن كل مافعلته. 
فأتيت لأشكرك من كل قلبي». 

.لم تجدها كونسولاتا مختلفةٌ في شيء أبداًء سوى انها قصصّت 2 
شعرها اللزج الكئيب الذي كان لها عام 4 » كانت تحمل سلة 
وضعتها على المائّدة: : «سأذكرك إلى الأبد في صلواتي». 

أزاحت كونسولاتا المنشفة التي تغطي السلة: قطع حلويات 
مستديرة موضوعة بين أوراق مشمعة. قالت: : «الأم الرئيسة ستحبها 
ف الشاي» ثم نظرت إلى سوان وأضافت: «ى هي جيدة مع القهوة 

۰ 

«أتناول فنجاتاً منها. فانا أحبها أكثر من أي شيء». 

وضعت كوتسولاتا قطع الحلويات .على طيق. طون تظن...» 

«الأمر سيان بالنسبة لي. لقد أرجعته لي». 

صاح ذكر إوز في الباحة فهربت الإوزات أمامه. 

طم أكن أعر ف أنه أبنك». 

«أعرف ذلك». 

«کان آم لم أستطع تا عن القيام به. أعني إنه خارج 
قدرتيء إذا صخ القول». 

«أعرف هذا انشا 
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«وماذا يعتقد هو؟». 

«إثه يعتقد أنه أنقذ نفسه». 

دريّما كان ميا في ذلك». 

«ریما». 

«وماذا تعتقدين أنت؟». 

«إنه محظوظ أن نكون له نحن الاثتتين». 

نفضت كونسولاتا الفتات المتبقي في السلة وأعادت إليها 


المنشفة بعد أن طوتها بعناية. وعلى مدى سنين طويلة ظلتا تتبادلان 
هذه السلة. 


«الدخول» مع شخص آخر غير ماري ماغنا كان بلا جدوى. فلم 
تكن هناك كلمة للتعبير. عن ذلك. والنور الذي لم تكن كونسولاتا 
تقريبه من عينيهاء تحملته من أجل الأمّ المحترمة عندما 
.أصيبت بالمرض. وقد جرّبت في بداية الأمر التقوى التي تحوّلت 
ذعر بسبب الضعف - لاشيء يبدو أنه يروّح عن المرأة المريضة ‏ ثم 
بعد أن استولى عليها الغضب بسبب عجزها تولت إدارة الأحداث. 
أوغلت أكثر حتى تجد نقطة النور. عالجتها بيدهاء كبّرتهاء قوّتها. 
اعات إليها الحياة. بل و أخذت ترفعها من وقت لاخر. 0 
تفسها الأخير بين ذراعي كونسولاتا. لذلك مارست اشر 0 
حدث ذلك لمصلحة المرأة التي تحبهاء > فهي تعلم أنه كان لعنةء وأنّْ 
ماري ماغنا كانت ستتراجع من القرف والغضب لو أنها علمت أن 
0 وأنّ مباركة الدخول الأخينر سوف 
ولذلك فان كونسولاتا لم تحلثها عنه 1 . ومع ذلك لم تتلاش 
موهبتهاء رغم أنها كريهةء وقد أزعجها أن تقرن خطيئة الغرور 
وأعمال السحر إلا أن الأمر انتهى بكونسولاتا إلى التحالف مع الله 
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للتهلكة. إنها مسألة لغة: لون تسمي ذلك: «النفاذ إلى الداخل». 
وكونسولاتا تقول: «رؤّية داخلية». لذلك فإِنّ الموهبة كانت 
«بصيرة». ي يجعله الله في متناول من يريدون .تنميته. كان 
ذلك متعرّجاً بعض الشيءء ولكنه وضع حداً للنقاش بينها وبين لون 
وسمح لها 1 ن تتقيّل أدوية لون من أجل معالجة كل أنواع الأمراضء 
وتجربة أدويةٍ أخرى» عندما تبهرها «البصيرة». وكلما ازداد العالم . 
المنظور ظلاماً أصبحت «يصيرتها» مذهلة. 


عندما توقيت ماري ماغنا شعرت كونسولاتا وهي في الرابعة 
والخمسين أنها أصبحت يتيمة يتيمة على نحو ماء ليس كطفلة شوارع 
وليس كخادمة أبداً. كانت الكنيسة محقّة بتحذيرها من الحب البشري 
المبالغ فن فخين قارفا ماري فاغناء > قلت كونسولاتا تعاطف 
صديقتيهاء والمساعدة ووشوشات مافيس التشجيعية» وجهود. 
غريس لإدخال البهجة إلى نفسهاء ولكنّ الحثل الذي يربطها بالعالم 
انزلق من بين أصابعها. لم يكن لها هويةء ولاضمانء ولاأسرة, 
0 تواجه الهلاك متوقعة أن تُطردء تغشاها الريبة حيال. الله. 
تشعر أنها لفافة ورق - لم يكتب عليها. شيء - ملقاة في زاوية 
نا لقد وعدوها بأنهم؛ دائمأء سوف يهتمون بهاء ولكنهم 
لم يقولوا لها بأنّ «دائماً» تختلف عن «بكل الطرق» كما تختلف عن 
«إلى الأبد». ولم يساعدها النبيذ السجين المعتق إلا لبعض الوقت 
و 
الكافية ae‏ النسوة اللواتي يعشنٍ في المنزل اكطفيليات 
ا كان الأمر كذلك, ولکنه» من وقت لآخْر. 2 وكأنه مفرط 
بکرمه: كمتحه قدرات شيطانية لسكّيرة جاهلة لاتملك قرشاًء تعيش 
في الظلامء عاجزة عن النهوض من سريرها لتقوم بعمل مفيدء ل أن 
0 فيه وتخّص الحكم a e‏ أشيب» تاها 
ا اما ناا لون لاثريات يد سوج توي ساهو 
مو جود قي 0 الآخرين. على النقيض تماما من ذلك الفصل 
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الأعمى الذي كانت تضاجع فيه الرجل الحي في التراب و تعتقد أنها 
رأت للمرة الأولى لأنها كانت تنظر بإمعان. ولكتها كانت قد خوطبت, 
ولعنت نصف لعنة, وبوركت نصف مباركة. لقد أَخْرّقٌ خضرة عينيها 
ووضع بدلاً منها بصيرة خالصة تجلب لها اللعنة إذا استخدمتها. 


وقع خطى ودقّات على الباب قطعت سلسلة أفكارها الحزينة 
التي لامخرج لها. 

فتحت الفتاة الباب. 

«كوني؟». 

«ومن غيرها؟». 

«هذا أناء بالاس. لقد هاتفت بي مرة أ هذا ماهناك ك أنت 
تعرفين. سألتقي به في تولسا. وقد جئت أودّعك». 

«أدرك ذلك». : 

«كان الأمر رائعاً. وكنتُ بحاجة إليه. حسناًء وقد انقضی دهر 2 
منذ أن زأيته لآخر مرة». 1 

«كل هذا الزمن الطويل؟». 

«هل تصدقين ذلك؟». 

«هذا صعب. لقد سَمنت». 

«نعم, أعرف هذا». 

«ماذا ستفعلين من أجل ذلك؟». 

«جميةء كما هي العادة دائمأ». 

«لاأعني هذاء أعني الطفل. فأنت حامل». 

«لست حاملا». 

«لا؟». 

لال». 

«f «لْمْ‎ 
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«أنا في السادسة عشرة و ححسب»». 


«أوة!» قالت كونسولاتا وهي تنظر إلى الرأس المدوّر كقمر 
عالق فوق عمود فقريء وإلى الزوائد الصغيرة الأربعة ‏ قوائم آم 
أيدي» حوافر أم أقدام. يصعب التحديد عند هذه المرحلة. قد تكون 
بالاس أمّ حبلى بِحَمَلِء أو طفلء أى نمر. وقالت بينما كانت بالاس 
تهرب: «ياللشفقة». و«ياللشفقة» مرة ثانية. عندما تصوّرت الحياة 
التي يُحتمل أن يعيشها الطفل مع أمه الشابة البلهاء. تذكرت فتاة 
أخرىء في السن نفسه تقريباً. كانت قد أتت قبل ذلك ببضع سنوات - 
في وقت سيئ للغاية. كانت كونسولاتا موجودة ف الداخل منذ سيعة 
عثر يرما بمفردهاء وقد أخذت تحافظ على تنقس ماري ماغناء 
وراح الضوعٌ الأزرق والبارد يهتن إلى أن طلبت ماري ماغنا الإذن 
بالرحيلء وإن حرمت من تناول القربان المقدس الأخير . كانت الفتاة 
الثانية: غريس قد و صلت في الوقت المناسب تماماً لتنهي الوحدة 
المخيفة التي خيّمت عندما نقل الجثمان وهذا ماسمح لكونسولاتا 
بان تنام. كانت ماقيس قد عادت للتو وجلبت معها ماء لوردس 
(0urde5ا)‏ المقدّس. ويعض المسكّنات غير المشروعة. رحبت 
كونسولاتا بالرفقة التي ألهتها عن أفكار الإخلاء والتجويع 
والموت دون ندم المثيرة للشفقة الذاتية. دون أوراق ولاحماية. 
كانت تشعر بأنها ضعيفة بالقدر الذي كانت عليه وهي تعلق بيد 
ماري ماغنا في التاسعة من عمرهاء ERT‏ السفينة 
«أتيناس». وأيّاً كانت المساعدة التي تستطيع لون دوبريس أو سوان 

تقديمها لها فإنها لاتشمل المأوى. ليس في هذه المدينة. 


ثم أتت فتاة روبي. عيناها مثقلتان بالدموع. وبشيء آخر. لم 
تكن قلقة. > كما هو متوقع بل كانت متمردة بسبب مافي رحمها. 
انقباض بلغ من العنف درجة تدفعها إلى فصل عقلها عن جسدها 
وإلى اعتبار هذا الجسد منتجاً لجسد آخر باعتباره غريباً ومتمرّداً 
وغير طبيعي ومريضاً. لم تكن كونسولاتا تفهم سبب هذا الاشمئزازء 
ولكنّه موجود بالفعل. وظهر من جديد في ال «لا» التي صرخت بها 
واحدة أخرى: رعب لايشويه شيء. مع الأولىء فعلت كونسولاتا 
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ماتعرف أنّ ماري ماغنا يمكن أن تفعله: هدّأت من روع الفتاة 
ونصحتها بأن تنتظر موعدها. قالت لها إِنّ بإمكانها انتظار الولادة 
في الدير إذا رغبت بذلك. تهللت مافيس» وفرحت غريس. استلمن ريع 
الحقل وذهبن لشراء كل مايلزم المولود الجديد. ورجعن حاملات 
والفتاة التي كانت ترفض بإصرار أن تعٿني بها القابلة, أخذت 
تنتظر؛ هادئة ومقطبة, قرابة أسبوع. حسب ما ا عتقدته کونسولاتا. 
ولكنها حتى بدء الطلق لم تكن تعلم أنّ الأم الشابة قد ضربت بطنها 
بكل قسوة. ولى أن كونسولاتا تتمتع بقدرة أفضل على الرؤية ولى لم 
تكن بشرة الفتاة سوداء مثل ليل عاشق المحيط لكانت رأت الآثار في 
الحال. لعنها لم تر سوی بعض التورّمٍ ومساحات كبيرة تلونْتُ تحت 
ستبتها قبضة المكنسة, ٠‏ التي ريت بميازة 0 
شفقة ولعدة مرات بين فخذيها. وبتلذّذ وإرادة ذكر سريع حاولت. 
انتزاع الحياة خارج حياتها. بطريقةٍ ما نجحت قي ذلك بشكل 
مد هش. فالوليد, وهو ابن خمسة أو ستة أشهر انتفض,2 قوياء 
حائقاً: تا من الخوف, حاول النجاة من السفينة الخربة 
والمعطلة التي تحمله» من الضربات على جمجمته الهشةء وعلى 
مؤخرته. ولولا الارتعاشات في عموده الفقري» لكان بلا أمل. لى لم 
يحاول النجاة بجلده لتحطم قِطعاً أو غَرِق في طعام أمه. لذلك ولدء 
إذا أمكن القولء قبل الأوان وقد أنهكه هروبه. لكنه كان يتنقّس نوعاً 
ETE REE‏ استاتا أصابعهما في حلقه لتمريد الهواء 
إلى صدره وحاولتا إطعامه. وسارت الأمور هكذا بضعة أيامء ثم 
أسلم نفسه لرفقة ميرل وبيرل. عند ذلك رحلت أمه دون أن تنظر إل 
أو تلمسه أبداً. ودون أن تسال عنه أو تطلق عليه اساً. فسمته 
غريس تشي ولم تدرٍ كونسولاتا أين دفن. كلّ مافعلته.. هي أنها 
تمتمت: «ياحمل الله يارافع خطايا العالم» ارحمنا» فوق - 
الثلاثة من الحياة الشجاعة وإنما المهزومة وذلك قبل أن تحمله 
ماقيس وتذهب به وهي تبتسم وتناغي. 

. 1 


ا NT‏ ا 0 
يحل المشكلة. فياللشفقة. 


اد > تتحول إلى انطواء واستدرار للشفقة على نقسها وغضب 
صامت» قرف» وعار يتللا كالجمر في نار ميتة. وعندما حاولت أن 
تنهض لتشبع نقيصتها استولى عليها إرهاق شديد أرغمها على 
الوقوع ثانية على الكرسيء وقد أسندت ذقنها على صدرها. قنامت 
سمعت شهقات وراء أحد الأبواب: وغناء وراء باب آخر. نزلت الدرج 

وعزمت على الذهاب لشم الهواء قلياً. عبرت المطبخ وهي تجرجر 
قدمیهاء » وخرجت. . كانت الشمس قد غربت تاركة وراءها :نورا أقلّ 
شدة. تأمُلت كونسولاتا الحديقة يقة وقد اجتاحها فصل الشتاء. غراس 
البندورة مدلاة باسترشاء فوق الثمان المتساقطة على الأرشن, سوداء 
ومتفسّخة في التراب. غراس الخردل مصفرّة شاحبة بسبب العفونة 
والإهمال. ومحصول كامل من البطيخ متساقط فوق بعضه قرب ` 
زهور الأقحوان البثية بلون الوحل. وبعض ريش الدجاج مازال 
عالقا بشريط الحاجز المنخفض الذي يحمي بعض الشيء الحديقة 
من أي ضرر كان. كانت دون عناية بشرية مع وجود جحور 
القوارض وقلاع النمل الأبيض وآثار غزوات الأرائب والغربان 
بعناية في الحقؤل مهملة, وباقات غراس الفايفلة التي تتدلى منها 
أصابع الفليفلة الجعداء متيبشة من البرد . ورغم حبيبات التراب التي 
تحملها الرياح وتلفح ساقي كونسولاتا فإنها جلست على الكرسي 


الأحمر الباهت: 
همهمت: «أنا لست مهفا ولكن قل لي. أين راحة الأيام, 
وماؤعدت به من أحواض الصعتر وعطر الفيرونيكة؟ القشدة والعسل 
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اللذين قلت إني أستحقهما؟ السعادة التي تأتي من المهمات التي 
نؤديها والسكينة التي يومَنها القيام ا وأين البَرَّكة التي 
تمنحها الأعمال الجيدة؟ وماقمت به حبّأ بك هل كان رهيباً إلى هذه 
الدرجة؟». 

لم يكن لدی ماري ماغنا شيء تقوله. فأصغت كونسولاتا إلى 
الشعت الراقضن متساكلة أكثر من كونها مُغتاظة من السماء التي 
اصطبغث الآن بألوان الريش الذهبي والأخضر المائل إلى الزرقة 
الذي يتبختر كحب مُتَبِادَلٍ على الأفق. شعرت بالخوف من أن تموت 
وحيدة دون أن يكون هناك أحد يبكيهاء في أرض غير مقدسة, 
وكانت تعلم أنّ هذا هو بالضبط ماينتظرها . لكم كانت تتمنّى الموت 
الجيد! وخاطبت الله قائلة: «سأفتقدك. حقّأ» فارتجف نور السماء. 


اقترب أحد الرجال. قامته متوسطةء مشيته خفيفةء وا 
صعوداً ذ في الممشى مباشرة. كان يضع قبعة رعاة البقر التي تخفي 
. ملامحه. ا على أية حالء ماكانت تستطيع أن تراه 
فحيث جلس على درج المطبخء في إطار البابء كان مثلتٌ من الظل 
دخفى: وجبه دون لاه ناکرا قزق تميس ایشا 
حمالات حمراء معلقة على جانبي بنطاله الكستنائي, حذاء عمل أسود 
لماع. 
سألت: «من هذا؟». 
«هبّاء أيتها الفتاة. أنت تعرفينني». انحنى إلى الأمام فرأت أنه 
. يضع نظارة شمسية تتلألاً عدستاها كالمرايا. 
قالت: «لاء لاأستطيع القول إني أعرفك». 
فخا :هذا ننس مهنا كنت هارا م هنا» عشر ياردات كانت 
تفصل بینهماء ولكنٌ كلماته لامست خد كونسولاتا. 
. «هل أنت قادم من المدينة؟». . 
«اأهاهه» أنا قادم من بعید. هل هتاك ما شرب؟». 
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«انظر بنفسك في البيت». بدأت كونسولاتا تنساب نحو لسان 
الرجل كالعسل الذي يسيل من قرص الشهد. 

قال» .وكأن هذا يسوّي المسألة وأنه يفضل البقاء عطشان: 
«أوهء حسنا». 

فقالت كوئسولاتا: «ماعليك إلا أن ن تنادي والبنات سيجلين لك 
شيئاً تشربه».. شعرت بأنها خفيفة. لاوزن لهاء كما لو أنها تستطيع 
الانتقال لى أرادت» دون أن تنهض. 

سألها الرجل: «ألا تعرفينني أفضل من ذلك؟ ليست فتياتك 
اللواتي أريد رؤيتهن. بل أنت». 

قهقهت كونسولاتا ضاحكة. «لديك نظارة أفضل من نظارتي». 

فجأة, أصبح بجانبها دون أن يكون قد تحرك - كان يبتسم, 
كما لو أنه أمضى (أو يتوقع أن يُمضي) لحظة سعيدة. ضحكت 
كونسولاتا مرّة أخرى. بَدَتْ الطريقةٌ التي طار بها نحوها من الدَرَج 
والطريقة التي نظر بها إليها ذلك الغاوي كثير المزاح طريفةٌ جداً بل 
مضحكة. وعلى مسافة أقل من ست بوصات من وجههاء نزع قبعته 
الكبيرة. شعر فاتح بلون الشاي انسدل على كتفيه وعلى ظهره. ثم 
رفع نظارته وغمز بعينه» خفقة بطيئة مُغوية في هدب واحد. لاحظت 
أن عينيه مستديرتان وخضراوان كتفاحتين يانعتين. 


على ضوء شمعة ذات مساء بارد من كانون الثاني أخذت 
كونسولاتا نظف تغسل وتعيد أيضاً غسل دجاجتين ذبحتا للتؤ. 
كانتا صغيرتينء لاتبيضان كيرا وريشهما حديث النمو يصعب 
نتفه. كان القلبان: العنقان, الحوصلتان, الكبدان و 0 
ببطء في الماء الذي يغلي. شت الجلد لتغرز فيه إصبعها أكثر 
ماتستطيع. وأخذت تبحث عن جيب تحت الصدر قرب الجناح. ثم 
أمسكت الصدر بيدها اليسرى وغرزت أصابع يدها اليمنى تحت 
الجلد الأسود حتى وصلت برفق إلى العمق الفقري. وفي كل هذه 
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الأماكن ‏ حيث أبعدت الجلد وفصلت الغشاء عن اللحم الذي يحميه ‏ 
وضعت زبدة. كثيفة. شاحبة. لزجة. 


مسحت بالاس عينيها بظاهر يدها وتمخّطت. والآن ماذا؟ 

لم يكن آخر اتصال هاتفي تحدثت عنه إلى كوني يختلف كثيراً 
عن الأول. كان أقصر قليلا وحسب. ولكنه أحدث الخيبة نفسها التي 
أحدثتها المحادثة مع والدها في الصيف السابق. 


مُتٌ. الحمد لله. لقد وجدوا! السيارة ولكنها كانت مهشمة, من إحدى 
جهاتهاء وقد سلب أحدهم كل مابداخلها إلى الجحيم. هل أنت بخير؟ 
أوهء ياطفلتي الصغيرة. «دادي». اين هو؟ ‏ سينال جزاءه على كل 
مؤخرته. قولي لي ما الذي حدث. فالعاهرة أمك تقول آي شيء؛ كما 
هي عادتها. هل آلمكِ أو سبّب لك سوء!؟ «دادي» لا». حسناء ماذا 
إذن؟ أكان وحده؟ أقمنا دعوى على المدرسة ياصغيرتي. إننا نمسك 
بهم. «لم يكن هى. عدة شبان لاحقوني».. ماذا؟ «في شاحنتهم. لقد 
صدموا سيارتي وأرغموني على الخروج عن الطريق. فركضت و...» 
هل اغتصبوك؟ «دادي!». تشجّعي ياعزيزتي. استدعي لي يا چو آن 
الشرطي المحقق. قولي له إن بالاس معي على الخط. لاء هي بخيرء 
اتصلي بهء هل تفعلين ذلك؟ هيا ياحبيبتي. «أنا هنأ» أين أنت؟ «هل 
ستأتي لتأخذني يا دادي؟» بالتأكيد سآتي» وحالا. هل أنتٍ بحاجة 
لنقود؟ أيمكنك الذهاب إلى أحد المطارات أو إلى إحدى المحطات؟ 
قولي لي فقط إلى أين ستصلين. انتظري. ربما تستطيعين الاتصال 
بالشرطة, أعني الشرطة المحلية. يمكنهم إيصالك إلى أحد 
المطارات. قولي لهم أن يتصلوا بي. اهتفي لي من المحطة. أين 
أنت؟ بالاس؟ من أين تكلمينني؟ بالاس» أنت هناك؟ «مينيسوتا» 
مينيسوتا؟ يايسوع. كذت أعتقد أنك في نيومكسيكو: ماذا هناك بحق 

الجحيم؟ بلومنغتون؟ لاء سان بول. هل أنت بالقرب من سان بول 
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ياحبيبتي؟ «أنا لست بالقرب من شيء» يادادي. أنا قي مكان يشب 
الريف». اتصلي بالشرطة, يابالاس. اطلبي منهم أن يأتوا ليأخذوك. 
هل تسمعينني؟ «نعمء اتفقنا يادادي». بعد ذلك, اتصلي بي مز 
المحطة. «نعم». هل فهمت؟ الست مجروحة» لاشيء؟ دلا يادادي» 
حستاء جيد. ساكون آنا أو جى آن هنا إذا خرجت. يا طفلتي أي 
اختبار تخضعيني له» ولكن ستسير الأمور بشكل حسن الآن. وسنتكله 
عن ذلك الحقير عندما تعودين. أتوافقين؟ اهتفي لي. يجب أن 
نتحدث. أحبك ياطفلتي. 


حدييث» أكيد. ولكنّ بالاس لم تهتف لأحد ‏ لا للشرطة, ولا لدي 
دي ولا له - حتى شهر آب. فغضب کثیراً ولكنه مع ذلك أرسل لها 
تقوداً من أجل نفقات السفر. 


وإذا ضحكوا من وراء ظهرها قبل کارلوس» وإذا كانوا قد 
سخروا منها وألقوا النكات على حسابها فإنّ ذلك لم يصل إليها إلا 
كإحساس باهت: إشارة متقطعة عندما. تدخل إلى قاعة الصف 
ونطرة تذل عندما تلتفت أمام خزانتها وابتسامة متردّدة مع 
اقترابها من مائدة مكتظة. فهي لم تكن بالحقيقة في يوم من الأيام 
ذات شعبية كبيرةء ولكنّ كياستها ونقوذ أبيها يخفيان الأمر. أمًا الآن 
فقد أصبحت نكتة مكشوفة (بالاس ترولافٌ هربت مع البوًا...ب, آلا 
ترى أن هذا شيء خارق؟) ولاأحد يحاول أن يخفيها. كانت قد 
رجعت إلى ذلك المكان الذي تدور فيه الحروب المميتة. خنادق 
المدرسة المنظمة, حيث العار هو الزمن الذي يتطلبه عبور البهى لنقل 
الأطباقء والفشل هو العبث بقفل مركبء والقرفٌ هو واقٍ رقيق يسدٌ 
نافورة. حيث فيما عدا تبادل الملابس والدمى؛ لايوجد نوايا حسنة. 
حيث يسود الاعتداد بالنفس والأحكام الفورية وعمليات الطرد 
الدائمة. والبالغون لايعرفون شيا عن ذلك. فالسجن وحده يمكن أن 
يكون فظا ومخيفا إلى هذا الحدء لأنّ وراء القواعد والشّعائر تدور 
حياةٌ عنقي مُضن. والذين يأتون من عائلات هادئة ومدّزنة يفاجؤون 
بقسوة تنقض عليهم حالما يدخلون البوابات. إنها قسوة متنكرة 
بهيئة الفرح الشبيبي. 


36 


لقد حاولت بالاس ولكنّ المذلّة أنهكتها. وميلتون أرغمها على 
الاعتراف بكل مايتعلق بأمها . كان قد خُر من نتائج زواج يتم خارج 
وسطه. وکل تحذير ثبتت صكته: دي دي عديمة الشعور 
بالمسؤولية, لاأخلاقية. وللحقء إنها مومس حقيقية. وظلت بالاس 
غامضة. وردّت بأجوبة مراوغة. قاضى المدرسة الثانوية بسبب 
إهمالها والخطورة التي تشكلها على المحيطء علاوة على ميول ` 
المستخدمين الإجرامية. ولكنٌ «ضحية» «الاختطاف» سافرت بملء 
رضاهاء وغاية الرحلة «خارج حدود الولاية» هو الوصول إلى منزل 
َم «الضحية». فكيف يمكن أن يكون كل هذا إجرامياً؟ أكان يحدث 
لدىر الأب شيء يجب أن مُبلْ عنه للعدالة؟ شيء يجعل الفتاة تريد 
ختماً أن تهرب لتلتقي بأمها؟ وبالإضافة إلى ذلك فان أي أمر 
مزعج لم يحدث في إطار المدرسة ‏ باستثناء. إصلاح سيارة 
«الضحية» ومرافقتها إلى بيتها..حدث. «الاختطاف» أثناء العطلة 
عندما كانت المدرسة مغلقة. وآخيرا فان «الضحية» لم تذهب بملء 
رضاها وحسب» بل تعاونت وخدعت الجميع لكي ترافق رجلاً (فناناًء 

حتى) ليس له أية سوابق وسلوكه وعمله في المدرسة لاغبار عليهما. 
هل اعتدى کشا على «الضحية»؟ هي تقول: 2 لا لا .مل 
أعطاها مخدراً؟ هل أعطاها شيئاً محظوراً وار لتدمّنه؟ بالاس 
كانت تجيب بالنفي بإيماءة من رأسها متذكّرة أن أمها هي التي 
هَربتٌ. إلى أين؟ ذهبث بالأوتوستوب مع أناس. من .هم؟ أناس في 
مكان كالكنيسة. في مينيسوتا؟ لاء في أوكلاهؤما. وماهو. العنوان 
ورقم الهاتف؟ دادي» كف عن ذلك . لقد رجعت إلى البيت أليس كذلك؟ 


نعم. ولكني لم أعد أريد أن أقلق عليك. لاتفعلي. لاتفعلي. 


عدة باوندات, فا ا 0 
الشكر. بمفردهاء ا تاكل مما تهيئه لها العناية الإلهية. وان عيد 
الميلاد أرادت أن تسافر. ميلتون قال لا.' ستبقين هنا. قالت إلى 
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شيكاغى وحسب لتزور أخته. وأخيراً وافق. واهتمّت سكرتيرته 
بتدابير السفر. بقيت بالاس بهم شقيقة ميلتون حتى الثلاثين من شهر 
كانون الأولء ثم ذهبت دون أن ثولم أحداً (بعد أن تركت كلمة 
مطمئنة, ولكنها مضللة). في مطار تولسا احتاجت لساعتين ونصف 
حكن المتطاعت اتان سيارة مع ستائق اشنا :إلى الدين: كانت 
تقول بأنها مجورّد زيارة» لترى كيف كان الجميع. ولكن من الذي 
ستتمكن من خداعه سو ی نفسها؟ لاأحد على ماييدى. ألقت كوني 
نظرةٌ خاطفة إليها. والآن ماذا؟ 


أخذت كونسولاتا تحني الدجاجات وتنظر في تجويف 
مؤخراتهن, الوردي والفضّي. تذرو فيه ملحا وثّزيل ماسقط حوله 
ثم تدهن السطح الخارجي بمزيج من الزبدة والقرفة. تشبيف يبنلا 
إلى قطع العنق والقلوب والقوانص على سطح المرق الذي يغليء 
وحالما أصبحتث التجاجكان / بنيّتي اللون وطرييتين نتيجة القلي: 
وضعتهما جانباً لكي تسترجع سو اهما 


الماء فاتر في حوض ادت وقليل العمقء ولايصل إل إلى 
خصرها. . وجيجي تحبٌ الحمام کارا فقا وله فقاقيع. كانت 
التمديدات في المنزل خربة: يصل فيها الماء ملوناً ويصعد بصعوية 
ولايصل أحياناً حتى الطابق الثاني. وكان ماء البئر يمر عبر مرجل 
على الحطب لم يكن أحد سواها يفكّر بصيانته. بدا الحصول على 
غالونات من الماء الساخن من جهاز معطل عملاً مرهقاً حقيقياً, 
وأسوأ من ذلك أيضاً في فصل الشتاء. لقد ساعدتها سينيكا بالتأكيد, 
يأن حملت لها عدة دلاء ملأى بالماء الساخن من موقد المطبخ إلى | 
الحمام. ومن أجل الفقاقيع سكبت لها قليلاً من «إيفوري سنو» 
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وحرّكت الماء بأفضل مااستطاعت. لكنّ لكنّ ذلك لم يعط سوى نوع من 
الحماً المخيب للآمال. كانت قد طلبت من سينيكا أن تأتي معها إلى 
الحقام وتحمّلت رفضها المعتاد, ولكن حتى وإن فهمت لماذا تُفضل 
صديقتها ألا تظهر عاريةء لم تكن جيجي تستطيع منع نفسها من 
مشاكستها بشأن قلة استحمامها . لقد رأت ورق التواليت المدمىء أما 
الآثار على بشرة سينيكا فقد أحست بها تحت الغطاء وحسب. ٠‏ ورغم 
أن جيجي بغيضة وفظة, فإنها لم تكن تستطيع أن تسالها عن هذا 
الموضوع. فربّما كان للجواب علاقة وثيقة مع مشهد ألصبي الأسود 
الصغير النازف. : 
مت ساقيها وأخرجت قدميها من الماء لكي تتأملهما مثلما 
فعلت في معظم الأحيان عندما كانت تضعهما على ظهر «.1.12» وهي 
مستلقية في المستودعء بينما هو جالس وقد أدار ظهره العاري 
نحوها. إنها تفتقده من وقت لآخر. رغم إخلاصه الفوضوي. المليء 
بالاندفاعات المزاجية والجراح والتوق والكثير الكثير من الهجر. 
صحيح أنها لاحقته قليلاً. فجاهزيته وعشقه قد أعجباها لان 
0 بهذا الشأن متجد و83 جد ميكي. لايمكن تسمية ذاك هيا 
ولكنٌّ الحب على طريقة «.22» لم يبق ا لأمد طويل. فقد 
شاكسته أو شتمته أو رفضته أكثر من مرة وطاردها حول المنزل 
وأمسك بها ثم صفعها. فأوقفته مافيس وسينيكا وضربتاه بأدوات . 
المطبخ وطردتاه ‏ وردت الثلاثة على شتائمه بأعنف مااستطغن 
ابتكاره من شتائم. 

. فکرت» أن تا : هاهق عام جديد. إنه عنام آلف وتسعمئة 
وخمسة وسبعين. مشاريع جديدة, لان لقديمة ثبت أنها لم تكن إل 
هراء. وعندما نجحت أخيراً بإخراج العلبة من تحت بلاط الحمّام 
صاحت فرحةً عندما وجدتها مليئة بالشهادات الدراسية. وقد سر بها 
موظف المصرف ودفع لها خمسة وعشرين دولاراً لكي يضعها في 
إطارات2 أو في إحدى الواجهات لتسلية الزبائن. إذ أنّ. الناس 
لايمتطيعون أن دروا كل يوع يعن الوكائق المتعلقة بإحدى أكير 
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E‏ خرجت من المصرف يشلى متا e‏ ا 
من فضلك!. 


ستجعل سيذيكا تغادر معها. للخير هذه المرّة. وستعود إلى 
الشجار. بشكل ماء ومكان ما. فمن المستحيل: تحديد مكان إقامة 
أمهاء وأبوها أصبح في طابور الموت. ولم يبق لها سوى جدٌء يعيش 
في بيت متنقل أنيق في ألكورن بولاية المسيسبي. لم تكن قد فكرت 
بذلك بدقة, ولكنها أخذت تتساءل الآن لماذا غادرت. الشجار هو 
السبب. ليس فقط بسبب الصبي الصغير اريه ولابسبب خدعة 
ميكي بشأن الزوجين اللذين يتضاجعان ف في الصحراءء ولابسبب 
نصيحة ذلك ال ا امس اه الصافي والشجرتين 
المتشابكتين. قبل مجيء ميكي كان هدف حياتها يضيع في التسلية 
والمغامرة. المظاهرات الاستفزازيةء المناشيرء المشاجرات. 
القرطة. والجلوش” القروتصاء. المسكوؤلون ‏ والمنتاقشات 
والمناقشات, الكثين من الكلام والجدالات دون أن يكون هناك 
شيء جڏي. . شدّت جيجي بيد مغطاة بالصابون لفافة في شعرها. لم 
تكن طالبة ثانوية ولا طالبة كليةء لاأحدء ولا حتى الفتيات الأخريات 
كن يقذرن جذيتها بشكل جذي. ولو لم تكن قادرة على الطباعة لما 
عرف أحد أنها موجودة. ماعدا ميكي. صرحت بأعلى صوتها: 
۰ ثم دون أن تدري أيّ من القذرين هم الأكثر إثارة 
وتقول في كل مرة: «اللعنة» حتى هدأت بعد وقت قصيرء فاستلقت 
في حوض الحمًام» غطت غطت وجهها بيديها المبللتين. > وأخذت تهمس في 
راحتي يديها المخضلتين: «لاء أنتِ هي الغبيةء عاهرة غبية. لأنكِ لم 
تكوني قاسية ولاذكية. يما فيه الكفاية. a‏ ا 
الأشياء اللعينةء ليس لديك قوة مثايرة. ظننت أن الأمر سيكون مسلياأ 
وأنه سينجع. خلال فصل أو فصلين. ظننت أننا حمم حارّة وعندما 
حؤلوكا" إلى وال هریت 
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لم تكن جيجي من النوع الذي يبكي, وحتى الآن عندما تبينٌ لها 
أنها ليست راضية عن نفسها منذ زمن طويل؛ طويل جداً؛ فقد ظلّت 
عيناها جافتين» مثل جمجمة في صحراء. 


تقظّر كونسولاتا بعض حبات البطاطا الصغيرة بئية اللون, 
وتقسمها إلى أربع قطعء ثم تغليها في ماء حار متّبل بعصير التنبول, 
والغار والمريميةء قبل أن ترتبها في مقلاة حتى تصبعح ذهبية داكنة 
اللون. ثم ترش عليها مسحوق البابريكا والفليفلة السوداء» وتقول: 
«أوهء نعم, أوهء نحما». 


بان الحب الذي يكنّه ل الكاديلاك iTS‏ 
يغني أنه سيعطيها استراحة. ولن تعرف قط إذا كان قد فعل ذلك, 
ولكن قبل أن يغلق المكانيكي دكانه بالضبط أنجز العمل وتقاضى 
سین دولا أجرته. اثنين وثلاثين ثمن القطعء : ثلاثة عشر ثمن 
زيت وبنزين» وهكذا اختفت تقريباً جميع النقود التي أتتها من ريع 
حقل الذرة الصفراء. ولادفعات يمكن أن تتوقعها من السيذ بيرسون 
قبل ثلاثة أشهر. لکن بقي مايكفي للتسوقء وللذهان الذي تريده 
كوني كما فكرت هي (من أجل الكرسي الأحمرء ودهان أبيض أيضاً 

هن أجل قن السجاج) وكذلك من أجل قضبان البوظة. فالتوأمان 
يحبّانها كثيراً ويلتهمانها بسرعة كبيرة. ولكنهما لم يمسا دمى عيد 
الميلاد» وكان على ماقيس أن تنتظر خمس ساعات:لذ تلضبط وإصلاح 
السيارة وهي تبدل شاحنة فيشربرايس بشاحنة من نوع تونكا ودمية 
تايني تينا بأخرى تتكلم. وبيرل ستصبح كبيرة بعد فترة وجيزة 
لتحصل على باربي. إنه لأمر مذهل كيف يتغيران وينموان. كانا . 
لايستطيعان تثبيت رأسيهما بعد عندما سافراء ولكنها عندما 
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سمعتهما في الدير للمرة الأولى: كانا قد أخذا يمشيان في السنة 
الثانية من العمر, تستطيع تحديد ذلك بدقة بناءً على ضحكتيهماء 
وعلى الطريقة التي اندمجا بها تماماً مع الأطفال الآخرين الذين 
يتراكضون في الغرف» كانت تعرف كم نموا. والآنء أصبحوا في سن 
الدخول إلى المدرسة: ست سنوات ونصف» ويجب على ماقيس أن 
تفكّر بهدايا تناسب أعمارهم لذكرى ميلادهم ولعيد الميلاد. 


لقد كانت تشعر بالوحدة الشديدة عندما عادت إلى مريلاند 
عام 1970 . وبينما كانت تنظر إلى موضع المدرسة حيث سجّلت فيها 
. سال وفرانكي وبيلي جيمس» تبينٌ لها وقد شعرت بصدمة أن سال 
يجب أن تكون في السنة الأخيرة في المدرسة الثانويةء وبيلي جيمس 
في الثالث الابتدائيء وفراتكي في الخامس. ومع ذلكء كان في د 
أن التعرف عليهم لايطرح أية مشكلة حتى ولو لم تكن واثقة من 
التعرف على نفسها. ربّما أصايعها المتشبّثة بحاجز الباحةء أو 
لمحة غريبة في وجههاء أو أي شيء کانء لابد أنه قد أخاف 
التلاميذء لان زا أتى وألقىئ عليها بعض الأسئلة ‏ دون أن تستطيع 
الإجابة على أي منها . فهربت محاولة أن تختبئ وتنظر في آن معا 
أرادت الذهاب إلى بيت بيغ ولكن دون أن تدع فرانك يراها 5 
الجيران. وعندما وجدته ‏ كانت الفتاة الصغيرة ذات القبعة ماتزال 
3 تشوق البطات ‏ بكت. شجرة ورد شارون البريّة والقوية والجميلة 
جداًء قُطعت على مستوى الأرض. والخوف من أن تُعرف وحدهء 
الذي منعها من أن تعبر الشارع ركضاً. وبو ضوح مفاجئ وشديد» 
أدركت أنها ليست في أمان هنا ولافي أيّ مكان لايتواجد فيه ميرل 
وبيرل. كان ذلك قبل أن تتّصل ب بيردي وتعلم بوجود المذكرة. 


رفعت ماقيس شعرها في قلنسوة صوفية كبيرة خضراء 
غامقة, واشترت نظارة من النوع الرخيص, > ثم استقلت الباص إلى 
راشنطن (.٥.0)ء‏ ومن هناك إلى شيكاغى. حيث اشتر ترت الأشياء التي 
تريدها كوني من أجل الأم الرئيسةء واستقلّت باصاً آخرء ثم آخر إلى 
أن وصلت إلى موقف الباصات في محطة ميدلتون حيث تركت 
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الكاديلاك. وذهبت لتعطي كوني الأشياء التي اشترتها لها وتعود إلى 
توأفيها مسرعة في سيرها طيلة مسافة الرحلة. صعدت ماقيس 
الممشىء وهي في حالة عصبية؛ لاهثة. وتوقفت قرب جيجي العاريةء 
التي سبق لها أن اختارت مسكناً في ملجئها. لقد تشاجرتا وتقاتلتا 
طيلة ثلاث سنوات» ولحسن حظ كوني نجحتا بتحاشي ارتكاب 
جريمة القتل. كانت ماڻيس تعتقد أنّ جنون جيجي بِرَجْلٍ زوبي هو 
1 الذي منعهما من تناول سكين. لأنّ ماقيس كان يمكن أن تفعل ذلك؛ 
وأن تقاتل حتى النهاية ضدّ أي كان» بمن فيهم تلك العاهرة التي 
تربت في الشوارع» وتهدّد بقتلها وترك أطفالها دون حماية. لذلك 
استقبلت سينيكا اللطيفةء بصدق. بل بإسراف» استقبالا تقاسمت 
«جيجي» معها تماماًء لأنّ سينيكا عندما و صلت: طردت «.» كما 
تُلفظ بذرة العنب. كانت كبرياء ماقيس بالمكان مؤكدة. حتى الفتاة 
الصغيرة الغنية والحزينة, ذات الوجه الجميل الحزين لم تجعطلها . 
موضع شك. كان التوأمان سعيدين. وكانت ماقيس أقرب إلى كوني 
من أي من البقية وبسبب قربهما الشديد من بعضهما وتفاهمهما ‏ 
الشديد بدأ القلق يساور ماقيس. ليس بسبب. عادات كوني الليلية. 
ولابسبب ميلها للشراب - أو غياب ميلهاء إنما لأنّ الاهتياجات 
المعتادة اختفت مؤخراً: هناك شيء آخرء الطزيقة التي تهر بها ' 
كوني رأسها كما لى أنها تصغي لشخص. قربهاء وكيف تقول .. 
«اهاهه»» أو «هل ترى ذلك» وتجيب .على أسئلة لم يطرخها أاحد. 
ومن جهة أخرىء فإنها لم تكف عن وضع نظارة شمسية على عينيها 
وحسب» ولكنها أخذت تتجمل كل يوم لو استطعنا قول هذاء 
بارتدائها أحد الفساتين التي تعطيها إياها سوان مورغان عندم 
لاتعود بحاجة إليها. وكانت تضع في قدميها حذاء الراهبات اللماع 
الذي كان سابقاً على منضدة زينتها. ولكن هي نفسهاء مع الضحكات 
المرحة التي تون في أذنيها, وقضيان البوظة التي تذوب في عر 
الشتاءء لم تكن في وضع يسمح لها بالحکم على امور كهذه. ولم تكن 
كوني مطرح أسئلة حول حقيقة التوأمين قطء وبالنسبة لمافيس التي 
ا 


لم يكن لديها النيّة بأن تشرح ماتعرف أنه حقيقي أو تدافع عنه» كان 
ذلك القبول مركزياً. وقد أصبحت مرات ظهور الزائر الليلي أكثر 
فأكث ندرةء ومابدأ يعنيها ويشغل بالها الآن هو السرعة التي ينمو 
بها ميرل وبيرل. وفيما إذا كانت تستطيع مجاراتهما. 


ست تفاحات صفراء أذبلها تخزين الشتاءء وقد انتُزع لبّهاء 
تطفى على الماء. وكمية من الزبيب تُسخّن في مقلاة من النبيذ. ملأت 
كونسولاتا كل تفاحة بمزيج قشديٌ مكوّن من صفار البيض. العسل, 
جوز البيكان والزبدةء وأضافت إليها واحدة واحدة الزبيب المنتفخ 
بالنبيذء ثم سكبت النبيذ المنكه في مقلاة وألقت فيه التفاحات. أخذ 
السائل الحار والحلو يتحرك. 


. كانت الأزقّة ضيقة ومستقيمة ولكنها تفيض حالما كَفُقّهاء 
أحياناً تأخذ مناديلاً ورقية لكي تمسح الدم» ولكنها كانت تحب أن 
تتركه يسيل .أيضا. كانت اللعبة تقضي بإحداث الجرح في العمق 
المناسب تماماء ليس سطحيا أكثر مما ينبغي وإلا فلن الخدش 
لايُحدث سوى خط ضعيف أحمر. وليس عميقاً وإِلَا فإنّ الدم يصعد 
وينبثق بسرعة بحيث لايعود الشارع يُرى. ورغم أنها انتقلت من 
ذراعيها إلى ساقيها لكي ترسم الخارطةء فقد كانت تتعرّف بسرور 
على آثار الطرقات والجادّات القديمةء التي حتى نورما وجدتها تثير 
الاشمئزاز. كانت واحدة تكفي أحياناً لعدة أشهر. ثم تشق في أوقات 
أخرى اثنتين منها في اليوم, تاركة الوقت الكافي بالكاد لأحد 
الشوارع بأن ينغلق قبل أن تفتح شارعاً آخر. ولكنها لم تكن متهورة. 
فهي تستعمل أدوات نظيفة مع الكثير من صبغة اليود (فهي أفضل من 
الميركوروكروم). وقد أضافت مرهم الصبر إلى مايلزمها من 


معذات. 
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بدأت العادة التي أخذتها من أحد بيوت التبني» كحادثة. قبل أن 
يعمد أخوها بالتبني - طفل آخر يربى في منزل الأم غرير- إلى نزع 
ملابسها الداخلية للمرة 3 الأ لىء + الفاح دیو س اوا الذي يمسك 
لذي 3 ليد هاري OT‏ ر 
سروالها: أثارته أكثر رؤّية خيط الدم. لم تبكِء لم يؤلمها ذلك. 
وعندما حمّمتها الأم غريرء فرقعت بلساتها: «ياطفلتي المسكذية, 
لماذا لم. تقولي لي؟» ووضعت قليلاً من الميركوروكروم على 
. الخدش. لم تكن تدري تماماً عمًا كان عليها أن تتحدّث: عن دبوس 
الأمان أم عن تصرّف هاري. عند ذلك خدشت نفسها بالدبوس وأرت 
ذلك إلى الأم غرير. ولأنّ تعاطفها قلء فقد حدّثتها عن هاري. 
«لاتكررّي هذا أبداً مرة أخرى. أتسمعينني؟ أتسمعينني؟ أمون كيذة 
لاتحدث هنا». وبعد وجبة مكوّنة من أطباقها المفضلةء وُضعت لدى 
أسرة أخرى. لم يحدث شيء طيلة سنوات عديدة. حتى دخلتث 
المدرسة الثانوية في الصف الحادي عشر. في ذلك الوقت عرفت أنّ 
شيئاً فيها يدفع الفتيان إلى الإمساك بها والزجال يلمّحون لها. وإذا 
شربت زجاجة كوكا مع خمس فتيات أخريات عند نضد مخزن 
الاشياء الرخيصة يأتي إليها أحد الفتيان إثر رهانٍ مع رف 
الضاحكين الهازئين. ليقرص حلمة ثديها. بوسع أربع فتيات أو 
وأحدة فقط النزول إلى الشارع: ولكنها عندما تمر أمام الرجل 
الجالس مع طفلته على مقعدٍ في إحدى الساحات العامة فإنه في تلك 
اللحظة يرفع قضيبه ويرسل أصوات القبلات. والبحث عن ملجأ لدي 
الأصدقاء الذكور ليس أفضل. كانوا يعتبرون تعلقها بهم مرا 


مؤكداً: لكنها إذا اشتكت لهم بان رفاقهم أو بعض الغرباء قد .. 
لمسوها ينقلب غضبهم ضدهاء لذلك عرفت أن المشكلة هي شيء ما 
في داخلها. 


دخات في الخطيئة كشاعر مراقب, كلماته أكثر طراوة وأكثر 

إباحيةٌ من أن 3 تنشر. لقد أثارها ذلك جعلها تتوازن. وولوج تلك 

الحياة تحت ملابسها كان يترك عينيها جافتين ويول فيها سكينة لم 
345 


يكن يعكّرها سوى النساء اللواتي كنّ يبكين ويفجّر منظرْهُنٌ فيها 
ألمأ مُفجماً بوحشية شديدة إلى درجة أنها يمكن أن تعمل أي شيء 
عليه. في العاشرة من عمرها لم تكن تقطع أرصفة عندما 

اغتيل كيندي وبكاه العالم كله علناً . ولكنها كانت في الخامسة عشرة 
عندما اغتيل كينغ في الربيع وكيندي آخر في الصيف ذاته. وفي كل 
مرة كانت تحصل على إجازة مرضية من عملها كجليسة أطفال 
وتحيس نفسها في البيت لكي 3 تفتح شوارع قصيرة: طرقات وأزقة 
في ذراعيها. كان من السهل إخفاء عملها الدموي. ومثل ايدي تورتل 
فإن أغلب أصدقائها الذكور كانوا يفعلون ذلك في الظلام. آما 
بالنسبة لأولتك الذين يصرون في الحصول على جواب كانت تختلق 
عونا ويحصل التعاطف بصورة فورية, لان النديات كانت تبدو 
أنها جراحية فعلاً. : 

والأمان الذي وجدثة في منزل كوني صار أقل سلامة مما كان 
عليه عندمنا وصلت بالاس. فقد أمضت كثيراً من الوقت تعمل على 
رفع معنوياتها وتغذيتهاء لأنّ بالاس عندما لاتاكل كانت تبكي أو 
تحاول ألا تبكي. والارتياح الذي راقق رحيلها في أواخر آب تبدد مع 
٠‏ 1 في كانون الأول - أكثر جمالاً أكثر بدانة: مدّعية أنها لم 

قف إلا للزيارة. في سيارة ليموزينء ليس أقل من ذلك مع ثلاث 
حقائب. الوقت الآن كانون الثاني وكل ليلة يمكن سماع شهيقها في 
كل أرجاء ألبيت. 

شقت سينيكا طريقاً آخر. نقطة تقاطع؛ بالواقع, لأنه يتقاطع مع 
الطريق الذي كانت قد شقته قبل لحظات. 


مدت المائدة والأطعمة في مكانها. تنزع كونسولاتا مَزيلتها. 
وبنظرة العميان الأرستقراطية. مسحت وجوه النساء وقالت: «اسمي 
كونسولاتا. سوسا. إذا أردتنٌ البقاء هنا يجب أن تفعلن ماأقوله. 
تأكلن كما أقول. تنمن عندما أقول. وسأخبركنٌ إلى أيّ شيء تشعرن 
بالجوع». 
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تنلل اللتشوة “إلى كن الى ادن كدو ين ل 
يميزنه. له ملامح كوني العزيزة. ولكنها منحوتة على نحى ما: 
وجنتاها أعلى وذقنها أقوى. هل كان حاجباها بهذه الكثافة, 
وأسنانها بهذا البياد ض كاللؤلقٌ؟ شعرها لم يعد أشيب. بشرتها 
بتنعومة الدرّاق. لماذا تتكلم هكذا؟ وعم م تتكلم؟ هذا ماتساءلت عته 
افعو هذه السيدة المسئة الوديعةء غير المتوعّدة, التي يبدو نها 

تحبٌ كل واحدة منهنٌّ على أفضل وجه, التي لم توخ أحدا قط 
وتتقاسم معهنّ كل شيء, ولكنها تحتاج القليل, ولاتحتاج إلى عنايةء 
ولاتطلب أي مشاركة عاطفيةء ٠‏ التي تصخي»› «ولاتفلق ابوا وتقيل كل 
واحدة كما هي. فعمّ يمكن أن تتكلم هذه الأم. هذه الصديقة والرفيقة 
المثاليةء التي يشعرن معها أنهن في مأمن من الأذى؟ وبماذا تفكر 
هذه المالكة الرائعة التي لاتطلب. من أحدٍ أن يدفع شيئاً وترحب 
بالجميع. .هذه الجدّة الإوزّة التي يعهدن إليها بمكنونات قلوبهن أو 
يتجاهلنهاء يكذبن عليها أو يخدعنهاء هذه الأم الدمية التي يمكن 
اا أى تركهاء تبعاً لنزوات الابنة؟ 

وتابعت: «إذا كان لديكنٌ مكان عليكنٌ الذهاب إليهء أو إذا كان 
أحدٌّ ما يحبكن وينتظركنٌ فية,؛ إذن» اذهين. وإلاء فابقين هنا 
واتبعنني. ربّما يكون هناك من يريد اللقاء بكنه. 

لم تغادر أية واحدة منهنٌ. كانت هناك أسئلة عصبية وانفجار : 
واحد لقهقهة مرتعدة, يبعض. الانزعاج ومحاولات الغضب المصطتع ‏ 
ولكنهن لم يرين في أي وقت أنهن يمكن أن يغادرن المكان الذي لهن 
الحرية في أي يغادرنه. 


وبالتدريج ضاعت منهن الأيام. . 


كان اه شيء» في البداية, هو القالبن. أولةً وقبل كل شيء کان 
عليهن أن ينظفن أرض القبو تماماً إلى أن تصبح حجارته بنظاقة 
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صخور الشاطئ. ثم وضعن شموعاً بشكل دائري على الجوانب. 
طلبت كونسولاتا من كل واحدة منهن أن تتعرّى وتستلقي على 
الأرض. وقعلن كما طلب متهن في الضوء الخافت. وتحت نظرات 
كونسولاتا الواهنة. كيف يجب أن نستلقي؟ كما يحلو لكنّ. حاولن 
إسدال أذرعهن على الجانبين: أو بَسْطها فوق رؤّوسهنء مصاليتها 
على صدورهنّ أو على بطونهنٌ. في البدايةء استلقت سينيكا على 
بطنهاء ثم على ظهرهاء وقد شت بيديها على كتفيها. استلقت بالاس 
على جانبها وقد طوت ركبتيها. وباعدت جيجي مابين ذراعيها 
وساقيهاء بنا لكخنت مائيس وشتعكة السباحة. الدراعان مطو يتان 
والركبتان مرفوعتان. وعندما وجدت كل واحدة منهن الوضعية التي 
تستطيع تحملها على الأرض الباردة والقاسية قامت كونسولاتا 
بجولة عليهن ورسمت شكل كل جسد من أجسادهن. وبعد أن اكتملت 
الخطوط الخارجية تلقت كل واحدة منهن الأمر بأن تبقى في مكانها. 
لاتتكلم. عارية تحت ضوء الشموع. 


أخذن يتلوّين وقد استبدٌ بهن قلق شديد ولكنهن رفضن التحرك 
خارج القالب الذي اخترنه. وفكّرن عدة مرا بأنهن لن يستطعن 
الاحتمال ثانية واحدة زيادة .على ذلكء لكن أياً منهن لم ترغب بأن 
تكون البادئة بالانسحاب أمام تينك العينين الشاحبتين اللتين كانتا . 
تراقبانهنّ. وكانت كونسولاتا هي أول من تكلم: 


«جسدي الطفل: جرحٌ وقذارة» يتقلب بين ذراعي امرأة عل 
1 جسدي هو أشي وروحي كل كليم و وافقتها الرأي إلى أن 
أنقذتني المرأة من 8 ثانية. أنقذته مرتين. ا اض 
جسدها بالمرض سهرتٌُ عليه بكل طرق العناية باللحم. أمسك به بين 
ذراعيّ وبين ساقي. أنظفة, أأهدهده. أدخل فيه لكي يستمر بالتنفس. 
وبعد أن ماتت ا الذهاب إلى أبعد من ذلك. a‏ 
مختلفة عند. الرجل. عظامي فو فوق ق عظام الرجل ۴ الشيء ب 
الحقيقي. ولذلك أتساءل أين تضيع الروح في هذا؟ فهي حقيقية 
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كالعظام. وهي جيدة كالعظام. واحدة حلوة, وواحدة مُرّة. أين 
ضاعت؟ اسمعنني واصغين إلي. ب يجب ألا تُكسر أبداً إلى اثنتين. وألا 
توضع الواحدة فوق الأخرى. حزاء رفي رأ فو ٠‏ ومريم هي بنت 
حوّاء». 


ثم بعبارات أكثر وضوحاً من خطابها الافتتاحي (الذي لم 
تفهمه أية واحدة منهنٌ) حدّثتهنٌ عن مكان فيه أرصفة بيضاء تقابل 
البحر, » وأسماك ذات لون درّاقي تسبح بين الأطفال. تكلمت عن فواكه 
لها طعم الزمرّدء وصبيان يستخدمون أحجار الياقوت كنرد. 
وكاتدرائيات معطرة صُنعت من الذهب» يجلس فيها الآلهة والآلهات 
على المقاعد مع المؤمنين. وأزهار قرنفل طويلة كالأشجار. وأقزام 
لهم أسنان من الماس. وأفاع أيقظها الشّعنٌ والأجراس. ثم حتثتهم 

عن امرأة تدعى بيداد كانت تّغني ولكنها لاتقول كلمة على الإطلاق. 


هكذا بدأ الحلم بصوت مرتفع. كيف ظهرت القصص في ذلك 
المكان. أنصاف الحكايا والحكايات ب التي لم طم يها أحد أبدا كانت 
تفلت من بين شفاههنٌ لترتفع عالياً جداء فوق شموع تذوب» وتنقل 
٠‏ الغبار عن الصناديق و الزجاجات. ولم يكن مهما على الإطلاق معرفة 
من كان يروي الحلم أو إذا كان له معنى. ورغم أو بسبب أجسامهن 
لتي تؤلمهن؛ يدخلن بسهولة في حكاية تلك التي ترى الحلم. ويدخلن 
في حرارة الكاديلاك فيشعرن بصفعة الهواء البارد حيث تختلط ` 
الأمور. يعرفن أنّ أحذيتهن الخاصة بالتنس قد فكت أربطتهاء وأنّ 
شريط 00 النهدين يزعجهن كلما انزلق عن الكتف. رزمة أرمور 
لزجة. إنهنٌ يستنشقن عطر الأطفال النائمين الذين يشعرون 
ا وإن كن يلاحظن :أن هناك رأساً قد ادير بشكل 
أخرق. يُعدن وضع رأس الطفل النائم ويرفضنء يرفضن بكل 
صراحة مايعرفنه ويقدن السيارة إلى البيت. يصعدن درج المدخل 
حاملات نقانق فرانكفورت والأطفال الرضع والحقيبة على أذرعهن. 
ويقلن: «يبدى أنهم لايريدون أن يستيقظواء سال. سال؟ انظري. 
كأنهم لايريدون». . يرفسن بسيقانهنٌ تحت الماءء ولكن ليس بقوة 
كيلا يوقظن الزعانف أو الحراشف الموجودة في الأسفل أيضاً. 
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أصوات الذكور التي تقول تقول إلى الأبدء تقول ادفع ما يخصهم في 
حلوقهن. في ويكلن حن لايبقى نَفْسَ للصراخ أو للمعارضة. كل 
واحدة منهنٌ ترف بجفنيها وتشعر بالغثيان بسبب الغازات المسيلة 
للدموع» تمد يدها ببطم نحو ساقها المكشوطة. والضماد الممزق. 
تركض صعودا! وهبوطا عبر القاعات في وضح النهار. وتنام في 
كرة تظل أنوارها تشع طيلة الليلء تطوي الخمسمئة دولار في كعب 
جوربها. ترسل صراخ الألم بسبب قضيب رجل غريب ومنافسة أم - 
فان ومزعج كالكوكايين. ء' 


في الحلم الذي يتمّ بصوت مرتفعء لايختلف المونولوج عن 
الصراخ, والاتهامات التي توجّه إلى الأموات وإلى من رحلوا منذ 
زمن طويلء فسدت بوشوشات الحب. لذلك: بعد أن أصبحن متهكات 
وغاضبات. نهضن وذهبن إلى أسرتهنٌ وهنّ يُقيمن بأنهنّ ان 
يخضعن أبداً لهذا مرة ثانيةء لكن مع علمهنّ التام بآنهنٌ سيفعلن ذلك 
مرة أخرى. وقد فعلنه. 


الحياة الحقيقيةٌ والمكدّفة, انتقلت لتنزل إلى هناك في الأسفل, . 
في بقع ضيقة من الضوءء والهواء مثقل بدخان مصابيح الكيروسين 
والشموع. كانت القوالب تجذبهنّ. كالمغناطيس. بالاس هي التي 
ألحت عليهنٌ كي ي يشترين مواسير الألوان والطباشير الملونة مواد 
حالة وجلود شاموا. وقد فهمن وباشرن بالعمل. ولا بالعتاصر 
الطبيعية: التهود, القروج, أصابع القدمين وشعر الرأس . ضاعفت 
سينيكا أحد ندباتها الأكثر أناقة باللون الأزرق الذي يشبه لون بيضة 
أبي الحناء» مع نقطة واحدة بالأحمر على طرفها ‏ المستدق. وفيما 
بعدء عندما جاعت لتخدش داخل فخذيهاء اختارت بدلاً من ذلك أن. 
تخدش الجسد المفتوح المستلقي على أرض القبى. أخذن يتحدذثن 
فيما بينهنٌ عما حلمن به وعمّا رُسم. أمتأكدة أنت أنها كانت أختك؟ 
ريما كانت أمك. لماذا؟ لأن الأ يمكن أن تفعل شيا كهذاء ولكن 
الأخث لاتقعله. أبداً. أغلقت سينيكا ماسورة ألوائها. . رسمت جيجي 
ميدالية على شكل قلب حول حنجرة جسدهاء وعندما سألتها ماقيس 
ماهذا. قالت لها إنها هدية من أبيها كانت قد ألقتها في خليج 
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اثنتان. NS EES‏ ا 
الميدالية بشكل أوضح. وضعت بالاس جنيناً في بطن الشكل الذي 
يمل قالبها . وعندما سئلت من هو أبوهء لم تقل شيئاً ولكنها رسمت 
بجانب الجنين وجه امرأة أهدابها طويلة وفمها زغبي وملتي. 
ضغطوا! عليها ولكن برفق وبلا سخرية ولااحتقار. كارلوس؟ الشبان 
الذين أسقطوها في الماء؟ أضافت بالاس نابين طويلين إلى الفم 
الملتوي. 
اي كانون الثاني وک ب شياظ. . وفي آذار توالت الأيام غير 
أجسادهن ااك الهامة. مشابك صقراء ذ في الشعر, و عولد 
الصليب الحمراء: وصليب ارا أبيض. قضيب مهيب 
يخترقه سهم كيوبيد: 00 ودود شارون» ولورنادونن. 5 


ا 5089 بعبء , المسؤولية مثل أم رئيسة جديدة . 
ومتفحة, راحت تطعمهن طعاماً خالياً من الدم وتقدم لهن ماءً فقط 
لإرواء عطشهن» فقد تغيّرن. كان عليهنٌ أن يتذكّرن الجسد المتحرك 
الذي يحملنة, طالما أن أن الأجساد الحية تحتها مغرية جداً. 


أي زبون ا كان سيلاحظ تغيّراً متثيرا: ریما سيتساءل 
لماذا لم تُعرّق أرض حديقة الخضار: أو من الذي كتب كلمة «آسف» 
على ضندوق الكاديلاك: بل ريما سيتساءل أيضاً لماذا لم تكن المرأة 
العجوز التي تة تفتح الباب تخفي عينيها الفظيعتين وراء نظارة سوداء» 
أو ماذا فعلت الشابات بشعورهن. أحد الجيران لاحظ أكثر من ذلك - 
إحساس بالإفراطء جو البيت الذي أصبح ثقيلاًء والذي يعطي 
انطياعاً بالغرابة والنظرة المختلفة بوضوح في أعين شاغلات 
المكان : اجتماعيات ومترابطات عندما يتحدّثن إليك» ساكنات 
لايتحركن ويقيّمنك بقية الوقت. ولكن إذا أتت إحدى الصديقات» فقد 
يصمت المذيه الداخلي عند رؤية النساء الشابات يتصرفن كراشدات, 
وكم يظهرن هادئات. وكم كانت كوني مستقيمة القوام وأنيقة. . وكم 
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أصبح هذا الفستان المألوف يناسبها. وعندما تجلس هذه الصديقة 
في مقعد السائق وبجانبها سلة ضعت فوقها علبةء كان يمكنها أن 
تشعر بادئ الأمر بالغيظ من عجزها عن تحديد ماينقص بالضبط. 
وعند أقترابها من المنذل. وسيرها نزولاً في الشارع المركزي. قد 
يقع نظرها على بيت سويتي فليتوود وعلى بيت بات بیست» أو ربما 
تلاحظ أحد أبناء بول أو مينوس ذاهباً إلى مخزن إيسء ريما تدرك 
عند ذلك ماكان مفقوداً: : فعلى النقيض من بعض سكان روبيء لم تعد 
نسوة ة الدير مسكونات. وربما أضافت. ولا مطاردات ايشا لكنها 
ريما أخطأت في تقديرها هذا. 
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كانت الطريق ضيقةء والمنعطف حاداًء ولكنها استطاعت 
الخروج ب الأولدزموبيل من الطريق الترابي» والدخول بها إلى 
الطريق الإسفلتي دون أن تقلب اللافتة إلى الأرض تماما. في وقت 
مبكر» على الطريق إلى هناك, عندما وصلت مع الظلامء وبمصباح 
أمامي وحيدء لم تستطع لون أن تمنع واقية الصدمات من كشطهاء 
والآن وهي تغادر الدير أصبح العمود مائلا ولافتة بطيخ باکور ي(“ 
تكاد تسقط. تمتمت: «إنهم لايجيدون التهجئّة» تلك التي لفت نفسها 
بالملاءة,. على الأغلب. لايُعنى كثيرا بالتعليم هنا. ولكن كلمة 
«باكوري» صحيحةء ولیس طريقة كتابتها وحسب. لم يكن شهر تموز 
قد انقضى وأصبح في حديقة الدير بطيخ ناضج حان وقت قطافه. مثل 
رؤُوسهنٌء ملساء من الخارج؛ حلوة في الداخلء ولكن ياإلهي كم هي 
سميكة, لم يردن الإصغاء. قلن إن كوني مشغولة ورفضن استدعاءها 
ولم يصدّقن كلمة مما قالته لون: فقد أتت إلى هناك في منتصف الليل» 
لتخبرهنٌ وتحذّرهنٌ. ونظرت. إليهنء عاجزةٌ وغاضبةء بينما أخذن 
يتثاءبن ويبتسمن. والآن يجب عليها أن تتصوّر شيئا آخر تفعله. وإلا 
فإِنٌ البطيخات التي ستنفلع ستكون روّوسهن الحليقة: 


MELONS (‏ :2421 هكذا كتب على اللاقتة وهناك 8 زائد في آخر كلمة 11151,028. 
لذلك نعتتهم بأنهم لا يجيدون الكتابة. 
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كان الهواء في تلك الليلة حاراً والمطر الذي أحست به مايزال ` 
نغيدا ولكة لحن نقترت: هذا ماظنته قبل ساعتين» عندما كانت تأمل 
أن تجد بعض جذور «اليبروح») الذي كان افا ذهبت بهدوء إلى 
ضفة المسيل قرب الفرن. ولو لم تذهب إلى هناك لما سمعت الرجال 
أبداًء ولما اكتشفت المخطط الشيطاني الذي كانوا يدبّرونه. 


- الغيوم تغطي أحلى جواهر السماء الليليةء لكنها كانت تعرف 
طريق روبي كمعرفتها لصينية جمع التبرعات. على أية حال كانت 
ماتزال متنبّهة في حال عبور شيء ما او شخص ما من أمامها - 
أمام المصباح الأمامي الوحيد في الأولدزموبيل: الأبوسوم أ 
الراكون أو أيل أبيض الذيلء أى حتى امرأة غاضبة. أن النساء هن 
اللواتي يمشين على ذلك العلريق. نساء فقط, وسن جال أبداء وقد 
رأتهن لون طيلة أكشر من عشرين سنة: في الذهاب والإياب» في 
الذهاب والإياب: نساء باکیات» نساء محدّقاتء نساء مقطبات أو 
عاضات على شقاههنٌ: نساء اتائهات وحسب. هناء على هذه الأرض 
الحمراء والذهبية التي تتخللها أحياناً صخور سوداء أو رقعة 
خضراءء هنا تحت سماء مزدحمة النجوم لدرجة شنيعةء هناء حيث 
تعاملك الريح كرجلء نسوة يجرجرن ندمهن على هذا الطريق بين 
روبي والدير. هن وحدهن ينتقلن سيراً على الأقدام. فقد سارت عليه 
سويتي فلیتوود› وكذلك بيلي ديلياء والفتاة التي تدغى سينيكا, 
وأخرى تدعى ماقيس, وآرنيت أيضاء وحدث ذلك أكثر من مرّة. لیس 
في هذه الأيام وحسب» فقد ذرعن هذا الطريق جيئة وذهاباً منذ 
اليوم الأول. سوان.مورغان مثلء وكوني أيضاً عندما كانت شابّة. 
وقد سبق أن رأت لون بأم. عينها الكثير من هؤلاء النسوة وهن 
0 الطريق وعلمت بذلك بشأن البقية. ولكن الرجال 
يمشون على هذه الطريق أبداً بل يقودون عليه السيارات, رغم أن 

جهَتهُم هي وُجِهَة النساء ذاتّها: سارجنت» «.2.)» روجر, 


8 


٣ 


(«) نبات من مناطق جنوب آسيا وحوض المتوسطء جذوره درنية ومتفرعة, تشبه بشكل 
غريب الجسم البشريء له خواص طبيةء منها توسيع حدقة العينء وتعزى إليه مزايا 
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مينوسء وديكون الطيب بالذاتء قبل ذلك بعقدين. حسناًء فإذا لم تجد 
من يصلح لها قشاط المروحة ويش سذادة تفريغ الزيت؛ سينتهي بها 
الأمر هي أيضاً إلى السير مشياً على الأقدام» شريطة أن يكون قد 
بقي مكان جدير بأن تساقر إليه. 


إذا كان هناك وقت يجب أن تسرع فيه فهو الآن: ولكنّ حالة 
السيارة منعت ذلك. في عام 5 كانت ماسحات الزجاح: جهاز 
تكييف الهواءء الراديى, كلها تسير بشكل جيد. أما الآن إن التدفئة 
القوية ماتزال تذكّر بالقوة الأصلية السابقة لسيارة الأولدزموبيل. 
ففي العام 8 ؛ بعد أن انتقلت بين مالكين ديك ثم سوان مورغان؛ 
سألتها سوان إذا كانت تستطيع استخدامها. قصاحت لون من شدة 
فرحها. هاهي أخيوا: يعد أن بلغت التاسعة 'والسبعين, »> وبدون 
رخصة قيادة وإن كانت .حادة الطبع, > سوف تتعلم القيادة وتحصل 
على سيارة خاصة بها أيضاً. لم تعد بحاجة للوقوف على الطريق 
وانتظار من يوصلها متضاناء ولن تسمع بعد الآن أصوات المكايح في 
باحتها في كل الساعات, كما كان يحدث سابقاًء ت تستدعيها لحالات 
طارئةء ليست بالحقيقة هكذاء ولافترات انتظار طويلة تتخول إلى 
أزمات. أما الآن, فيمكنها أن تعمل حسب رأيهاء ٠‏ وتذهب لزيارة 
الأمهات عندما تريدء فهي تذهب اليم بسيارتها الخاصةء وأهم 
أكثر فعا ي فقي الوقت الذي أصبحت تستطيع فيه حقا التتقل 
بالسيارة. ماعاد أحد يرغب بالاستفادة من مهارتها. ويعد أن 
أغضبت الحيوانات ذات الحافن وأخافت ذوات المخالب» وبعد أن 
أثارت عواصف من الغبار الأحمر على الطرقات الزراعية طيلة 
أسابيع عديدة, لم يعد لديها أي مكان تذهب إليه. كانت مريضاتها 
يسمحن لها بِحْسّهِنَ ي والنظر إليهنّء ولكن عند الولادةء كن يسافرن 
لعدة ساعات (إذا استطعن ذلك) إلى مشفى دمبي» حتى يضعن أنفسهن 
بین آيدي الرجال البيض الباردة: والآن» وهي في السادسة 
والثمانينء رغم سمعتها التي لم تصبها أية لوثة ة (أي أنها لم تفقد أي 
أمّ أبدأء كما حدث ذلك مرة ل فيري واحية بزلض ا 
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بيطونهن المنتفخة, بصراخهن وبأيديهن التي نتشيّث بالأشياء. كن 
يهزأن بضمادات البطن النظيفة خاصتها ومن النقاط التي تسقط من 
بول الأم. ويلقين الشاي المفلفل في دورة المياه. ولايُحسّب 
استلقاؤها متكومة على نفسها فوق كنبة في بيوتهن لكي تهدهد 
أطفالاً مهتاجين, وترنح رأسها نعاساً في مطابخهن بعد جل شعور 
يناتهنٌ, ورس النباتات في حدائقهن وتقديم النصائح الجيدة لهن 
خلال الخمس وعشرين سنة الأخيرة, وطيلة الخمسين سنة السابقة 
في هاقنء قبل أن يرسلوا في طلبها. لايُحسَبُ يُحسَبُ أنها عَلْمَنْهُنّ تدليك 
أثدائهن لاستدرار الحليب» وماذا يفعلن ا وإلى أية جهة 
يجب توجيه رأس السكين تحت الفراش. ولايُحسب أنها جابت كل 
أرجاء الولاية لكي تجلب هن جميع القذارات التي يشتهين أكلهاء 
ولايّحسب ب آنها كانت ترقد معهنٌ ذ في السرير واضعة ياطن نها 
على باطن أقدامهنٌ لمساعدتهن الدفع والدفع في الولادة! أو 
لتدليك . بطونهن بالزيت طيلة ساعات. هذا لايُحسب له أي حساب 
قطعاً. كانت:طيية بحا فيه الكفاية غند ولأناتهنٌ: وعتذما علب نها 
هي وفيري الاستمرار في عملهما في المكان الجديد: روبي» جلست 
الأمهات على أرائكهنٌ, وباعدن مابين ركبهنٌ وتنفسن الصعداء. 
والآن وقد ماتت فيري: دون أن تترك سوى قابلة واحدة لجماعة من 
السكان تحتاج إلى وجود قابلات وتفخر بأنها ذات أُسرٍ كبيرة 
كالجماعات المحيطة بهاء مع ذلك أصبحت الأمهات يحملن أرحامهن 
بعيداً عنها. لكنّ لون كانت تظنّ أن هناك أكثر من موضة أجنحة 
الأمومة. لقد وَلَدَتْ أطفال فلیتوود» ولوت كل وليد غير طبيعي 
سمعتها كما لو أنها هي التي صنعَتَةُ ولم تُوَلده. اجتمعت الشكوك 
بأنها سيئة الطالع مع وسائل الراحة المتوافرة في مشفى دمبي لكي 
تحرمها من العمل الذي تعلمته. قالت. لها إحدى الامهات يأنها 
5 إلا آن شس بأسبوع الرلحة: ويالوجبة التي تقد تقدم لها على 
صينية: بميزان الحرارةء وبقياس الضغط. وأنها مولعة بالدياولة في 
وضع م النهار ود بالأقراص المسكنة للألم, وأضافت أنها فوق كل هذاء 
يسدّها أن يظلٌ هناك من يسألها عن حالها طيلة الوقت. وأنها لن 
تحظى بشيء من كل هذا إذا ولدت في المنزل. فهناك, ومتذ اليوم 
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الثاني أو الثالثء ستحضر طعام الإفطار لكل العائلة وتنشغل بنوعية 
حليب البقرة وحليبها هي. ولاب أن نساعٌ غيرها شعرن بالشيء 
نفسه - تَرَفُ النوم» والابتعاد عن منازلهنٌ والمولود الجديد وهي 
يحمل كل ليلة ويوضع تحت رعاية شخص آخر. والآباء - حسناً؛ 
ترتاب لون بأنهم؛ هم أيضاء يصبحون أكشش سعادة عندما ينتظرون 
في الرواق عند أبواب مغلقةء في مكان يتكقّل بمسؤوليته رجال 
ا وليس امرأة عجوز درداء تمضغ علكة لتقوية لثتها. لقد 
حذرتها فيري: «لاتنخدعي بما ية يقدمه لك الرجال من شكر . فقد خاف 
الرجال مناء وسيظل الأمر هكذا. نحن بالنسبة لهم وصيفات الموت 
بينهم وبين الأطفال في بطون نسائهم». وكانت فيري تقول بان 
القابلة في تلك الظروف, هي التي تتددّل وتُصدر الأوامر» وكثير من 
الأمور تتعلق بمعلوماتها السريّة. وهذه السلطة تغيظ الرجال.. 
وخاصة هناء في هذه المدينة. التي أتوا إليها لكي يتكاثروا بأمن 
وسلام. وكالعادة كانت فيري على ضوابء لکن لون كان لديها 
مسؤولية أخرى. يقال إنها كانت تجيد قراءة الأفكارء.و وهي موهبة 
أتتها من شيء ما كائناً ماكان وليس من اللهء وأنها قد استخدمتها . 
منذ السنة الثانية من عمرهاء. عندما جلست هي نفسها في. الباحة : 
حتى يعثر عليها الآخرون بينما كانت أمها ميتة في سريرها. وقد 
أنكرت لون هذا لأنها تعتقد أنّ الجميع يعرفون مايفكر به الآخرون. 
وكل ماهنالك أنهم لايريدون رؤية ماهو ظاهز للعيان. ومع ذلك فهي 
كانت تعرف أموراً أكثر عمقاً من مذكرات مورغان أو كتاب تاريخ 
بات بيست. وكانت تعرف مالاتستطيع المذكراث أو التاريخ قولَهُ أو 
تسجيله: «حيلة» الحياة و«منطقها». : ٌ 


وعلى أية حالء فبعد أن فقدت لون وسيلة معيشتها (لم تُستد 
سوى مرتين طيلة ثماني السنوات الأخيرة) أصبحت تعتمد على كر 
جيرانها وكرم رواد الكنيسة. كانت تمضي وقتها في قطف النباتات 
الطبية والذهاب من كنيسة إلى أخرى للقي حاصل التبرعات التي 
جمعتها لها رابطة «يك المعونة» ولمسح الحقول التي استهوتها : 
لالأنها منكشفةء بل لأنها طافحة بالأسرارء مثل حمولة سيارة من 
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البياكل المظنية: عكرت عليها قبل بضعة اشهر. :ول أنها أغارت 
انتباهاً لأفكارها وليس للشائعات. لكانت استقصت أمر حوائم 
لصوم الكبيرء قور ظهورها ‏ كان قد مد على هذا عامان, عند 
ذوبان ثلوج الربيع, في شهر آذار عام 4 . ولكن يما أن الناس 
رأوا تلك الحوام في الوقت الذي أعلن فيه آل مورغان وآل فليتوود 

عن الزواج a,‏ فإنهم لم يعودوا يعرفون فيما 0 كان هذا 
کان اجن ون أن ماله هو ويا عائلية لأناس 0 
أثثاء عاصفة ثلجية. أطباق أركنساس. لصاقة «هاربر جوري» على 
أدوية مضادة للسعال. كانوا متحابين في تلك الأسرة. حتى مع 
الفوضى التي أحدثتها الطيور الجارحة, يمكنك القول إنهم يتعانقون 
كلما ناموا أعمق فأعمق في ذلك البرد العميق. 


في البداية ظدّت أن سارجنت لابدّ أن يكون قد اطلّع على 
الموضوع كله. لقد زرع ذرة صفراء في الحقول المجاورة. لكنْ 
الدهشة التي بدت على وجهه AE‏ الآخرين عندما علموا . 
بالخبر لم تترك مجالاً لأي خطا. والمشكلة كانت في معرفة فيما إذا 
كان يجب إعلام رجال القانون أم لا. تقرّر أنه لاينبغي القيام بذلك. 
حتى أن دفنهم يمكن أن يعتبر اعترافاً بأمرٍ لايعنيهم. عندما ذهب . 
عدد من الرجال ليلقوا نظرةء لم ينصبٌ انتباههم الأساسي على 
المشهد الذي كان تحت أنظارهم ولكن على الدير الذي كانوا يرونه 
من بعيد» في الغرب. كان عليها أن تفهم في تلك اللحظة. فلو انتبهت 
أولاً اا معد للك إلى أفكار الرجالء لما بدّدت كل جهودها 
وجهود ريغلي والبنزين للقيام بمهمة كانت تأمل أن تكون الأخيرة. 
نظر ضعيف جدأء مفاصل متصلبة أكثر مما ينبغي -لم يكن هذا عمل . 
قابلة موهوبة. ولكنّ الله قد عهد لها بهذه المهمةء فليتبارك قلبه 
المقدس» وبسرعة ثلاثين ميلاً في الساعةء في إحدى ليالي تموز 
الحارّة. كانت تعرف أنها تساف في زمن الله وليس خارجه. إنه هو 
الذي وضعها هناكء وشجّعها على الذهاب للبحث عن نباتات طبية 
تفل أن 5 تُقطف وهي جاقة؛ في الليل. 
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كان مجرى. السيل جافاً. ولكنّ المطر الذي يوشك أن ينهمر 
سيعوّضه. كما أنه سيّلين الساق المزدوجة لنبات اليبروح. سمعت من 
جهة الفرن ضحكات وموسيقا منبعثة من راديو. أزواج من الشبان 
يتغازلون. فكرت, إنهم في الخارج على الأقلء لايتلوُون في مستودع ٠‏ 
للتبن ولاتحت غطاء في مؤّخرة. شاحنة. ثم توقفت قفت الضحكات ٠.‏ 
والموسيقا. وأصوات ذكورية عميقة حازمةء أحذت تصدر الأوامرء 
وأضاءت أشعة مصابيح يدوية أجساداً, ووحوها وأيدٍ وماتحمل.. 
ودون همسة انصرف الأزواجء ولكنّ الرجال لم ينصرفوا. تجَّمّعوا 
في الظلام مستندين إلى جدران الفرن أو مقرفصين. حجيّث لون 
ضوء مصباحها الكهربائي بمريّلتهاء وكانت ستذهب دون أن يروها 
إلى خلف كنيسة «هولي ريديمر» حيث أوقفت سيارتهاء لو أنها .لم 
تتذكّر الأحداث الأخرى التي تجاهلتها أو أساءت فهمها: حوائم 
الصوم الكبيرء ومسدّس أيولو. الجديد. عادت عبر الظلام الدامس 
وجلست على العشب العطشان. كان عليها أن تكف عن إذكاء حقدها 
على مستوطني المدينة لأنهم رفضوا خدماتهاء وتتؤقف عن اهتبال ' 
الانتقا م الرخيص بالا تسعى لمعرفة مايخاك في الخفاء, وتترك 
الشر 5 مجراه. أن تلعب بطريقة «التغامي»ٍ قد يسمح لها بالا 
تسمع مايقوله لها الله. فهو لايعطي تعليماته رعداً ولايهمس برسائله. 
في الأذن. أوه» كلا. إنه رب محوّن. معلمٌ يعلّمك كيف تتعلم, ٠‏ وكيف 
تنظن' إلى نفسك. إشاراتة كانت واشبحة تماماً وغزيرة إذا توقف 
المرء عن التمرّغ في عصير غروره الخاص الخامض» وإذا أغعار 
انتباهه إلى عالم الله. أرادها أن تسمع الرجال المجتمعين قرب 
الفرن وهم يقررون ويخططون كيف ا النساء من الدير: وإذا 
أرادها أن تكون الشاهد على ذلكء فلاب أنه أراد نشا أن تقوم بعملٍ 
ما. لم تعرف في بداية الأمر ماذا يحدثء وماذا يجب أن تفعل. ولكن 
0 عندما تكون حائرةء فقد أغمضت عينيها وتمتمت 
» »> لتكن مشيئتك». عند ذلك ارتفعت الأصوات» وسمعت 
بوضوح» مايقول. واحدهم للآخر ومايفكرون به كما ا أنها بينهم. 
سمعت ماعبّروا عنه» ومالم يعبّروا عذه. 
9 ` 


كانوا تسعة. البعض منهم يدخنونء والبعض الآخر يتنهدون: 
وأخذو! يتكلمون الواحد بعد الآخر. الكثير مما قالوه سمقته لون من 
قبل لكن دون الحراشف الخشنة التي تنبت للكلمات المتلويّة 
كالثعابين عبر هواء الليل. لم يكن الموضوع جديداً, ولكن لم يكن ش 
فيه شيء من المتعة المعتادة التي تَظهّر عندما يُعَالَّجِ من فوق أحد 
المنابر. فقد تطرّق إليه المحترم كاري في موعظة قوبلت 
امت سان EE CS‏ 


عم تخلیتم حتى تعيشوا هنا؟» سال وهی یش على «ثم» مثل 
a‏ «ما التضحية التي تقدمون «كل» يوم لكي تعيشوا 
هنا في جمّال الله. في جوده وفي سَلامه؟». 


«قل لنا ذلك أيها المحترم. قُلَهُ». 
قهقه المحترم: «سأقوله لكم». 
«نعم يا سيدي». 
«هيا تابع؛ الآن». 
رفع المحترم كاري يده اليمنى عالياً في الهواء وأغلق قبضتهء 


وعَرَض قائمة الأشياء التي حَرَمَ حشد المؤمنون أنفسَهُم منهاء وشو ` 
يرفع إصبعاً في كل أمرة: 


«التلفزيون». 
ف الم مانن 
ا 
ضحكوا بمزيد من القوة وهم يهزّون رؤوسهم. 
«الشرطة». 
هدروا ضاحكين. 
«السينماء والموسيقا القذرة». وتابع معدداً على أصابع يده 


اليسرى: «الفساد في الشوارع, السرقة في الليل» القتل في الصباح. 
الكحول كغداء. والمخدرات كعشاء. هذا هو ماتخليتم عنه». 


. 0 


کل مفردة من هذه كانت تثير تنهدات وأنّات حزن. وکل واحد 
منهم كان شديد الامتنان ن لأنه رفض ونجا من جميع الشرور القذرة 
القاسيةء والإلحادية, المتنكرة بزئي الملدات. كل عضو أو عضوة من 
ل ار الوا يني SE‏ لزي 
يتصارعون مع تلك «التضحيات». : 

ولكن شتات لم :يكن يوجد أثر للشفقة. هناء عندما يتحد 
الرجال عن الدمار الذي نزل بهم الطريقة التي تتغير يها ا ا 
نحى لايطاق - فهم لايفكرون بمعالجة هذا الأمر بم أيديهم عربوناً 
للصداقة أو المحبة. بل بدلاً من ذلك ينظمون ن الدفاع ويشحذونٍ الأدلة 
الضروريةء حتى يتطابق كل عنصر مع ثلم صقيل جاهز سلفاً . کان 
بعضهم يتكلم کثیرا وآخرون قلیلاء واثنان لم يقولا شيئاً على 
الإطلاق. لكن رغم صمتهما كانت لون تعرف أن دجوي 
توأمين. 

أتذكر الفضيحة التي أحدثنها في حفل الزفاف؟ ماذا تقول؟ . 
وهو اليوم نفسه الذي رأيتهن فيه تقبّل الواحدةٌ الأخرى في المقعد 
الخلفي بالكاديلاك الخرية. في اليوم نفسة, » وكأن ذلك ليس كافياً 
لإرضاء الشيطان, كانت هناك ك أيضاً اثنتان تتمرغان في القذارة. في ` 
القذارة تماماً. يأرب: إني أكره المرأة القذرة. 0 
عملن كل مابوسعهنٌ لكي يسمّمنها. وقد سمعت بذلك أيضاً . داهَمَثّها 
عاصفةٌ ثلجية في تلك الجهة وبحثت عن ملجا عندهن. كان عليها أن. 
تنتبه. أخيراً أنت تعرف سويتي. على أية حال, فقد قالت بأنها. سمعت 
ضجيجاً منبعثاً من جهةٍ ما في البيت. وقد شُيء لها أنّ هناك أطفالاً 
صغاراً يبكون. ولكن, بحق"الله. ماذا يفعل الأطفال الصغار هناك؟ 
أتسألني أنا؟ مهما كان الأمر فهى غير طبيعي. خسشتا: كان هناك 
فتيات صغيرات يُقمن فيه أليس كذلك؟ حسناً أذكر هذا. كن يقلن 
بأنها مدرسة. أية مدرسة؟ وماذا يعلمن فيها؟ سارجنت ألم تعثر 
الماريجوانا تنمو بين برسيمك؟ نعم: بالتأكيده وهذا لايدهشتي. كل 
ماأعرفه بأنهن ضربن آرنيت عندما ذهبت هناك لتواجههن 
بالأكانيب التي روينها لها. إنها تعتقد بأنهنّ احتفظن بوليدها 
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وقلن لها إنه ولد ميتاً. زوجتي تقول بأنهن قد أجهضنها. أتصدة 
هذا؟ لاأدري» ولكثي أتهمهن به. وماأعرفه أناء هو كيف كان 
وجهها خبيصة. أوهء يارجال لايمكن أن يستمر هذا بعد الآن. فقد 
قال لي روجر بان الأم الرئيسة تعرفهاء ل 
تأت تي للتّسوّق هناء من وقت لآخر؟ 1 »قال لي إنها عندما فارقت 
ان كانت تزن أقل هن كفسين باوتداء وكانت تلمع كالكبريت. 
يايسوع! وقال إِنّ الفتاة التي أوصلها إلى هناك راحت تغازله علناً. 
أهي تلك التي تظل. طيلة الوقت نصف عارية؟ أعرف أنه كان لديها 
شيء ليس على مايرام عندما نزلت من الباص. على أية حال كيف 
نجحت في استقدام باص إلى هنا؟ خمنواء ولماذا تُخمنون؟ أتعتقد 
أن لديهنّ قوى خفية؟ آنا «أعرق» أن لديهن قوى خفية. أما قوة مَنْ 
هي الأقوى؛ فهذا هو السوال. لماذا لايغادرنء هكذا بكل بساطة؟ هل 
ادر أنت, إذا كان عندك بيت قدیم» كبير جدأء تعيش فيه دون أن 
طر للعمل من أجله؟ تحدث بعض الأمور هناك ولاأحب شيئاً من 
لا يارجال. يقبلن بعضهن البعض ومواليد تُحْبًاً. يا يسوع, 
ض النظر عن يقية الأمور. انظر إلى ماحدث ل بيلي ديليا مذ بدأت 
نسكّع هناك. فقد رمت أمها أسفل الدرج وهربت إلى هناك كخنوص 
يلاحق حلمة الثدي. وسمعت بأنهن يشربن مثل السمك أيهنا: والمرأة 
العجوز كانت ثملة على الدوام في كل مرة رأيتها فيهاء وهل تتذكّر 
الكلمات الأولى لى التي تفوّهن بها حين أتين إلى حفل الزفاف؟ أي . 
شيء نشربه؛ هذا ماطلبنه» وعندما قدم لهن کاس من شراب الليمون, 
تصرّفن كان أحداً يصق عليهن وخرجن من الباب. أذكر ذلك. 
عاهرات» أكثر شبهاً بالساحرات» ولكن يا أخيء العظام تفوقت على 
كل شيء. لاأستطيع أن أصدّق أن أسرةٌ بكاملها ماتت هناك دون أن 
يعرف أحد بذلك. لم يكونوا بعيدين إلى ذلك الحدّء »> هل قهمت ماأعني؟ 
ولن يستطيع أحد أن يقول لي بأنهم غادروا الطريق وضاعوا في 
حقلء مع وجود منزل ضخم على مسافة تقل عن ميلين. لابه نهم 
رأوه» لابُدُ. لاجد أن الرجل نزل من السيارة وذهب إليه. هل تفهم . 
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ماأقصد؟ كان يستطيع التفكير. أليس كذلك؟ وحتى إن لم يكن 
يستطيع التفكيرء كان يمكنه أن يرى. كيف يمكنك آلا ترى منزلاً بذلك 
الحجم في وضح النهار في منطقة مستوية كطبلة المسمار؟ أت تقول 
أن لهن علاقةٌ ما بالأمر؟ اسمعء » لم يحدث أي شيء أبداً في محيطنا 
كالذي يحدث الآن. قبل أن تأتي تلك البقرات الصغيرات إلى المدينة, 
كانت مملكة يملؤٌّها السلام. والأخريات اللواتي سبقتَهُنٌ كان لديهنٌ 
شيء من التديّن. أما هؤلاء النسوة القذرات.ء اللواتي يعشن وحدهن 
هناك. فلايطآن الكتيسة أبداًء وأراهنك على دولار مقابل خمسة 
سنتات» أنهنّ لايفكرن بذلك حتى مجرد تفكير» ولسن بحاجة للرجال ' 
ولا لله. ولايستطعن الزعم بأنهنٌ لم يُحَذّرهن. سئلن أولاً ثم خذّرن. 
لى بقين بمفردهن فهذا شيء. لكنهن لايفعلن ذلك. إنهن يتطفلن, 
ويجتذبن الناس كما يجذب الغائط الذباب» ومن يقترب منهنٌ يشوّه 
وتتسرب الفوضى إلى بيوتنا وإلى أسرنا. ولم يعد أحد يتحمّل هذا. 


أنتم جميعكم, لايمكنكم أ ن تتحمّلو! هذا أبداً. 

.وهكذاء فكرت لون أن البراثن والذيل في مكان 'آخر. هناك 
بعيداً. كل ماهى زلق موجود في بيت يغص بالنساء. لسن نساء 
آمنات بعيداً عن الرجال: بل أسوأ من ذلك, نساء اخترن رفقة بعضهن 
عفنا أي أنه لم يعد ديراً بل جمعية ساحرات. هرّت لون رأسها 
و ضبطت کات نعناعها الحاد. وكانت. تصغي للكلمات بفتوز» 
محاولة اكتشاف الأفكار الكامنة خلفها. فتدرك بعضها في الحال. 
أمّا سارجنتء وهي تعرف ذلكء فكان يهر رأسه عند كل جملة من 
الإشاعة آخذاً بأطراف: الحقيقة البالية متسائلاً بصوت مرتفع لماذا 
لاتستطيع هذه . المدينة المتعمدة الجمال التي يديرها. زجال 
مسؤولون: أن تبقى مستقرة» مزدهرة» دون شبان يتواقحون. 
لماذا يريدون الرحيل وتشكيل عائلات (زبائن) في مكان آخر؟ ولكنه 
يظنٌ أيضاً أنّ نفقاته ستكون أقل بكثير إذا امتلك أراضي الدير, 
وكيف إذا رحلت .النساء» سيكون في وضع اقل الح علدا 
والجميع يعلمون أنه سبق له أن زار الدير - «لتحذيرهنٌ». وهذا يعني 
أنه قد عرض عليهنٌ شراءَة» وحيال التحديقة غير المفهومة التي 
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حصل عليها كجوابء قال للمرأة العجوز أن «تفگر بذلك بروية 
واهتمام» وان «أمودا أخرى يمكن أن تحصل وتخقّض الثمن». ٤‏ 
كان على ويزدوم بول أن يبحث عن سبب يفسّر لماذا لم تعد له أية 
سيطرة على أخوته وأخواته. ولكي يفشر كيف حدث أن أولتك الذين 
كانوا فيما مضى يحترمونه ويصغون إليه أصبحوا الان ضائعين 
ويسعون إلى الاستقلال بأنقسهم. ففي العام الماضيء تبادل برود ١‏ 
وأبولق إطلاق النار بسبب بيلي ديلياء فقدُمت له هذه الحادثة مبوّراً 
كس ET‏ الطريق. بيني ديلياء 
يقة لهؤلاء النسوة, وطلبت من أحد ا الأصغر سنا 
أن 0 إلى هناك وذلك بعد أن اتخذت المشاكل بين أبولو 
وبرود منحى خطيراً . ولم يط أي منهما أمر ويزدوم بعدم التكلم مع 
هذه الفتاة أو النظر إليها أيدا. فكانت النتيجة توراتية - رجل یکمن 
ليقتل أخاه. أمّا بشان آل فليتوود» حسناًء فقد أراد أرنولد وجف منذ 
زمن طويل لوم أحد ما من أجل أبناء سويتي. ربّما كان ذلك خطاً 
القابلة: أو خط الحكومة, أما القابلة, فلم يكن ممكناً إلا حرمانها 
من وظيفتها والحكومة ليست مسؤولة. ورغم أن لون ولّدت بعض 
أبناء جف المرضىء» قبل وصول أول امرأة إلى الدير بكثيرء فإنهما 
لن يتركا تفصيلاً من هذا النوع يمنعهما من العثور على عيب ما . 
خارج نطاق دم أسرتهما ذاته. أى دم سويتي. اا نو سن حسنا: 
فقد كان جاهزاً للإغارة ضدّ أي كان. فيعد أن أمضى كل تلك 
الأسابيع هناك لايفعل شيئاً. يجعلك تعتقد أنه مقرٌ بالجميل» فلابدٌ أن 
هؤلاء النسوة قد شهدن بعض الأمور, رأين بعض الأشياء, التي لا 
يريد هو أن تخطر لذهن أي شخص فيما إذا خرجت من أفواههن. 
ربما لم يكن ذلك إلا لإزالة ألعار الذي يشعر به لأنه سمح ل هاربر 
والآخرين برّدعه عن الزواج بالمرأة التي اصطحبها معه. قالوا له إن 
هذه الفتاة التي تشبه كلب الصيد لاتليق به كفايةٌ. قالوا له إنها تشبه 
امرأة ماجنة أكثر مما تشبه العروس. تظاهر أنه كان يشرب بسبب 
مافعلته به قييتنام» ولكن لون تظن أن خسارته للفتاة التي تشبه كلب 
الصيد هي المشكلة الحقيقية. فلم يكن يملك الشجاعة الكافية ليرحل 
ويذهب ويعيش معها في مكان آخر. واختار بدلاً من ذلك الخضوع 
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لقانون أبيه وجعله يدقع ثمناً جيداً لذلك: تقبّل مصيبته دون نقاش. 
تخاصيه عن دسا مستقلات سبق لهنّ أن نظفن أوساخه. وغسلن 
سراويله. وأزلن قيئه. وأصغين إلى لعناته ونحيبه. ربما كان قد 
أقنعه لبعض الوقت أنه رجل غير ملوث بضعف أمهء جدير بصبر 
العفو أن سدق د بتك الفتاة التي تشبه كلب الصيد ترحل. لم تعد لون 
تستطيع إحصاء عدد المرات التي سمعت فيهاء وهي جالسة قي 
كنيسة «صهيون الجديدة», والده هارير يبدأ بالادلاء بشهادتهء 
مبتدئاً بتعداد خطاياه الخاصةء ومنتهياً بالنساء الخليعات اللرات 
يستطعن منعك من معرقة مَنْ هم أطفالك..كان قد تزوج من إحد: 
بنات أسرة بلاكهورس: كاترين التي. أصيبت في النهاية بمرض 
عصبي في جهاز الهضم لأنه راح يضايقها حتى يعرف ماذا تفعل. 
ومن ثقابل» ومن ومن ومن. وهل تربي ابنتهما كيت بصورة 
صحيحة. تزوّجت كيت بأسرع ما استطاعت فقط لكي تتخلص منه. 
وزوجته الأولىء والدة مينوس: مارثاء لابد نها قد أزعجته كثيراً. 
إلى حدّ أنه لم يدع ابنه الوحيد ينسى ذلك ابداً. ثم كان هناك »»K.5«‏ 
رب الأسرة. راح يروي إلى أي حد كانت إحدى بنات الدير غريبة 
الأطوار» وكيف أنه أدرك ذلك منذ أن رآها تنزل من الياصء هاء هاء 
إنه الآن أب لطفل عمره أربعة أشهر بكامل أصابع يديه وقدميه. ومن 
يعلم. بدماغ كامل أيضاًء بفضل الطبيب الذي كان يقبل القيام 
بالعناية ب السود في دمبي. لقد كان هى وآرنيت يحتقران لونء 
ومهما كانت آرنيت سعيدة الآن» وتريد إلقاء وزر «خطيئتها» الأولى 
على نساء الدير اللواتي خدعنهاء فإِنّ ذلك لم يخفّف من حقد «.12» 
عليهنٌ. والفتاةء التي أصبح مجرد ذكر اسمها اليوم يؤذيه. كان قد 
جرى وراءها طيلة سنين غديدة قبل أن ترميه خارج الباب. ويلزمه 
العديد من الأطفال الأصكاء لكي ينسى ذلك. إنة من آل مورغان يعد 
كل شيءء وهم لم ينسوا شيئاً منذ 1755 . 


فهمت لون تلك الأفكار الخاصة وبعضاً مما يمكن أن تكون 
OE‏ وديكون: لاأحد منهما يتحمّل مالايستطيع السيطرة 
عليه. ولكنها لم تكن تتصور ضغينة ستيوارد - والمرارة من فكرة أن 
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حفيد أخته (ربما؟) كان دون أي شك قد جرح أو قتل في ذلك ش 
المكان. كان ذلك بثرة تطفى في مجرى دمه» دون أن تزول أو يصبح 
لها رأس قيحي. كما أنها لاتستطيع أن تتصؤر أيضاً في أي حيزٍ من 
أعماق دماغه توجد ذكرى أخيه الذي كاد أن يفسخ زواجه ب سوان. 
وإلى آية درجة ابتعد ديك عن الطريق المستقيم عندما نظ في هذا 
السم وقي عينيها السّامتين. وظل الاثنان يلتقيان سراً طيلة عدة 
شهور, ولشهور بحالها بدا ديك یلهو ويرتكب الأخطاءء وماذا لو 
حملت منه تلك العاهرة؟ أصبح لديها طفل هجين؟ كان ستيوارد 
يتميز غضباً عندما يفكّر بأنهما أوشكا تماماً أن يخونا كل ماعليهما 
من واجبات وماوعدا به الآباء القدامى. لكنٌّ الأمر الذي يهدّد بصورة 
دائمة رؤيته لنفسه ولأخيه العزيزة عليه, يتجاوز كثيراً هذه الخيانة 
التي أمكن بالكاد تحاشیهاء لقانون الآباء القدامى وهی قانون 
الديمومة والكاش.: وبالنسية "له كانت شتو الدير حكاية شاشرة 
للتسع عشرة سيدة الزنجيات اللواتي يحتفظ بهن هو وأخوه في 
ذاكرتهما وتفهمهما الكامل. إنهنّ يمثلن انحطاط تلك اللحظة التي 
تشاركا فيهاء بين بشرة مشبعة بأشعة الشمس وزهور «رعي 
الخمام». وبضحكهنٌ وهزلهنٌ البليد خرقن النغمات العذبةء ورنين 
الضحكات المرحة والخفيّة المرحب بها لتلك التسع عشرة سيدة, 
المرصودات للعيش إلى الأبد في أحلام زاهية ملونة ب الباستيل, 
وقد أصبحن الآن محر ضات للانقراض بسبب هذه الطغمة من النساء 
الفاحشات. لم يكن يستطيع أن يتحمّل منهنٌ تلويث تاريخه الشخصي 
بثيابهن الخليعة ونزوعهن إلى العهرء وتحقير وتدنيس الرؤيا التي 
مكنته هو وأخيه من تجاوز الحرب» وصبغت زواجهما ودعّمت 
جهودهما في بناء مدينة يمكن للرؤيا أن تزدهر فيها. إنه لن يغفر 
لهِنّ ذلك أبدا كما أنه لايستطيع أن يتسامح إزاء ضياع الشعور 
بالمحبة هذا. 


لم تكن لون تعرف أيضاً النهر الجليدي الذي كان يفخر به 

ديكون مورغان. لم تكن تعرف حجمه الخفي» تعاظمه وسكونه. 

كانت مطلعة على علاقته القديمة مع كونسولاتا. لكنّها لم تستطع سبر 
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عاره الشخصي ولاأن تفهم إلى أيّ حدّ كان مهماً بالنسية له القضاء 
على هذا العار وهذا النوع من النساءء إذ يعتقد أنها مصدره. امرأة 
منفلتة قارضة لم تعض له شفته إلا لكي تلعق الدم الذي سال منهاء 
امرأة جميلة من حيث مظهرها الخارجيء ذات بشرة ذهبيةء وعينين 
خضراوين كالعشب, حاولت الإيقاع برجل في الفح > واحتجازه في 
قبى مع الكحول لإضعافه حتى يستطيعا ممارسة أعمالٍ شهوانية 
وشاذّة في الظلام. إِنّها سالومي وقد نجا منها تماماً في الوقت 
المتاسب» وإ لقدّمت رأسه على طبق العشاء. امرأة نهمة, مستعدة 
للمضاجعة على الأرضء لم تغادر حياته بل تسللت إلى عواطف سوان 
التي كان يشك بأنها قد سقتها شراباً شرّيراً حتى تصبح أقل استعداداً ْ 
من السابق للحب. فلم يكن الحزن الأبدي على ولديها هى ماجمدها: 
بل تلك القذارات التي تبتلعها والتي تعطيها لها المرأة التي حوّلت 
اسمها نفسَة إلى نكتةء وإلى محاكاة ساخرة لما يجب أن تكون عليه 
المرأة. 

لم تكن لون تعرف» ولاتستطيع أن تعرف كل هذاء لكنها كانت 
تعرف منه مايكفي: وقد كشف لها ضوء افاي الكهربائية اليدوية ‏ 
التجهيزات التي يحملها الرجال: أصفاد برّاقة قةء لقّة من الحبال» ولم 
تكن بحاجة لأن تحزر ماذا معهم أيضاً غير ذلك. سارت بمحاذاة 
ضفة المسيل وهي تمشي دون أن تحدث أي صوت» إلى مكان 
سيارتها. وهمست: «مشيئتك» لتكن. مشيئتك» مقتنعة بان ماسمعته 
وما استشفته ليس كلاماً تافهاً. فالرجال لم يأتوا إلى هنا لمجرد 
: القيام بالتدريب. كانوا هناك مثل مجندي معسكر. مثل غزاة 
يستعدون للقتالء کانوا هناك للهذيانء اشن الدم أو تبريده ١‏ 
لإنجاز المهمة اتجاذا أفضل. كان يناك ایر فهمثه ببذكل بخاص على 
يقود الجوقة. 


«أين ريتشارد ميسير؟» لم تكلّف لون نفسها عناء إلقاء التحية 
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وقرع باب بيت ميسزرء بل دخلت فوجدت البيت فارغاً يكتنفه الظلام. 
لقد انتزعث جارتةُ فرانسيس بول دوبريس للتو من نومها. فقالت 
فرانسيس متذمرة: 

«ماذا يحدث معك يالون؟». 

«قولي لي أين ا 

«لقد ذهبا إلى موسكوغي. لماذا؟». 

«ذهبا؟ مَنْ هما؟». 

«المحترم ميسذر وآنّاء إلى أحد المؤتمرات. لماذا تحتاجينه 
في مثل هذه الساعة من الليل؟». 

قالت لون: «دعيني أدخل». ومزت من أمام فرانسيس وذهيت 
إلى غرفة الجلوس. 

قالت فرانسيس:«تعالي إلى المطبخ». 

000 لدي. اسمعي». وَصَفْتُ لون الاجتماع قائلة: «زمرة 

من الرجال يخططون لشيء ضد الدير. كان هناك أيضاً آل 

0 آل فليتوود وويزدوم سيلاحقون أولئك النسوة هناك». 

«يارب» أي نوع من الفوضى هذه؟ إنهم سيروّعوتهم في 
منتصف الليل؟». 

«ياامرأة, ي معهم بنادق عليها مناظير تسديد مقرّبة.» 


«هذا لايعني شيئاً: فأنا لم أن أخي يذهب إلى أي مكان دون 
بندقيته إلا عندما يذهب إلى الكنيسة. وحتى في تلك الحالة فهو 


يضعها في السيارة». 
' «ومعهم حبل أيضاً يافراني». 
سيل 
«ثخانته بو صتان». 
«ماذا تظنين؟». 


568 


«إننا نضيع الوقت. أين سوت؟)». 
«نائم». 
«أيقظيه». 


«لن أزعج زوجي من أجل جماعة من الهمج...». 
«أيقظيه يافراني. فأنا لست مجنونة, وأنت تعرفين ذلك». 


كانت القطرات الأولى دافئة منبسطة. تحمل رائحة نبتة 
المجنون البيضاء والصبار من المناطق الشمالية والغربية. تهشمت 
تلك النقاط على زهور الجنطايانا وزهور البوق الصحراوية 
وانزلقت على أوراق الهندياء البرية. ولأنها ثقيلة ومنزلقة تدحرجت 
كأنها كرات من الزئبق على الأرض المتشققة بين صفوف خضروات 
الحديقة. كانت لون» فرانسيس وسوت دوبريس يجلسون في ضوء 
المطبخ يرون وحتى يشمُون رائحة المطرء لكنهم لايسمعون له 


٤ 


صوتاء لأنّ النقاط كانت ناعمة وملساء جداً. 
لم يكن سوت مقتنعاً بانه يجب الإسراع لإيقافهم كما تطلب لون, 
ولكنه وافق على التحدث إلى المحترم بوليام وكاري في صبا 
اليوم التالي. قالت لون: في الصباح سيكون قد تأخر كثيرا. 
وانصرفت مسرعة»ء لكي تحاول أن تجد أحدا لايخاطبها كما لو أنها 
طفلة عاجزة عن الاستيقاظ من كابوس. آنا فلود رحلت: ولاتستطيع 
الذهاب لمقابلة سوان. بسبب ديك» وبما أن «.2)» وآرنيت قد 
استعادا منزل مينوس الذي اعتاد أن يمتلكهء فمعنى ذلك أن دوقي 
مورغان لن تكون في المدينة. فكرت ب كيت ولكنها تعرف أنها لن 
تعارض أباها. وتذكرت بينيلوب ولكنها نبذت الفكرة ليس لأنها 
متزوجة من ويزدوم وحسب» بل لأنها أيضاً أخت سارجنت. أدركت 
لون بأنّ عليها. الذهاب إلى المزارع: لتقابل أناساً كانت تعتقد أن 
عليها ألا تدع العلاقات العائلية تسيطر على عقولهم. ماسحات زجاج 
تعمل بصورة جيدةء تمثل ترفا لايمكن أن تحصل عليهء ولون التي 


260 


راحت تمضغ علكتها ببطءء تبذل جهدها لكي تتصرف بحذر. وعند 
مرورها من أمام الفرن المهجور وهي مسرورة لأنها جمعت بعض 
جذور اليبروج ف في الوقت العناسب. لاحظت أنه لايوجد أي ضوء في 
بيت آنا ا > في منزل ديك مورغان. سارت لون بحذر شديد 
لتقطع الأميال القليلة من الطريق الترابي بين طريق روبي وطريق 
الولاية الرئيسي. كان السير عليه غير آمنء لان الأرض الان تمتص 
المطر الذي يضخّم جذور النباتات الظماى, ويشكّل جداول صغيرة 
في كل مكان. راحت تقود ببطء. متفكرة أنه إذا كانت هذه المهمة هي 
حقاً إرادة اللهء فلا شيء يمكن أن يعيقها . وفي منتصف الطريق إلى 
منزل آرون بول توقفت الأولدزموبيل في حفرة جانب الطريق. 


الوقت الذي كانت لون دوبريس تحاول أن تتحاشى فيه 
لوحة 0 الباكوري, كان الرجال يرتبون التفاصيل الأخيرة - 
يحتسون القهوة وشراباً آخر أكثر قوة لمن يرغب بذلك. لم يكن 
أي سكير باستثناء مينوس. ولكنهم في تلك الليلة, لم يكوتواً 
يعار ضون إضافة الخمر إلى قهوتهم. . خلف. بناية سارجنت التي 
تشبه مبنئ ضخماً حيث أقام تجارَتهُ. وفي طرف الحظيرة التي كان 
يحتجز فيها الخيول - يوجد مرآبء كان يعمل فيه بإصلاح عدة 
الخيل - عملا أصبح اليوم هواية أكثر منه عملاً ماجوراً - فهو يجلس 
هناك ليتأمل ويجتد أفكاره, وليهرب من نساء أسرته. وقد أقام فيه 
'بعض وسائل الراحة. الخاصة بالذكور: موقد صغيرء بزادء طاولة 
عمل وبعض. الكراسي, كل ذلك وضع على أرض غير خربة. بالكاد 
بدأ الرجال ينفخون على قهوتهم و :بدأ الي ب ا وبعد 
7 و المعدات بمشمع لاينفذ منه الماء. .. وعندما عو ۱ 
مبللين إلى المرآب شعروا أنهم مرتاحون» وأحسوا فجأة بالجوع. 
عرض عليهم سارجنت أن يقدم لهم شرائح لحم العجل. وذهب إلى 
البوت ليلب هايعتاجة ايقدم للرجال ماياكلونة: سمعتة زوجتة 
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بريسّيلا فعرضت عليه المساعدةء ولكنّه صرفها بحزم لتنام. راح 
المطر المعطر يقرع كالطيل. . وساد في السقيفة جى رفاقي زاد من 
شجاعتهم, بينما راحوا يأكلون الشرائح السميكة المحضرة على 
الطريقة القديمة والمقليّة في مقلاة شديدة السخونة. 


كانت رائحة المطر العطرية اشد قو قوة في شمال روبي وبخاضة 
عند الدير» حيث اجتاح النفل الأبيض والوزال الاسكوتلندي كل شيء؛ 
عدا حديقة الخضار. اندفعت ماقيس وبالاس وقد أيقظتهما هذه 
الروائح من نومهماء لتقولا ل كونسولاتا وغريس وسينيكا بان 
المطر الذي انتظره الناس كثيراً قد أتى اكور اجتمعن على باب 
المطبخء > أخذن ينظرن أولاًء ثم مدّت كل منهنٌ يدها لكي تتلقّف قليلاً 
منه وتتحسّسه. كان مثل. السائل المنظف على أصابعهنٌ, عند ذلك 
دخلن فيه وتركنه يسيل كبلسم على رؤوسهن الحليقة ووجوههنٌ 
المرفوعة إلى أعلى. كونسولاتا هي التي بدأت ولم تتأخر البقية عن 
اللحاق بها. هناك أنهار كبيرة في العالم: على ضفافها وعلى 
شواطئ المحيطات» أطفال يشعرون بالإثارة تحت تأثير نذاء المياه. 
في الأماكن التي تكون فيها الأمطار خفيفة تكاد هذه الإثارة تصبح 
شهوانية. ولكنٌ هذين. الإحساسين استسلما لنشوة نشاء قدسيات 
يرقصن تحت المطر الدافئ والعذب. ريما كنّ ضحكن من ذلك لو لم 
يكن السحر بهذا العمق. ولى احتفظن بأقل ذكرى للتهديدات 
والتحذيرات التي تلقينها مفوخراء لكان المطر الذي لايقاوم قد 
غسلها نهائياً. استقبلت سينيكا ثم ودعت أخيراً صبيحة قاتمة في 
أحد. المساكن الحكومية. غريس رآت التنظيف الناجع لقميص أبيض 
ماكان يجب أن يلوثه نشيء أبداً . وماقيس مھ مشت عبر ارتعاشات بتلات 
ورود شارون التي تدغدغ لها بشرتها. أا بالاس التي أنجبت ابنأ 
وقيقاً: كانت تضمّه بين ذراعيها بينما يغسل المطر امرأةٌ مخيفة على 
درج متخرك: والخوف شدید من المياه السوداء. وكونسولاتا 
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المسكونة تماماً بالرب الذي ناشدها في الحديقةء كانت الراقصة 
الأكشر فاخا وماثيس الأكثر أناقة. سنك واعويسن فضا هنا 
ثم انفصلتا عن بعضهما لكي تتمرّغا في الوحل الطري. وبالاس التي 
تملس قطرات المطر عن رأس طفلها أخذت تتمايل كورقة الشرخس. 


أخيراً. بعد أن خرجت لون من الحفرة, بحثت بشكل عفوي عن 

أحد أفراد أسرة دويريس. فقد أنشأتها هذه الأسرة وأنقذتهاء 
وقامت إحدى الأخوات بتأهيلها. وأكثر من ذلك. فهي تعرف معدتهم 
وأحوالهم. اختارت في بداية الأمر بيوس دوبريس ابن بوكر 
دوبريس وابن أخي جوفينال دوبريس الشهير. وكانوا سعداء مثلهم 
في ذلك مثل أسرتي مورغان وبلاكهورس بمعرفتهم أنهم منحدرون 
من رجال سبق لهم أن تولوا رئاسة مجالس الولايةء ولكنهم على 
النقيض منهم» كانوا أكثر فخراً بالأجيال الأولى: حرفيون, صانعو 
أسلحة. خيّاطات. صانعات دانتيلاء إسكافيون» حدادون»ء بٽاؤون 
سَرَقٌّ منهم عَمَلَّهُم الجدّي بع المهاجرين البيض. ويكنون احتراماً 
أعمق للأجيال التي رأت دكاكينها تحرق وبضائعها تلقى من فوق 
متون المراكب. لان المهاجرين البيض لا يؤمنون أو يحافظون على 
المنافسة الشريفة. وقد أوققت جماعتهم» وهُدّدواء طردوا وتُبذوا 
من العمل المؤٌّمّل والحرّف. لكن العائلات تشبثت بكل ما استطاعت» 
بما كسبته عام 5 : عتا تحمل أول آفران' أسرة دوبريس منشقة 
بيضاء فوق ا 0-0 صلاة في جيبه. وما كان الإيمان الذي 
أعطاهم القوة كئيباء والفضيلة والطيبة غير المتوقعة جعلتهم 
يبتسمون. . أشياء قليلة كانت تُثْرِع قلوبَهُم كالاستقامة المتعمّدة. دون 
أن يعرفوا دائماً ماذا كان يعني ذلكء ولكنهم أمشنوا ؤقتا طويلاً في 
محاولة اكتشافه.. وقبل أن يُنتخّب جوفينال لمجلس الولاية بكثير 
كان حديث العشاء حول مائدة آل دوبريس يتركن على مشاكل. كل 
مذهم» ويبحثون كيف يستطيع كل منهم حل تلك المشاكل أو المساعدة 
على جلها :ودائما يريجعون إلى الحديت عن أغلاق لعفل وقاء 
الدوافعء وقيما إذا كان السلوك يزيد مجد الرب ويحافظ على ثقته. 
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ولم يكن آل دوبريس الحاليون يحبون أو يستحسنون نساء الدير. 
ذلك كان بعيداً عن تلك المسألة, فقد اعتبروا تصرّف برود وأبولو 
بمثابة إهانة. ويزدوم بول كان شقيق زوجة أخيهما ومساهمتهما 
مع مجموعة تريد إلحاق الأذي بالنساء ‏ أي كان مبرّر ذلك 
سعتيووتهنا بشرعة عملا وخا . وهذا ماحدث. إذ عندما روت لهم 
لون كل ماسمعته وماعرفتهء لم يْضِعْ بيوس الوقت. فقد كلف ميلندا 
امرأته أن تذهب إلى بيت آل بوشامب لكي تطلب من رين ولوثر أن 
يحضرا لمقابلته. وسيذهب هى ولون للبحث عن ديد ساندز وآرون 
بول. قالت ميلندا إن عليهما أن يُعلما دوقيء ولكنهما لم يتوصلا إلى 
الاتفاق على طريقة القيام بذلك إذا كان ستيوارد هناك. ولم تكن لون 
تعرف فيما إذا كانوا قد توجّهوا إلى الدير أو أنهم ينتظرون شروق 
الشمسء بل قالت بان أحداً ماء يجب أن يجازف بإعلام دوفي التي لو 
أرادت تستطيع أن تخبر سوان بكل مايجري. 


عادت النساء إلى البيت تعبات من تلك الليلة الراقصةء لكنهن 
سعيدات» وبينما كن يجفقنٌ أجسادهنء طلبن من كونسولاتا أن 
تحذثهن من جديد عن بيداد بينما يَدْهَنّ شعورهن بعطر شجرة 


الغلطيرة. 


«جلسنا على ممشى الشاطئ, حممتني في مياه زمردية. وكان 
صوتها يُبكي النساء المزهوات في الشوارع. كانت تتساقط قطع 
نقود معدتية من أصابع الفنانين ورجال الشرطة. وتَوَسَلنا أكبر 
طهاة البلى أن نأكل طعامهم. كان لدى بيداد أغانٍ تستطيع تهدئة 
موجةء إيقافها في عطفة سقوطها لتصغي إلى لغة لم يسبق لها أن 
سمعتها قط منذ أن انقتح البحر. كان هناك رعاةء على أكتافهم طيور 
ملؤنةء نزلوا من الجبال ليتذكرو! ا يات في أغانيها: ومسافرون 
رفضوا الصعود إلى بواخر متجهة .إلى الوطن أثناء غنائها. وفي 
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لأنقاسها رائحة الأناناس والكاجق...». 


تنام النساء» ويستيقظن ويعْدن إلى النوم وهنّ يرين صورا 
لببيغاوات وأصداف البحر الكريستالية وصورة امرأة تغني ولاتتكلم 
أبداً. وعند الرابعة صباحاًء يستيقظن للاستعداد لعملهن اليومي, 
إحداهن تخلط العجينء بينما تشعل أخرى الموقد. بعضهن يقطفن 
E‏ من أجل وجبة الغداء. ثم يهيئن المائدة للإفطار. ويقطع 
العجين إلى كرات صغيرة توضع في صوان من تنك لتختمر فيها. 


كان نور الشمس على وشك أن يسطع عندما وصل الرجال. إذ 
يصعب عليه اختراق زرقة السماء الموشحة بالغيوم, ولكنْ خلال 
الوقت الذي كَمَن الرجالٌ فيه خلف شجيرات السنديان, وانطلقوا نحو 
الدير نفذت الشمس عبر الشقوق. زرقة بهية. تصاعدت مياه الليل 
على شكل ضباب من الحفر والبريكات الطافحة بالماء على كتف 
الطريق. عندما وصلوا إلى الدير تحاشوا السير على الحصى الذي 
يحدث أصواتاً قوية وتسللوا عبر الحشائش الطويلة وأقواس قزح 
العرضية نحو المدخل الرئيسي. المخالب» ربما تنتزع ستيوارد 
خارج هذا العالح. فون :سك بالدويجات رخييو مرا وضلالا من 
مياه المطر. وعندما صعد بينهاء » رفع ذقنه ثم بندقيته وأطلق النار 
على القفل ليفتح باباً لم يقفل أبداً . انفتح إلى الداخل وهو ينحني على 
مفضلاته. تبعته أشعة الشمس وقد لطخت جدران مدخل البهو حيث 
يلعب أطفال جنسانيونء الواحد مع الآخر برسوم على الدهان 
المكشوح. وفجأة ظهرت امرأة 0 البشرة البيضاء ذاتهاء. وكل 
ماكان ستيوارد بحاجة لرؤيته. هما عيناها الشهوانيتان لكي يضغط 
الزناد ثانية. يجفل الزجال الآخرون ولكن ذلك.لم يمنعهم من 
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عيورها. وأخذوا يتلسون أسلحتهم وقد شعروا فجأة ة بأنهم شبان 
وطيبون إلى حد تذكروا معه أنّ هذه البنادق ليست سوى زينة أو 
تهويل أو سلوان. وأنهم معنيون. 

يعطي ديك الأوامر. 

يتفرق الرجال. 


٠‏ ثلاث نساء يحضرن الطعام ة في المطبخ سمعن طلقا نارياً . وقفة. 
0 أخذن ينظرن بحذى عبر الباب الصقاق. کک 
8 القاعةء اندفعت النسوة إلى غرفة الألعاب وأغلقن اباب ل ا 
يتحذ الرجال مواقعهم في القاعة ببضعة ثوان. سمعن وقع خطى 
تمر وتدخل إلى المطبخ الذى غادرنه للتى. لانوأفذ في غرفة الألعاب 
فقد وقعت النسوة في المصيدة وهنّ يعرفن ذلك. مرت الدقائق 
خرج أرنولد وجف فليتوود من المطبخ وشمًا أثر رائحة الغلطيرة 5 في 
الهواء. فتحا باب غرفة الألعاب. أصايت أرنولد منفضةٌ سجائر من 
المرمر على صدغه. مما يبهج المرأة ر تلوح بها. واستمرت 
ل قتي ا 0 a E‏ 
بداية الأمر ليحمي نفسه وليمسك طرف قضيب البلياردى. عندها 
تحطم إطار صوره ة «كاترين السييتاوية» على رأسه. 

اندفعت النسوة في القاعةء ولكنهنّ تجمدن في أماكنهنْ عندما 
رأين شخصين يخرجان من المصلى. رجعن زاكضات إلى المطبخ 
ووراءهن هارير ومينوس. هاربر أمسك بخصر وذراع إحداهن. 
إنها ضئيلة الحجم» >لذلك لم ير المقلاة التي دقت جمجمته بشدة. وقع 
على الأرض مُفلتاً بندقيته. أما مينوس الذي كان يحاول وضع القيد 
في يدي امرأة أخرى فقد التفت عندما سقط أبوه. والسائل الذي غمر 
وجهه كان شديد الحرارة لدرجة أنه لم يستطع الصضراخ. وضع إحدى 
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ركبتيه على الأرضء وامتدت يد إحدى النساء نحو البندقية التي تدور 
على الأرض. ورغم الألم. وبعد أن صار نصف أعمىء فقد شدّها من 
كاحلها الأيسرء فرفسته على رأسه بقدمها اليمنى. ومن خلفه رفعت 
امرأة أخرى سكين جؤار وأغمدتها بعمق شديد بين عظام كتفه, 
بحيث لم تستطع إخراجها لتضرب مرة أخرى. تركته في مكانه 
وهربت إلى الباحة مع رفيقتيها الأخريين» يذعرن الديك حيثما 
ولم یر ويزدوم بول وسارجنت بيرسون أحداًء عندما نزلا من 
الطابق الثاني. فدخلا إلى غرفة الدرس التي يغمرها الضوء الذي 
يدخل من التوافذء وأخذا ينظران خلف المقاعد التي ألصقت 
بالجدران وإن كان من البديهي ألا أحدء حتى لو كان طفلا يمكن أن 
0 
«بلاك أند E‏ منتيواية وديك وى «طع» TE‏ 
نهل تذئيساً وعُنفاً وانحراقات تتجاوز الخيال. قذارات رُسمت 
بعناية وغطت الأرض كأنها بساط. لمس «.5.» بأصايعه صليبه 
لمعتو ء هن a‏ التخيل: :وريّت ديك على جيب قميصه الذي وضع 
أخذ يتساءل إن كان با إليها الآن ليحمي نظره من هذا البحر من 
المفاسد الذي يومئ في الأسفل. لم يجري أحد على المشي فوقها. 
وإذ وجدوا ما يبرر توقعاتهم» استداروا وصعدوا الدرج ثانية. . كان 
باب غرقة الدرس توا على مصراعيةه, أشار إليهم سارجنت 
وفيندوء أن تدخلوا: اصطف الخمسة أمام النوافذء وقد أدركوا أن 
النساء لسن مختبئات هناكء بل إنهن طليقات. 


بعد وقتٍ قصير من مغادرة الرجال لمرآب سارجنت وصل 
مواطنى روبي إلى الفرن. تباط المطر. وراحت بعض بقايا الأوساخ 
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الماء إلى الأرض» و سال المطر الذ 0 كالشلال من الفر: ن 0 
الوحل الذي اند نتشرت عليه شظايا جص اندّزعت من القرميد. مال 
الفرن قليلاً على جنبه لأنّ الأرض المرصوفة التي بُني عليها قد 
تقوضت. وانطلق مواطنى روبي في .شاحنات وسيارات ليقابلوا 
الرجال. 


تعرفان أن هناك مرا فظيما يدر في الخفاة. ا 
أن تقود السيارة. وظلّت كلتاهما صامتتين ّ » بينما أفكارهما تدوّي 
كالصواريخ. طيلة ثلاثين سنة نظرت دوقي إلى زوجها وهو يحطم 
شيئاً ما في داخله. كلما جنى أكثر أصبح هو أقل. وربّما هو الآن 
منهمك بتدمير كل شيء. هل شوق شو مت بشت له ذهنه خمسة وعشرون سنة 
من النجاحات الباهرة؟ هل ظنٌ أنهم لكونهم يعيشون خارج تطاق 
قوانين البيض قد أصبحوا فوقها؟ طبعاً إن أحداً لا يمكنه أن يت 
زوجاً أكثر وداًء وطالماً تجاهلت الأجزاء التي لا يمكن معرقتها > ظل 
ذواجهما راتا ومع ذلك فهي تفتقد البيت الصغير المرهون حيث 
كان صديقها يزورها. لم يأت لزيارتها سؤى مرة واحدة. منذ أن 
استعاده «.5.&»» كان ذلك ة في جام > وقد أخذ يتحرك مبتعداً عنها: 
راحت تناديه فيلتقت. الشيء التالي الذي تعرفه أنها كانت تغسل له 
شعره. استيقظت حائرة: ولكنها سعيدة لرؤية يديها مبللتين 
وة 


تعاقب سوان نفسها لأنها لم تكلم ديك مجرد كلام وحسب» 
ولأنها لم تقل له بأنها تعرف كل شيء عن كونيء وان فقدان طفلهما 
الثالث عقوبة لها وليس له. بعد أن أنقذت كوني حياة سكوت تبكر 
کل حقد سوان عليهار ولأنّهما أصبحتا صديقتين حميمتين اعتقدت 
أنها غفرت لديك أيضاً . والآن راحت تتساءل فيما إذا كان خوفها من 
الاختناق في هواءٍ أرق من أن تتنفس فيه» وحدادها الذي لايقبل 
عزاءًٌ على ولديهاء وطريقتها في إبقاء آلامها حية برفضها قراءة 
رسائلهما الا وسائل لمعاقبته دون أن تبدى كذلك. 
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وعلى أية حالء فهي تعرف أن طرد نسوة الدير له علاقة يزواجهما. 
لأنّ هاربر وسارجنت وبالتاكيد أرنولد. ماكانوا ليرقعوا أيديهم على 
هؤّلاء النسوة. لو لم يكن ديك وستيوارد قد فوّضاهم وتلاعبا 
بعقولهم . لو أنها تكلمت قبل هذا الوقت باثنتين وعشرين سنةء لو 

حطمت دوقي الصمت: «بماذا تفكرين؟». 

دلا أستطيع». 

«لن يؤذونهنٌ. أليس كذلك؟». 

أوقفت سوان ماسحات الزجاج. لم يعد هناك حاجة لها الآن. 
وأجابت: «لاء يريدون إخافتهنٌ وحسب. أعني حتى يرحلن». 

«ومع ذلك فالناس يتحدثون عنهنٌ طيلة الوقت. كما لو كن... 
قذارة». ش 

«إنهن مختلفات. وهذا كل مافي الأمر». 

«أعرفء ولكن فيما مضى كان هذا يكفي». 

«إنهن تساء يأ دوقي» مجرد نساء». 

«عاهرات» على أية حال» وغريبات الأطوارأيضأ». 

«دوقي!». 

«هذا مايقوله ستيوارد وإذا صدق ذلك.. 


«سيّان عندي إن كن كذلك. ا 
شيئاً أسواً من هذا . لزمت الاثنتان الصمت. 


«تقول لون أن »K.5.«‏ ذهب إلى هناك». 
«سيكون هناك». 


سالتها دوقي: «أتعتقدين أنّْ مابل مطلعة على الموضوع؟ أو 
بريسياذ؟». 


«أشك بذلك» فلولا لون لما عرفنا نحن؟». 
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«أعتقد أن الأمور ستكون على مايرام. لان آرون وبيورس 
سيوقفانهم عند. حدهم. وآل بوشامب وحتى ستيوارد لن ينجرف مع 
لوثر». 

انفجرت الأختان ضاحكتين ضحكات خفيفة ظافحة بالأمل 
لتهدئة مخاوفهما وهما تسرعان السيرء عبر هواء الفجر الرائع. : 


تستيقظ كونسولاتا. وهي تعتقد أنها سمعت قبل بضعة ثوان 
وقع أقدام تنزل. افترضت أن بالاس قادمة لتطعم الطقل المستلقي 
بجانبها. دشت ت حفَاهَتَة لترى إذا كان بحاجة لتغييرها. شيء ماء 
شيء ما. انتابت كونسولاتا قشعريرة. فتحت الباب وسمعحت وقع 
الخطى وهي تبتعد» خطى أثقل وأكش غدداً من أن تكون لامرأة. 
وتساءلت فيما إذا كان عليها أن تزعج الطفل النائم أم لا. ثم لبست 
بسرعة فستاناً أزرقء ياقته بيضاء وقررٌ, ت أن تترك الطفل في مهده. 
صعدت الدرج فرأت في الحال ا ادا على الأرض: في 
المدخل. أسرعت فاحتضنت المرأة بين ذراعيهاء وقد تلطخ خدها 
والجانب الأيسر من فستانها بالدم. نبضها يدق في عنقهاء لكنه ليس 
محسوساً جداً وتنفسها ضعيف. فركت كونسولاتا الزغب على رأس 
المرأة وبدأت تدخل فيهاء » يعمق» > وأكثر عمقاً لكي تجد نقطة الضوء. 
دوّت طلقات نارية في الغرفة المجاورة. 

الرجال يطلقون النار عبر النافذة على ثلاث نساء يركضن فوق 
النقل والوزال الاسكوتلندي. دخلت كونسولاتا وهي تصرح: ررلا!». 

التفت الرجال. ۰ 

أغمضت كونسولاتا جفنيها نصف إغماضة بسبب أشعة 


الشمسء ثم رفعت نظرها كما لى أن .شيئاً استرعى انتباهها فوق 
رووس الرجال ققالت: «غدت» .وأبتسمث. 


ديكون مورغان بحاجة للنظارة الشّمسية ولكنها محشورة في 
جيب قميصه. نظر إلى كونسولاتا ا ق الذي جف 
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مثهما ومن نفسه أيضاً. هناك دم قرب شفتيها. وهذا جعل أنفاسه 
تنحبس في صدره. رفع يده ليوقف يد أخيه, وليكتشف أي منهما هو 
الأقوى. اخترقت الرصاصة جبين كونسولاتا. 


صرخت دوقي. وسوان تنظر محدقة. 


«هذا الاحتضار قد يستغرق بعض الوقت». لون بحاجة ملحّة ل 
النعناع الحاد بينما راحت تُوقِف الدم الذي يسيل من جرح المرأة 
البيضاء. نقلتها هي ورين إلى الأريكة في غرفة الألعاب. لاتستطيع 
. لون سماع دقات قلبهاء رغم انطباعها بأنها ماتزال تشعر بدقات 
النبض في عنقها. فقد غادر دخ غزير جسد هذه المرأة ذاث الزسغين 
الصغيرين كرسغي طفل. ش 

. صاحت: «هل ذهب أحد ليبحث عن روجر؟». 


جاءها الجواب بصوت مرتفع: «نعم». 

سبّبت لها الضجة في الخارج صداعاء ورغبة لاتقاوم 
بالحصول على شيء تمضغه. تركت لون المرأة لترى ماذا يحدث 
وتنقذ حياةٌ أو حياتين عبر تلك الفوضى. 

دوقي على الدرج تبكي. 

اقتادتها لون نحو المطبخ الموجودة فيه سوان: «عليك أن 
تسكتي الآن يا دوقيء وأنا بحاجة إلى امرأة تفكر. هيّاء تعالي 
انظري هناء اذهبي واجلبي ماءًء وحاولي أن تسقي الفتاة الموجودة 
في الداخل». 

في وقت مبكر كان ديكون مورغان قد نقل كونسولاتا إلى 
المطبخ» وحملها بين ذراعيه طيلة الوقت الذي قضته النساء بإزالة 
الأشياء عن الطاولةء ثم وضعها عليها برفقء كما لو أن حركة عنيفة 
يمكن أن تسبّب لها ألما. عندما وضع كونسولاتا بوضع مريح - يعد 
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أن طوي معطف سوان المطري تحت رأسها ‏ حيتئذٍ فقط أخذت يداه 
ترتجقان. ثم غادر ليساعد الرجال الجرحى. o‏ 
نزع السكين الذي غُرز في كتفه كان ين من الألم. رأ س هارير أخذ 
يتورّم: ولكن أرنولد فليتوود هو الذي . بدا أنه ا من صدمة 
وارتجاج. وكان يجب العناية بفك جف ورسغه المسكورين. وصلت 
جماعة أخرى من سكان روبي بعد أن أثارتهم .القافلة الأولى» فزادوا 
من حجم الفوضى والضجيج. نزع المحترم بوليام السكين من كتف 
مينوس ووجد صعوبة كبيرة في إقناع هارير ومينوس جوري وآل 
فليتوود بقبول الذهاب إلى مشقى دمبي. وصلت رسالة من ابن ديد 
ساندز تعلن أن روجر سيعود من ميدلتون» صباح ذلك اليوم؛ وأنه 
حالما يصل سوف ترسله ابنته إلى الدير. أخيراً توصل بوليام إلى 
إقناع الرجال: وقاد الجرحى بالسيارة بعيداً عن المكان. 

كانت أصوات ذكورية ما تزال تدوّي. وبين الاتهامات الصاخبة 
والدفاعات المحزنة الهادئة ولكن الأكثر هدوءاً وأمام عذوانية 
الأسئلة والتنبؤات بالقدر المشؤوم احتاج الأمر نصفٌ ساعةٍ على 
الأقل. قبل أن يفكّر أحد بالسؤال عما حدث لبقية النساء. وعندما 
ألقى بيوس السوالء. شار سارجنت برأسه: «هناك في الخارج». 


«هل هربن؟ إلى «الشريف»؟». 

«أشك بذلك». 

«ما الأمر يارجل؟». 

«لقد سقطن بين الحشائش والأعشاب». 

«هل ذبحتم كل هؤّلاء النساء؟ ولأيّ سبب؟». 

«الآن سيتعقينا القانون الأبيض واللعنة». 

طم نأتٍ إلى هنا لنقتل أحداً. انظر ماذا فعلن ب مينوس وفليت 

لقد قمنا بالدفاع المشروع عن النفس». 

نظر آرون بول إلى «ط0 الذي أعطى هذا التفسير: «لقد 
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دخلتم عليهنَ في بيتهنٌ» > ولم تتوقعوا المقاومة؟» كان الاحتقار 
واضحاً في نظراته, لكنه ليس بارداً مثل احتقار لوش الذي سأل: 
«من الذي كان يحمل السلاح؟». 

«نحن» ولكن الخال ستيوارد هى الذي...» 

صفعه ستيوارد على فمه» ولولا سيمون كاري لكان من الممكن 
أن تحدث مذبحة أخرى. صاح المحترم كاري: «امسكوا په!» وأشار 
بإصيعه إلى دمطدع» قائلاً: «أنت في مأزقء يابني!». 

ضرب بيوس الجدار بقبضته وقال له: «لقد سبق لك أن أسأت 
إلى سمعتنا. والان تريد تدميرنا؟ أي نوع من الشرور يكمن تحت 
جلدك؟» نظر في بادئ الأمر إلى ستيوارد ولكنه بعد ذلك أخذ يحدق 
ب ويزدوم ب سارجنت والاثنين الآخرين. 

قال ستيوارد: «الشنّ في هذا البيت. انزل إلى القبو كي ترى أنت 


بأ عينيك». 
«أخي يكذب. فذحن الذين فعلنا ذلك. نحن وحدنا. ونحن نتخمل 
ال ٠‏ 


وللمرة الأولى منذ إحدى وعشرين سنة.تبادل الأخوان التوأمان 
النظرات بعينين جامدتين. 

أثناء هذا الوقت أغلقت سوان ولون دوبريس العينين 
الضعيفتين ولكنهما لم تستطيعا أن تفعلا شيئًا للعين الثالثة 
الرطبة الموجودة في الوسطء والتي لاأجفان لها. 

همست سوان: «لقد قالت ديقاين». 

«ماذا؟» حاولت لون أن تغطي الجثمان بملاءة. 

«عندما ذهبت لأراها. تماماً بعد أن كان ستيوارد... أمسكث 
برأسهاء فقالت «ديقاين». ثم شيئا آخر مثل: «إنه إلهيء وينام 
بصورة إلهية». كانت تحلم على ما أعتقد». 

«حسناًء لقد قُتلت برصاصة في رأسها يا سوان». 

«وماذا تظنين أنها رأت؟». 
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«لاأدري» ولكنها فكرة جميلةء حتى لو كانت الأخيرة». 
دخلت دوقي وقالت: «لقد ماتت». 
سالتها لون: «أمتاكدة أنت من ذلك؟». 
«اذهبي وانظري بنقسك». 
«سأفعل». 
غطّت الأختان كونسولاتا بالملاءة. 
قالت دوقي: طم أكن أعرفها بقدن ماتعرفينها». 
«کنت أحبها كثيراً. والله شاهدي على ذلك كنت أحبهاء ولكن 
أحداً لم يكن يعرفها حق المعرفة». 
«لماذا فعلوا هذا؟». 
«فعلوا «هم» تعنينه هو أليس كذلك؟ ستيوارد هو الذي قتلهاء 
- ولیس ديك». 
«إنّ من يسمعك يقول بان كل شيء کان بسببه». . 
«ليس هذا ماقصدت قوله». 0 
«ماذا إذن؟ ماذا تريدين أن تقولي؟». 4 
لاتدري سوان ماذا تقصدء باستثناء أن تعرف كيف تجد قطعة 
صابون لإزالة أصغر بقعة تستطيع تنظيفها. ولكنّ هذا التبادل غيّر 
علاقتهما بصورة نهائية. 


تكدسوا في السيارات» وعادوا نحو الأولادء والمواشيء والحقول 
والأعمال المنزلية والحيرة. كم عملوا بحميّة من أجل هذه المدينةء 
وكم كانوا بعيدين ذات مرة عن الفظاعة التي شهدوها للتو» كم 
تستطيع مهمة نظيفة ومباركة لهذا الحد أن تلتهم نفسها وتصبح 
العالم الذي هربؤا منه؟ 
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قالت لون إنها تريد البقاء مع الموتى إلى أن يصل روجر. 
0 0 «وكيف ستعودين؟ سيارتك عندنا». 
ت لون: «حسناًء الأموات لايتحركون. ولدى روجر الكثير 
من التي تذتظر ه». وقي السيارة التي تبتعدء التفتت لون 
وألقت نظرة على المنزل. «الكثير من الأعمال». 
- لم يكن لديه الكثير. وعندما عاد روجر بيست إلى روبي لم يقم 
حتى بتغيير ملابسه. فقد أدار محرك سيارة الاسعاف/ ودفن الموتى 
وانطلق بها نحى الدير. لقد قيل له إن ثلاث نساء سقطن بين 
الحشائش» ووأحدة ةذ في المطبخ» وأخرى في المدخل. فدّش في كل 
مکان؛ كل بوصة من الحشائش ٠‏ وكلّ رقعة من الوزال الاسكوتلندي. 
قن الدجاج. حديقة الخضار. . وفي خطوط الذرة الصفراء في الحقل 
الخلفي. . ثم في غرفة المصلّى وغرفة الدرس. غرفة الألعاب كانت 
فارغة وكذلك. المطبخ كان هناك غطاء ومعطف مطري مطوي على 
الاو كدليلين ا على - جسداً كان موجوداً مدا ٠‏ وقي 
أخريى فشن فى الع وفي غرفة المؤن. ثم نزل إلى لقب ومىشى 
على اللوحات. المرسومة على الأرض: فتح باباً يؤديٍ إلى مستود ع 
. وخلف باب آخر رأى ا تا وجا .من الأحذية 
الملمَعّةعلى منضدة الزينة. لم يكن هناك أحد. لاشيء . حتى الكاديلاك 


كانت قد مضت. 
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سيف ماري 


«هاكم سبب وجودنا هنا: في هذه اللحظة الفريدة التي يكتنفها 
الحزن والألم EE‏ ا e E‏ 
وغير المفهوم لطفلة - نؤكد أو نرجئع أى نفقد إيماننا. هناء في 
دقات هذه اللحظة, »> في هذا المكان نيدو جميع أسئلتنا, » وجميع 
مخاوفناء . غضبنا واضطرابنا وأساناء وكأنها تندمج, وتنتزع 
الأرض من تحت أقدامناء ونحس كأننا نسقط. هناء ربما نستطيع. 
القول بأنه قد حان الوقت لنتوقّفء أن. نطيل هذه اللحظة ونرفض 
التفاهات حول العصافير التي تسقط تحت عين الله. حول جدوى 
الموت في سن الشباب (لم يكن لهذه الطفلة خيار بأن تكون صالحة) 
أو حول الموت كونه الديموقراطية الوحيدة. هذا هى زمن إلقاء 
الأسئلة التي في أذهاننا . من يمكن أن يفعل هذا بطفلة؟ من يمكن أن 
يسمح بحدوث هذا لطقلة؟ ولماذ!؟».: 


لم تكن سويتي فليتوود ترغب بمناقشة هذا الأمر. لن ترقد 
GTO ATE‏ كانت و ي 
حدثت دهشة وحزن عندما أصبح ذلك: E‏ وعدي توفيت 
سيف ماري أصغر أبناء سويتي وجف ظِنٌ الناس أن الآخرين: 
نوحء إستير ومينغ سيتبعونها بسرعة. e‏ لأنه 
ابن قوى وكذلك لأنه اسم. وال جله. .. وسميث سميّت الثانية إستير تكليداً 
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لذكرى أم حدتها التي أحبّت الأول واعتنت به بكثير من الغيرية. 
وأعطوا! للثالثة اسماًء كان جف يتمسّك به eee‏ 
وأخيراً كان اسم الطفلة الأخيرة عبارةٌ عن التماس (أى تفجع): سيف 

- ماري(" ومن يستطيع القول بأنّ هذا الطلب لم يلق جواباً . ذلك إن 
النقاش الحادٌ بشأن اختيار مقبرة زسمية لم يحصل فقط بسبب 
رغبات سويتي وانتظار عمليات دفن جديدةء بل لأنه لأسباب معقدة: 
لم تعد الحصّادة ممنوعة في روبي. وبالتالي فإِنّ ريتشارد ميسذر 
أصبح يشرف على قطعة أرض نذرت للكنيسة ويقيم موّسسة جديدة. 
ولكن بالنسبة ل سويتي فان مسالة معرفة فيما إذا كان يجب 
استخدام المقبرة لهذا الغرض بالذات في مزرعة ستيوارد - حيث 
ترقد روبي سميث - كانت مستحيلة. وتحت تأثير أخيها لوثر فقد 
لامت ستيوارد لأنه وضع زوجها ووالده في مأزق وقالت بأنها 
تفضل أن تعمل مثل روجر بيست (الذي حفر قبراً في أرضه) وان 
الأمر سيان ن تماماً لديها أن تكون ثلاثة وعشرون عاماً قد من ت على 
عملية الدفن السريعة تلك التي شهدها قليل جد من الناس في الباحة 
ا 


قهم معظم سكان روبي لماذا كانت تحدث كل ذلك الاهتياج 
لكان عتم في اا هو الحزن والملامة). ولكن بات بيست 
تظن أنّ عناد سويتي کان محسوباً أكثر من ذلك. إن أنّ رفضها 
لعرض آل مورغان» وتركها الشك يساور الناس بشأن استقامة 
مورغان قد يتيحان لها الاستيلاء على بعض المكاسب من جيوب 
مورغان. وإذا كانت نظرية بات المتعلقة بجماعة ال (8-3) صحيحة, 
فان حقد سويتي وضع جماعة (۸-8) في موقف محرج إذ يجب عليهم 
أن يقرروا الحصول على مقبرة حقيقية رسمية في مدينة. تفص 
بالخالدين. وقد حدث أمر زلزالي منذ شهر تمون. إن ن كانوا 
موجودين هناك. تحت سماء غائمةء في يوم من أيام تشرين الثاني 
اللطيفة, وقد اجتمعوا على مسافة تقرب من الميل خلف آخر منزل في 


Marie («)‏ - 5216 وتعتي نقذ ماري,. 
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روبيء في أرض تعود بالطبع إلى آل مورغانء ولكن أحداً لم يتجرأ 
على إبلاغ سويتي بذلك. استعادت بات وهي واقفة بين الجمهور 
المحيط بال فليتوود الحزانىء حالة الاستقرار. وقبل. ذلك بقليل, 
أثناء تشييع الجنتازةء راحت تبكي لأنهم لو يؤبنوا الموتى. والآن 
عادت إلى شخصيتها المألوفة اللاهية كالعادة دون اتفعالات. تأمل 
على الأقل أن تكون دون انفعالات وتأمل أنّ ماتشعر به هو اللهو 
تماماً. وكانت تعرف أنّ لدی آخرين أحكاماً مختلفة على موقفها. 
وقد ذكر لها ريتشارد میسێر بعضها: ( «حزین» حزين وبارد»)». 
لكذها كانت واسعة للثقافة وليست رومانسية: وقد حصنت نقسها 
ضد كلام ريتشارد ميستر الذي قاله بجانب القبر ليلفت نظرها بدلاً 
من ذلك إلى الحزانى. 


لقد رجع هو وآنًا فلود بعد يومين من الاعتداء على نسوة الدير, 
وقد أمضى أربعة أيام حتى اطلع على ماحدث. أعطته بات ذ 
القصة الرسمية: أولاً أنّ تسعة رجال ذهبو! ليتحدثوا مع النساء في 
الدير. لإقناعهنٌ بالرحيلٍ أو بإصلاح سلوكهنٌ» وحدث 0 
فاتخذت النسوة أشكالاً أخرى واختفين في الهواء الرقيق 
(رواية فليتوود - جوري): أن خمسة رجال ذهبوا لطرد النساء, 3 
أربعة. آخرين - هم مؤلفو . القصة - ذهبوا لمنمهم أو إيقافهم, 
فهاجمت النساء هولاء الأربعة, ولكنٌ الرجال تمكّنوا من حَمْلِن على . 
الفرارء فهربن في سيارة الكاديلاك. ولسوء الحظء كان بعض الرجال 
الخمسة قد فقدوا رشدهم وقتلوا المرأة العجوز. وتركت بات ل 
ويقفازه يشت الحرية لان يختان الرواية الذي ينما ولم تله 
نسختها هي: أن تسعة من جماعة (2-8) قد قتلوا خمس نساء 
مسالمات» (أ) لأن هؤّلاء النسوة كن مدنسات (لضن من جماعة (۸-8)» 
(ب) لأنهنٌ كن ملعونات (في أفضل الأحوال زانيات وفي أسوتها 
يعملن على الإجهاض) ی )ج( لأنهن يملكن القدرة - وهذا ما هدفت 
إليه جماعة (۸-8) وما تتطليه «الصفقة» أيضاً. 


مقدس» وتحدت عنها للقشين الاخرين؛ سيمون كاري وستيور 
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بوليام اللذّين أوضحا جوانب أخرى من الحكاية. ولكن بما أنّ أيأ 
منهما لم يجزم بمغزى نهايتهاء وبالتالي عجزا عن صياغة بيان 
عنها يتصق بالمصداقية وجدير بأن يصبح أساسا لإحدى المواعظ, 
ولذلك لم يستطيعا تخفيف استياء ريتشارد. كانت لون هي التي 
زدئّدته بالتفاصيل المأساوية التي سرع عدة أشخاص لمناقضتها: 
لأنّ لون كما قالواء لايمكن أن يوثق بها. باستثنائهاء لم يسمع أحد 
الرجال عند الفرن» ومن يعرف ماذا قالوا فيما بينهم حقاً؟ وكبقية 
الشهود وصلت بعد أن أطلقت العيارات النارية. وعلاوة على ذلك. 
فإنها هي ودوقي يمكن أن تُخطئاء حول ما إذا كانت امرأتا الدير قد 
قتلتا أم جُرحتا وحسبء أخيراًء فإنها لم تر أحداً خارج المنزلء حيَّاً 
كان أو ميتا. 2 

اما بالنسبة إلى لون فقد تشوشت من الطريقة التي راحوا 
يعيدون بها القصة. كيف كان الناس يغيرونها لجعل أنفسهم 
يظهرون بشكل طيب. وفيما عدا ديكون مورغان الذي لم يكن لديه. 
مايقوله, كان لكل واحد من الرجال الذين اشتركوا في الهجوم حكاية 
مختلفةء وراج أفراد عائلاتهم وأصدقاوّهم (الذين لم يكونوا قريبين 
من الدير أبدا) يؤْيّدونهم ويدعمون ويعززون ويخلقون معلومات 
مغلوطة. ورغم أن آل دوبريسء آل بوشامبء آل ساندز وآل بول 
يؤيدون رواية لون. ولكنْ ماعُرف عنهم: من دقة ونزاهة بالذات لم 
يستطع أن يمنع حقيقة محرّفة من أن تفرض نفسها في أحياء 
أخرى. ولو لم يكن هناك ضحايا لغدت قصة الجريمة مجالاً لعبث 
أي لسان. ولذلك فان لون أغلقت فمها واحتفظت بما تشعر به كأمر 
مؤكد مطويا في رأسها: لقد متح الله روبي فرصة ثانية. وقد جعل 
حضوره مرئيا جداء وغير قابل للجدال أبداء إلى حدٌ أن أشد ٠‏ 
المتكبرين (من أمثال ستيوارد) والبلهاء الذين لايمكن إصلاحهم 
(كابن أخته الكذاب) كان لابدٌ أن يكونوا قادرين على رؤيته. لقد الثقط 
واستقيل «خادمات الله» في وضح النهار حقاً َك بالخير! تحت 
أعينهم بالذات حبّأ بالمسيح! وبما. أنهم كانوا يتّهمونها بالكذبء 
قرّرت أن تلزم الصمت وتراقب كيف تعامل يد الله الشكاكين و.شهود 
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الزور. هل سيعرفون أنهم خوطبوا؟ أم أنّهم سيبتعدون أكثر عن 
طريق الله؟ هناك أمر موّكد: كانوا قادرين على رؤية الفرن 
ولايستطيعون قراءة ذلك أو التحدث عنه بشكل سي + لذا من الأفضل 
أن يسرعوا ويثيّتوا انزلاقه قبل فؤات الأوان ‏ وريّما هذا ماحدث, 
لأنّ الشبان 0 الكلمات من جديد. لم يعودوا! يدعون أنفسهم 


«كونوا غضبة الله». أصبح النقش الأثر ي على غطاء الفرن يقول 
الآن: «نحن غضبة اللف».. 


ومهما كانت حدة الانقسامات التي حدثت حول ما قد حصل 
بالفعل» فإِنّ بات تعرف أن الحدث الضخم والذي كان الجميع متفقين 
عليه هى أن جميع. من وجدوا هناك قد قد غادروا المكان, وهم 
متأكدون أنّ رجال القانون سيكونون سعداء جداً بانتشار الجميع في 
المدينة (فقد قتلوا امرأة بيضاء على أية حال) وليلقوا القبض على 
جميع رجال الأعمال في روبي. وعندما علموا بعدم وجود موتى 
يجب الإبلاغ عنهم أى نقلهم أو دفنهم؛ » شعروا بارتياح عظيم جَعَلهِمٍ 
يبدؤون بنسيان مافعلوه أو راوه حقاً . ولولا لوثر بوشامب - الذي 
كان يروي القصة الأكثر تفاهةً ‏ وبيوس وديد ساندز وآرون - الذين 
أخذوا يؤٌيدون العناصر الأساسية في رواية لون ربما كانت 
القضية برمتهأ قد أزيلت من الوجود: ومع ذلك» فحتى هؤلاء لم يكن 
بإمكانهم أن يقرروا الكلام عن ميتات غير طبيعية في منزل ليس فيه 
جثثء مما قد يودي إلى اكتشاف ميتات طبيعية في سيارة ملأى 
بالجثث. ورغم أن بات لم تكن حائزة على ثقة أنأس كثيرين, فقد 
جمعت من أحاديثها مع أبيها ومع كيتء ومن مناقشات | سترقتها 
عمداً رغم أنها لم تُطلع كثيراً من الناس على ذلك» ماجعل الناسء بعد 
أربعة أشهر يرددون الأحاديث عن المشكلة ويطلبون من. الله أن 
يرشدهم إن كانوا مخطئين: إن كان قانون البيض يستطيع؛ على 
نقيض كل مايعرفونه ويؤمنون به» معالجة قضايا كانوا في الماضي 
يقومون بتسويتها فيما بينهم. راحت الصعوبات تخض كل الناس 
وتُتلبلهم: الشكاوى والإتهاماتء الصلوات من أجل التفاهم والصفح, 
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التباهي بالدفاع عن النفسء الأكاذيب المباشرة. وحشد من الأسئلة 
التي لايكفٌ ريتشارد ميسير عن طرحها عليهم. ولذلك فإن عملية 
الدفن كانت عبارة عن فترة توقف ولم تكن النتيجة. 


ربما كانوا على صواب فيما يتعلق بهذه المدينة. كما فكرت بات 
وهي تعاين سكان المدينة. ربما روبي محظوظة. ثم تراجعت قائلة: 
لاء صححت لنفسها. حتى لو كانت الأدلة على الهجوم غير مرئية, 
فان النتائج لم تكن كذلك. فهناك جف وذراعه حول خصر زوجته؛ 
والاثنان يبدوان حز ينين مع شيء من الجلال الاستخفافي أيضاء لان 
جف أصبح الآن المالك الوحيد لمخزن والده بأثاثه وعمله. أصبح 
أرنولد بشكل مفاجئ عجوزاً جداً يشكو من صداع دائم» له غرقته 
الخاصة به الآن متذ أن رحلث آرنيت. وقف منكس الرأس عيناه تقع 
على كل شيء عدا التابوت. بينما كان سارجنت بيرسون مرتاحاً كما 
لم يكن أبدا: فليس هناك أي مالك ينتظر أجراً عن أراضيهء إلا إذا 
كان هناك مفتش مالي للمقاطعة يولي اهتماماً (وإلى أن يفعل ذلك) 
لقرية صغيرة يسكنها سود لامشاكل لهم, يعيشون في خشية اللهء 
فإن جشعه لن يعرف حدوداً . کان هارير جوري دون ندم يرتدي بزة 
زرقاء غامقة. ويحمل في رأسه جرحاً كأنه وسام» يسمح بأن يتخذ 
وضعية المحارب الجريح الذي لم ينحنٍ إزاء الشس. 0 
أكثرهم بؤساًء لم يعد لديه عملاء في مخزن آنّاء من جهة لأنّ كتفه 
النكسور كان يحدّ من قدرته على استعمال أدوات الحلاقة. ومن جهة 
أخرى لأن ميله للمشروب قد امتد إلى أكبر عدد من أيام الأسبوع. 
وقد سار انغماسه في الملذات بسرعة نحو نهايته. وتعود أسوأ حصة 
إلى ويزدوم بول. حمله سبعون من أفراد الأسرة مسؤولية (كما ` 
حمّلوا أخويه برود وأبولى) تدنيس سمعة :أجدادهمء دون أن يتركوا 
له السلام أو المنصبء وقاموا بتوبيخه كل يوم إلى أن ركع على 
ركبتيه وبكى أمام ج جميع المؤمنين في «هولي ريديمر». ويعد أن 
اعترف علناًء u‏ وشعر بمزيد من الندم, أخذ يُجري محادثات 
عابرة مع برود وأبولى. كانت آرنیٹ و«.٥.×»‏ يبنيان:بيتاً جديداً على 
أرض ل ستيوارد. إنها حامل من جديد والاثنان يأملان أن يصبحا 
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في وضع يتيح لهما أن يجعلا الحياة بغيضة بالنسبة إلى آل بولء آل 
دوبريسء آل ساندز وآل بوشامبء وبخاصة إلى لوثر الذي كان 
يستغل كل مناسبة لإهانة .»K.5.«‏ وكانت التطورات الأكثر أهمية 
تعني الأخوين مورغان. فالسمات التي تميزهما راحت تتآكل : 
اختيار التبغ (فقد تخلى الاثنان في وقت واحد عن تدخين السيجار 
ومضغ التبغ): الأحذيةء الملابس وشعر الوجه. كانت بات تظن أنهما 
يشبهان بعضهماء دوت شك أكثر من وقت ولادتهما . ولكن الاختلاف 
الداخلي كان عميقاً جداً لايمكن لأحد أن يخطئه. ضم ستيوارد الوقح 
الذي لايعتذر «.5.×» تحت 0 وعمل جهدم يحقق الثراء 
لابن أخته وطفله البالغ من لعمر ستة عشر شهراً (والمنزل الجديد 
ضمنا ضمتاً): وهلا دخول «.5.×» إلى المصرفء بيتما راح ينتظر 
دوقي أن توافق ويبدى أنها ستوافق , فعلى ما يبدو كان هناك برود 
واضح في العلاقة بينها a‏ ا 0 
SEE AS‏ فدوشي رأت كونسولاتا عت وقعت ولكنها تو 
بحاجة لأن تعرف شيا واحداً: ا E‏ 
فوق يد ستيوارد بإيماءة محذرة ومانعة. فقد رأته وتقول ذلك:مرّة 
بعد أخرى لكل من يريد سماع ذلك. ش 


كان ديكون مورغان أعظمهم تغيرأً. كما لى أنه نظر إلى وجه 
أخيه ولم يعد يحب نقسه. والأمر الذي أدهش الجميع أنه عقد صداقة 
(حسناًء علاقة على أية حال) مع شخص آخر غير أخيهء يشكل سبَبُها . 
ومبررها وأساسها أعجوبة خفية. لم يكن ريتشارد ميسير يتكلم 
ولم تمرق بشكل موكد سوئ مسالة السير بقدمين خافيتين الثية + 
حدثت بصورة علنية. 


كان ذلك في أيلول والجو مازال حاراً عندما سار ديكون 
مورغان نحو الشارع المركزي. أقحوان على يمين الممشى المحاط 
بالأجر الذي يؤذذي إلى منزله الأبيض الفخم: أقحوان على يساره. 
كان يضع قبعته ويرتدي بزته وصدريته وقميصاً أبيض نظيفاً. پلا 
حذاء وبلا جوارب. , دخل شار ع سان جون حيث غرس آشچاراً تيعد 
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الواحدة عن الأخرى خمسين قدماً. ققد كان تفاوله عظيماً قبل ذلك 
يعشرين سنة. انعطف يميناً إلى الشارع المركزي. كان قد مر عقد 

مي نوو موده وس ا ع كي 0 
e‏ شارع سان لوك قال زوچان: «صباح التو ليس 
فردٌ لهما التحية بإشارة من يده وعيناه مستقيمتان قُدماً . وحيّته ليلي 
كاري من شرفة منزلهاء بالقرب من تقاطع شارع سان مارك ولكنه 
لم يلتفت. برأسه. فسالته ,وهي تحدق. إلى قدمية:.: هل سيارتك 
معطلة؟». وأمام مخزن أدوية هاربر جوريء عند زاوية الشارع 
المركزي وشار م شان هاتيى: شع يعينين متتبهتين تابه لم 
يحول رأسه ولم يلق نظرة عبر نافذة «مصرف مورغان للتوفير 
والقروض» عندما اقترب من شارع سان بيتر. اجتان الشارغ عند 
التقاطع واتجه نحو منزل ريتشارد ميسير. آخر مرة أتى إليه. قبل 
ست سنوات» کان غاا تساوره الشكوكٍ ولكنه واثق أنه هی 
وأخوه سيسيطران. وماشعر به الآن بدا غريباً بعض الشيء بالنسبة 
لتوأم الاخضاس بالتقكك والعزلة الكظيئة التي اودت يريت ونوت 
و صوته. ومنذ شهر تمون أصبح لديه انطباع أن الناس يتكلمون 
يصوت خافت أو يصرخون من مكان بعيد جدا . كانت سوان تراقبه, 
لكنهاء رأفةٌ به لم تندفع في محادثة خطيرة. أدركت بأنها لو فعلت 
ذلك فإِنّ ماسيقوله سينتزع الحياة من حياتهما. قد يخبر زوجته 
أن خضرة الربيع قد استنزفت, وفيما عدا هذه الخسارة: فإنها 
جميلة أكثر من أي امرأة يظن أنها جميلةء وأنّْ شعرها المتمدد 
يحيط بوجه ذي ملامح حادة لدرجة أنه شعر بالرغبة في لمسهء 
وأنها عندما تکلمت» ابتسامتها جعلت الشمس تبدى بلهاء. وربما 
يقول لزوجته بأنه ظن ة في بداية الأمر أنها قد تكلمت معه: : - طقد 
ر ا . وأنه رغب على الفور 
معرفة ما الذي رأته. ولكنٌ ستيوارد الذي لم ير شيئاً أى رأى كل 
شيء» أوقفهما خوفاً من أن يعرفا عالماً آخر. 


ملايسه بعناية, ولكن لم تطاوعه نفسه على تغطية قدميه. قلب 
جواريه الداكنة وحذاءه الأسود اللمّاع خلال برهة طويلة» ثم 
وضَعَهُما جانبا. 


قرع الباب, رقم قبن ت فك فرك الرجل الأكثر شباباً: 

«يجب أن أتحدث إليك أيها المحترم». 

«ادخل». 

لم يسبق ل ديكون مورغان أن استشار أحداً أى وثق بأي رجل . 
كانت كل حواراته الحميمة بلا كلمات مع أخيه ومُتومٌدة مع رفاقه 
الذكور Es‏ بطريقة مبهمة ب يعتقد أنها لائقة. و 
ميسذر إلى خطاب. راحت كلماته تخرج كالقضبان الحديدية ٥‏ 
ينتزعها الحذاد المتدرّب من النارء حارقة. مشوّهة, لاتشبه بعضها 
إلا بتأجُجهاء تحدث عن جدار أبيض تحت شمس الأصيل في 
«راقينيا» في إيطالياء وعلى جواتبه ظلال بلون النبيذ. وعن طفلين 
يجلسان على شاطئ, قدّما له محارة على شكل 5 - كم بدا وجهاهما 
مفتوحين» > وكم كان رنين الأجراس مدوياً. وعن الماء المالح الذي 
كان يحرق له وجهه على سفينة حربية. وعن فتيات ملونات 
بالبنطال» أشرن لهما من باب معمل للتعليب, ثم تحدّث عن جه الذي 
مشى حافي القدمين مسافة مئتي ميل, بدلا هن أن فرقطن. 

كان ريتشارد يصغي إليه بانتباه شديد.ولم يقاطعة سؤى مرة 
واحدة لكي يقدّم له ماءٌ بارداً. ورغم أنه لم يفهم عمّ يتحدث ديكون . 
فإنه استطاع أن يرى أن حياة هذا الرجل لا تطاق. ثم أخذ ديكون 
يتحدث عن امرأة حظي بهاء وكيف أنه ازدراها لأنّْ أساليبها المنحلّة 
والسهلة أعطته الحرية بأن يهيجرها ويحتقرها. وأنه بينما كان 


فريسة الذنى: ا قصيرة (قصيرة جدا) فإنَّ تبكيت ضميره 
الرجال الذى يُتصّب نفسه قاضياًء يطرد بل ويدمّر أولئك المختلفين 


عنه والمغلويين 0 أمرهم والذين يعانون من الفاقة. 
سأله ريتشارد: «من هي تلك المرأة؟». 
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لم يجبة ديكون. أدخل إصبعه في ياقة قميصه. ثم بدأ قصة 
أخرى. على مايبدوء كان جدّه زكريا هدفاً لشتائم شخصية 
ولمقالات صحفية تصف أعماله السيئة في منصبه. كان يشكل أداة 
مضايقة ة وإزعاجاً بالنسبة للسشّود وآداة تهديد وسخرية بالنسبة 
للبيض. ولم يشأ أحد أن يساعده على إيجاد عمل آخرء لا البيض ولا 
السود. حتى أنهم رفضوا إعطاءه وظيفة معلم في مدرسة ابتدائية 
بائسة في الريف. والزنوج الذين كانوا في وضع يستطيعون فيه 
ا ا (أزمة 73 كانت قاسية), ولكنهم اعتبروا 

تمسك زكريا بكرامته نوعاً من البرود وكلامه المتكّف عجرفة؛ أو 
سخرية: وربما كليهما فا وفقدت الأسرة بيتها الجميل وذهب 
التسعة ليعيشوا مع أسرة إحدى أخواته. وجدت زوجته ميندي عملا 
بالخياطة في المنزل» واشتغل الأولاد ببعض الأعمال الصغيرة. 
وقليل من الناس عرفوا وقليل منهم تذكرو! أنه كان لزكريا أخ توأم, 
وقبل أن يغيّر اسمه كان اسماهما: «كوفي وتي» () وعندما حصل 
كوفي على مقعده في مجلس الولاية, بدا تي مسروراً كالجميع. 
وعندما طرد أخوه شعر هو أيضاً بالإهانة والتحدي. وذات يوم؛ 
ع كان يمر هى وأخوه التوآم أمام إحدى الحانات» فضحك 
الرقص. وعندما أصبع التشجيع بالمسدّس, انصاع تي بحق للبيض 
في قدمه. . ومنذ تلك اللحظة ما عادا أخوين. فبدأ كوفي يخطط لحياة 
جديدة في مكان آخرء اتصل برجال آخرين ومشدعين آخرين 
سابقين من الذين صادفهم سوع الحظ مثله - جوفينال لوبريس 
ودروم بلاكهورس. فشكل الثلاثة نواة الآباء القدامى. ولاجدوى من 


لت NE‏ ينهم لديم في اديع ال 
أوكلاهوما. 


قال ديكون مورغان: «كنت دائماً أفكر أن كوفي - بيغ بابا ‏ قد 


© القهوة والشاي. 
394 


أخطا, أخطا بما فعله باخيه. فعلى أية حالء كان تي أخاه التوأم 
أنا أقل ثقة الآن. وأظن أن كوفي كان مصيباً لأنه رأى لدی تي شيا 
ليس فقط مراعاة تصرّف بعض الشبان البيض السكارى وحسب» 
رأى شيئاً أخجله. الأسلوب الذي يقّدر به أخوه الأمور, الخيارات 
التي يقوم بها عندما يجابه تلك الأمور . لم يتحمله كوفي. ليس لأنه 
خجل من توأمه» بل لأن العار كان في داخله. وكان يخيفه. ولذلك 
رحل ولم يوجّه بعد ذلك الكلام إلى أخيه أبداً. حتى ولاكلمة. أتعرف 
ما أعني؟». 

قال ريتشارد: «لاید أن في ذلك قسو ة شديدة!». 

«أقول إنه لم يوجّه له كلمة واحدة أبداًء 
أسمة». 


بداء ولم يدع أحداً يلفظ 


قال ريتشارد: «نَقْصٌ في الكلام» نقص في الصفح: ونقص في 
المحبة. وفقدان أخ أمر صعب . أمًا اختيار فقدانه» حسناًء فهو أسوا 


من العار الأصليء» أليس كذلك؟». 

نظر ديكون إلى قدميه برهة طويلة. وظلّ ويقنشاره هادئاً معه 
بجانبه. أخيراً رفع رأسه وقال: 

«أمامي طريق طويل يجب أن أقطعه. أيها المحترم». 

قال ريتشارد ميسير «ستقطعه. ليس هناك أدنى شك». 


كان ريتشارد وآنّا يشكان باختفاء الضحايا الجماعي 

المناسبء وماأن عادا حتى ذهبا ليريا كل شيء بنفسيهما. وقيما 

عدا مهد أبيض» في إحدى الغرف التي لقت على بابها. كلمة 

«ديفاين» وبعضص الطعام, لم يكن هناك شيء يدل على اَن أحداً قد 

عاش منذ وفت قريب في المكان. كانت الدجاجات تتسكع هنا 

وهناكء وقد التهمت الحيوانات الشاردة ذوات الأربع نصفها. شتلات 
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الفليفلة بدت مزهرة»ء لكنّ بقية الحديقة صارت مهملة. وبدا حقل 
الذرة الصفراء العائد إلى سارجنت كأنه اللمسة البشرية الوحيدة. 
نظر ريتشارد بالكاد إلى أرض القبو. ولكنّ آنا تفخصتها بالدقة التي 
أتاحها لها مصباحها ورأت الأشياء المخيفة التي وصفها «.5.&»» 
ولكنها ليست بالإباحية التي رآهاء ولاخربشات الشيطان. لقد رأت 
بدلاً من ذلك اضطراب نساءٍ وهنّ يحاولن السيطرة على الوحوش 
التي تستعبدهن متجتّبات أن تدوسهن تلك الأقدام. 
غادرا المنزل ووقفا في الباحة. 


قالت له آنا: «أسمعء »> واحدة منهن لم تمت أو ريما أكثر من 
واحدة. إن أحداً لمي يتحقق بنظرة لقد افترضوا ذلك وحسب. . ثمء بين بد 
الزمن الذي انصرف فيه الناس ووصول روجرء هربن من هناك 
صحيهحا ؟». 

قال ميسزر: «صحيح». 

ولكنه لم يبد مقتنعاً. 
لياقي أي سؤال. فلابة أنهنٌ لم يبلغن عن الموضوع, فلماذا علينا أن 
نفعل ذلك؟». 

«لمن الطفل الذي كان هناك؟ فالمهد جديد». 

«لاأدريء ولكنه بالتأكيد ليس طفل آرنیت». 


وكدّر قوله: «صحيح» ونبرة الشك نفسها في صوته, ثم 
أضاف: «أنا لاحب الأشياء الغامضة». 

«أنت قسّ. إيمان حياتك كلها سرغامض». 

«الإيمان سر غامضء الاعتقاد سر غامض. لكنّ الله وا 
اشنا أا نحن فتعم». 
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قالت كما لو أن الأمر زاد عمّا ينبغي: «أوه» ريتشارد». 
كان قد طلب منها الزواج: «هل تتزوجينني يا آنا؟». 
«أوةء لاأس يي ». 

طم لا؟». 


. «نارك لاذعة بشدة». 

«ليس عندما يكون الأمر هامأ».' 

لم تتوقع أبداً أن تكون سعيدة إلى هذه الدرجة وعائدة إلى 
روبي» بدلا من الإعلان عن الحدث الكبير, نظما ما يبدو كأنه 
الانهيار الكامل لمديئة. 1 

«هل نأخذ قراخ الدجاج؟ سوف تؤكلء على أية حال». 

أجابها: «إذا أردت». 


«لاء لاأريد. سأرى فقط إذا كان هناك بيض». دخلت آنا إلى 
القن مجعدةٌ أنفها ومشت مشت على سماكة نصف بوصة من فضلات 
الدجاج. طردت اديه من الدجاجات لتحصل على البيضات ان 
التي اعتقد عتقدت أنها طازجة على الأغلب» دون شك عندما خرجت 
ويداها ملآنتان نادت: «ريتشارد؟ أمعك شيء أضع فيه البيضات؟». 
عند مدخل الحديقة كان هناك كرسي أحمر باهتء انقلب على جنبه. 
وما وراء ذلك التبرعم والموت. بعض شتلات البندورة اليابسةء 
ونبتات صغيرة خضراء بُذرت من تلقاء نفسها وعليها أزهار ذهبية, 
وبعض زهور الختميّة الوردية الطويلة السيقانء لدرجة أن رؤوسها 
قد انحنت على خط من براعم القرع اللامعة. وأوراق الجزر الشبيهة 
بالدانتيلا. داكنة واا وبلا حياة بجانب قصبات البصل الخضراء 
بالعصير الأحمر. تنهّدت 9 7 الخليط من الإهمال والنمو 
:الذي لايمكن ترويضه؛ وهي تحمل بيديها البيضات الخمس السمراء 
التي ماتزال دافئة. 

اقترب ريتشارد: «هل هذا كبير بما يكفي؟» وبسط منديله. . 
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«ربما. هاكء أمسكهاء بینما أذهب لأرى إذا كانت نبتات 
الفليفلة قد أثمرت». 

أجابها: «لاء سأذهب أنا». وطوى زوايا المنديل على 
البيضات». 

لقد رأيا ذلك عندما عاد» وكانا واقفين قرب الكرسي» هي 
تؤرجح البيضات السمر في المنديل الأبيضء وبينما تبدى أصابعه 
كانها تضاعفت يسبب قزون القليفلة الطويلة ب الخشراء: الخمزاء 
والسوداء ‏ أو بالأحرى شعرا به, لأنه لم يكن هناك شيء يُرى. قالت 
فيما بعد. إنه باب. فقال وهى يضحك: «لاء إنها نافذة. هذا هو الفرق 
بينتا: أن رأيت ا أا أنا فرآيت نافذة». 

ضحكت آنا هي أيضاً. تَوَسَعا في الموضوع: ماذا يعني ياب؟ 
نافذة؟ ركزا اهتمامهما على الإشارة أكش منه على الحدث. 
وأثارتهما الدعوة وليس الحفلة, كانا يعرفان أنّه كان هناك. 
ويعرفانه جا لدرجة أنهما ظلا منذهلين لبرهة طويلةء قبل أن 
يتراجعا ويركضا نحو السيارة. وضعا البيض والفليفلة على المقعد 
الخلفي. رفع هواء اء المكيف ياقة آنّا. ضحكا قليلاً بينما كانت السيارة 
المتشائم ومن هو المتفائل. .من الذي رأى باباً غا > ومن الذي رأى 
نافذة تُفتح. أى ي شيء ليتجنبا الإحساس بالارتعاشة تنقسهاء أو يقولا 
بصو عالٍ ما كانا يتساءلان عنه. ماذا كان يمكن أن يحدث لى 
أنهما اجتازا باباً كان بحاجة لأن يفتح. أى نافذة سبق أن فتحت 
وأخذت تعطي إشارة؟ ماذا يمكن أن يكون هناك في الجانب الآخر؟ 
ماذا يمكن أن يكون ذلك؟ ماذا يمكن أن يكون؟ 


كان المحترم ميسذر يسترعي انتباه الجميع ولم يكن قد بقي 
لديه سوى بضع كلمات يقولها . راح يركز نظره على الرجال المذتبين 
الذين اصطف سبعة منهم بعيداً على مايبدى عن بقية الجماعة ينوع 
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من الغريزة البدائية لحب البقاء.» سارجنتء هاريرء مينوس» أرنولد» 
جفء «.5.&»»› ا ستيوارد. ويزدؤم كان الأقرب إلى أسرته. وديكون لم 
يكن هناك أبداً. ليس لدى ريتشارد أفكار حسنة عن هؤلاء الرجال. 
سواء كانوا الأولين أو الآخرين. سواء كانوا يمثلون أَقُدَمَ العائلات 
السوداء أى أحدثهاء أفضل مافي التقاليد أو أكثرها إثارة للاسىء 
فقد أدى بهم الأمر أخيرا إلى خيانة كل شيء . يظنون أنهم أكثر خبثاً 

من الرجل الأبيض بينما هم في الحقيقة يقلدونه. ويعتقدون أنهم 
يحمون نساءهم وأطفالهم, > في حين أنهم في الحقيقة يشوهونهم, 
وعندما يطلب الأولاد المشوهون الغوث» يسعون إلى مكان اخريحةا 
عن السبب. فقد ولدوا من خلال حقد قديم» حقدٍ بدأ عندما احتقر نوع 

من الرجال لشو ةو غا آخرء وعندما نقل هذا النوع الكراهية إلى 
مستتو ی آخر» حولت أنانيتُهُم مئتي عام من الالام والانتصارات إلى 
لحظة من العنجهية والخطأ والتصلبء إلى حل يجمد العقل . بدت له 
روبي التي لا تخيفها الكتب المقدسة والتي يصمح أذنيها صخب 
تاريخها الخاصء إخفاقاً لاجدوى منه. كم كانت أمنية السعادة 
الدائمة إنسانية على نحو رائع» وكم أصبحت المخيلة الإنسانية 


هزيلة وهي تحاول تحقيق تحقيق ذلك. وقريباً ستصبح روبي كأية قرية 
ريفية: الشبان يفكرون في مكان آخر, والعجائز . يملؤهم الندم. 
والمواعظ ستكون ب بليغة, ولكن شيئاً فشيئاً سيتناقص عدد الناس 


الذين يولونها اهتمامهم أى الذين يجدون فيها صلة بالحياة اليومية. 
وتساءل: كيف يمكنهم المحافظة على كل ذلك معأء على هذا 
الفردوس الذي تم الحصول عليه بمشقة كبيرة والذي يتّصف فقط 
بغياب المدانين وعديمي الجدارة والغرباء؟ من الذي سيحميهم من 
قادتهم؟ 


أدرك ريتشارد ميسير فجأة أنه سيبقى. ليس لأن آنا تريد ذلك 

وحسبء ولا لان ديك مورغان أتى لمقابلته من أجل نوع من 

الاعتراف» بل لأنه ليس هناك معركة أفضل من هذه ليخوضهاء 

ولامكان أحسن من هذا يو جد فيه إلا وسط هولاء الناس الذين 

يتصفون بالجمال على نحو فاضنحء الناس القاصرين والمزهوّين. 
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وبالإضافة إلى ذلك ريما كان حدوث الموت أقوا جديا اة 
إليهم, > أما الولادة فلا. فالمستقبل يذتظر لاهقاً أمام الباب. وروجر 
سيحصل على محطة محروقاته» وستقام الوصلة بين الطريقين. ولن 
ينقطع الغرباء عن الذهاب والإيابء ولابدّ أن بعضهم يرغبون 
بالحصول على سندويش وعلبة بيرة عيار 3,2. إذن» فمن يدري» 
ريما يكون هناك مطعم. وسيكون «.1.2» وستيوارد مستعدين 
للحديث عن إحضار جهاز تلفزيون. ولم يكن من الملائم الابتسام 
خلال عملية دفن ولذلك تصوّرَ ميسير الفتاة الصغيرة التي سُمح له 
ذات مرة أن يمسك يديها المشوّهتين, مما ساعده على استعادة 
سلسلة أفكاره. والأسئلة التي طرحها بدلاً عن المشاركين في الحداد 
كانت تحتاج إلى إجابة. 

«هل لي أن أشير إلى أنها ليست الأسئلة الهامة. أو بالأحرى 
إنها أسئلة الألم وليس الذكاء. وبما أن الله هى الذكاء نفسه والكرم 
ذاته» فقد وهبنا العقل لكي نعرف لطافته. ونعرف أناقته و 
ولكي نعرف أنّ مايبذر لايحيا قبل أن يموت». 


اشتذت الرياح قليلاً ولكن ليس إلى الحد الذي يزعج 
الحاضرين. كان ميسر يفقدهم» إذ وقفوا أمام القبر المفتوح, 
منغلقين أمام كل شيء عدا تأملاتهم الخاصة. وامتزجت أفكارهم 
الناتمية بخططهم لعيد الشكر :وتقييمهم لجيراتهم وثركرات الحياة 
اليومية. منع ميسيّر نقسه من التنهّد قبل أن يختم ملاحظاته بالصلاة. 
ولكنّه عندما أحنى رأسه وحدق في غطاء النعش رای النافذة في 
الحديقة يقةء وشعر أنها تشير إلى مكان آخرٍ ليس الحياة ولا الموت - 
لكن إلى هناك» هناك تماماء مجسدة أفكاراً لايعرف أنها لديه. 

«انتظروا. انتظروا». كان يصرخ: «أتظنون أنها كانت حياة 
قصيرةء مثيرة للشفقة, > لاقيمة لها لأنها لم ت تتوازٌ مع حياتكم؟ دعوني 
قل لكم شيئاً: الحب الذي حظيث به كان واسعاً وعميقاً. والاهتمام 
الذي أحيطث به كان لطيفاً لايعتريه المللء وذلك الحب وهذا الاهتمام 
قد غمراها لدرجة أنّ أحلامها ؤروّاهاء والرحلات التي قامت بها 
جعلت حياتها مرغمةء غنيةء وثمينة كأية حياةٍ من حيواتناء وبدون 
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ل ل E‏ 
الحياة محدودةٌ ة والحياة بعد الحياة أبديةء فإن الله معنا على الدوام, 
في الحياة وبعد الحياة وبخاصة بين الاثنتين» وهو ينتظر أن نعرف 
الروعة». توقّف وقد اعتراه الاضطراب بسبب محتوى وشكل ماقاله 
للتوء ثم وكأنه يعتذر من الفتاة الصغيرةء تحدث إليها مباشرة بلطف: 

اوو يا سيف - ماري لقد ظل اسمك يشبه على الدوام عبارة 
«نجني». «نجني». . فهل يوجد رسائل أخرى مخيّاة فى اسمك؟ آنا 
أعرف واحدة منها تسطع لكي ثرى: : لم يكن هناك أبدا أي وقت لم 

كانت كلماته تحرجه قليلاًء ولكن في ذلك اليوم لم يكن هناك من 
شيء أو ضح. 


مشت بيلي ديليا ببطء مبتعدة عن المشاركين في ىكب الدفن. 
لقد وقفت مع أمها وجذها وايتسمت مشجعة أرنيت ولكنها الآن 
ترغب في البقاء وحدها. كانت تلك أول عملية دفن تة تشهدهاء وفكرت 
فيها من خلال كم كان مكلفاً لجدها حتق أصبحت مهاراته مظلوبة. 
ولكنها كانت تفكر بشكل خاص بغياب النساء اللواتي أحبّتهن. لقد 
عاملنها بشكل طيب جداء دوت إربياكها بتعاطفهن, ولم يبدين لها 
سورى اللطف الدافئ. فقد 3 تفخخصن وجهها المليء بالكدمات وعينيها 
المتورمتين» وشرّحن الخيار لوضعه على جفنيهاء بعد أن قدّمن لها 
0١‏ لم تلح أي منهنٌ أن تعرف ما الذي قادها إلى 

كء لكنها تستطيع أن تتحد تتحدث لهنُ عن ذلك وكنّ سيصغين لها إذا 
2 كانت المدعوّة ماقيس ألطفهنْء أما أمرحهن فتدعى جيجي. 
ريما بيلي ديا يليا هي الوحيدة في كل المدينة التي لم يربكها السؤال 
عن مكان وخؤذ النساء وغير معذية بكيفية اختفائهن. ولكن كان 
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لديها سوال آخر: متى سيرجعن؟ متى سيظهرن ثانيةٌ بعيونهن 
المتقدة وطلاء الحرب» وبأيديهنٌ الهائلة ليمزقن ويهدمن هذا السجن 
الذي يطلق على ذقسه اسم مديئة؟ مدينة ا أن تدمر جذهاء 
ونجحت في ابتلا ع أمهاء وحطمتها هي تقر رتا مكان مجهول 
ومتخلف يحكمه رجال تخرج قدرَتُهم على السيطرة عن نطاق أية 
سيطرة» ولديهم الوقاحة الكافية ليقرّروا من يستطيع أن يعيش ومن 
لايستطيع وأين» والذين رأوا في تلك الإناث الحيوياتء . الحرات» 
والعزلاوات. تمرد المهرات » فتخلصوا منهنٌ. راحت تتمنى من كل 
قلبها أن تكون النساء بعيدات عن ذلك؛ لامعات بذكنتهنٌء ينتظرن 
ساعتهن. يلمّعن أظافرهن ويشحذن أنيابهن - ولكن بعيداً عن ذلك. 
أي أنها كانت تأمل حدوث معجزة. وهي أمنية ليست غير معقولة إلى 
حد كبير» لأنّ معجزة صغيرة قد حدثت للتوى: فقد تصالح يرود 
. وأبولى .واتفقا على انتظارها إلى أن تقرّر. وهي تعرف مثلهما أنها 
لن تستطيع أن تفعل ذلك أبداً وأنّ هذا الثلاثي. سينتهي فقط مع 


نهايتهم. ستقهقه نساء الدير على هذاء حتى أنها تستطيع رؤوية 
أسنانهنٌ المدبية. 
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تطلّب إرجاء تنفيذ حكم الإعدام» عدّة سنوات» لكنه جاء أخيراً. 
وكان يمكن لمانلي جييسون أن يموت في إحدى الزنزانات مع 
آخرين مثله, ولیس مربوطاً إلى كرسي لاينظر إليه أحد من أقربائه. 
كان ذلك أمراً جيداً. أمراً عظيما: فقد حصل على الإذن بالخروج 
وأصبح الآن أحد أفراد الفريق الذي يعمل على طريق البحيرة. 
والبحيرة كانت شديدة الزرقة. ووجية غداء «كنتاكي فرايد تشيكن» 
شهية جدا. وربما استطاع الهرب. ولكنٌ. هذه نكته, محكوم بالسجن 
المؤبّد :»> وهو في الثانية والخمسين ويهرب. . ليذهب إلى أين؟ ليلتقي 
بمن؟ إنه في السجن. منذ العام 1 » وقد ترك وراءة يثتاً في 
الحادية عشرة من العمر, لم تعد تكتب له» وفي الصورة الوحيدة لها 
التي في حوزتهء كان عمرها ثلاثة عشر عاما. 


كانت فترة الغداء خاصة. وهم يجلسون على ضفة البحيرةء 
يراهم الحؤاس جا ولكن بجانب الماء على أية حال. جقف ماتلي 
يديه بالمناديل الورقية الصغيرة. وإلى يساره قرب مجموعة من 
الأشجارء مدّت امرأة شابة غطاءين على العشب ووضعت جهاز 
راديى بين الاثنين. التفت مانلي ليرى كيف يكون رذ الفعل لدى 
الفريق: امرأة مدنيّة ' وسطهم تماماً. أخذ الحراس المسلكون 
يذرعون الطريق فوقهم. لم يعط أي منهم إشارة تدل على أنهم 
رأوها. 
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أدارت الراديى ونهضت.» > كاشقة عن وجه كان سيعرفه في أي 
مكان. وما كان في كل الأحوال قادراً على ضبط نفسه» همس: 
«جيجي!». 

نظرت الفتاة ناحيته. حاول مالي أن يتمالك نفسه ومشى 
الهوينى نحو الأشجارء وهى يأمل أن يظنٌ الحراس أنه ذاهب 
ليتبوّل. 

«هل آنا على صواب؟ أهذه أنت؟). 

«دادي مان؟» خا بدت مسرورة برؤيته. 

«أهذه أنت! اللعنة... كنت أعرف ذلك! وماذا تفعلين هنا؟ أكنت 
تعرقين أنني حصلت على إرجاء تنفيذ الحكم؟». 

«لاء لم أعرف شيئاً عن ذلك أبدأ». 

«حسناء انظري هناء أنا لم يطلق سراحي» أو أي شي ولكني 
لم أعد على الدور». التفت مائلي ليرى إذا كان الآخرون قد 
لاحظاهما. وهشمس: «فلييق .صوتك EES‏ «إذن ماذا تفعلين 
هنا؟» وللمرة الأولى لاحظ ملابسها: «هل أنت في الجيش؟». 


ابتسمت جيجي: «نوعاً ما». 

«نوعاً ما؟ تعنين أنك انضممت إليه؟». 

«أوهء دادي مان» يمكن لأي كان شراء هذه الملابس». 
وضحكت جيجي. 


«أعطني عنوانك يا حبيبتي. أريد أن أكتب لك لأخبرك عن كل 
شيء. هل سمعت شيئاً عن أمك؟ أمايزال والدها على قيد الحياة؟». 
حر SE‏ ا ا E‏ 
وأخرى. 
اربع احيي فيينها e‏ «ليس لي عنوان يعد». 
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ل حسناً: اكتبي أنت ليء أتوافقين؟: بوساطة رقابة السجن, 
e‏ اسمك على اللائحة غدا. يمكنني استقبال اثنتين في 
الشهر... 

صفرت الصّافرة. كر مائلي: «اثنتان»: ڈ ثم أضاف: ؛ «أخبريني» 
أما زالت لديك تلك الميدالية التي أعطيتك إياها؟». 


«نعم». 

«أوةء ياحبيبتي» أوه ياحبيبتيء ياابنتي الصغيرة». ومد يده 
لكي يلمسها ولكنه توقف عن ذلك وقال: «يجب أن أذهب. وإِلَا فإنهم 
سيعطونني علامة سلوك سيئّة. بوساطة رقابة السجن» هل سمعت, 

ستتذكرين ذلك؟ رسالتان في الشهر». تراجع دون أن يكف عن النظر 
إليها. «هل ستصلني أخبارك, أليس كذلك؟». 

أصلحت جيجي وضع قبعتها: «ستصلك يا دادي مانء ستصلك». 

وفيما بعد» بينما كان مائلي جالساً في الباص» استعرض 
بالتفصيل كل مارآه من ابنته» قبعتها العسكرية وينطال. السخرة 
بألوانه الممؤهة. حذاوها العسكري الثقيل: ال «تي شيرت» الأسود. 
والآن» وهى يفكر بذلكء كان يمكن أن يقسم أنها تنصرف الآن. نظر 

نحو البحيرة التي بدت داكنة. تحت أشعة الشمس التي مالت للمغيبء 
ولكنها كانت أكثر جمالا. 


خلعت جيجي ملابسها. الليالي تجعل البحيرة باردة: والشمس 
تجد صعوبة أكثر فأكثر لتدفئتها في اليوم التالي. في هذا الجزء من 
البحيرة يمكن للمرء أن يسبع عارياً دون أية مشاكل. كانت هذه 
بحيرة البلدة: مياه خضراء تشوبها زرقة أشجار . منتصية و - 
الأماكن التي لا تصلها المراكب ولا الصيادون - عزلة يتمناها 
0-0 تناولت منشفة وجففت شعرها. لقد نما أقل من نصف 
صة. لكنها كانت تحب الطريقة التي تمجه بها الريح, الماء, 
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وأخذت تفرك بها بشرتها. ثم عدلت المنشفة قربها وألقت نظرة على 
البحيرة. حيث كان رفيقها قادما للتو. 


اللوحة الخامسة عشرة كانت كالأولىء بحاجة إلى المزيد. 
وحين بذلت ديدي جهدها لتتذكر شكل الذقن أحبطت في محاولتها 
الأولىء ولكنها عندما قررت تجاوز خط الفك والاكتفاء بتظليل القسم 
الأسفل من وجه ابنتهاء لاحظت خطأ في رسم العينين. كانتا أفضل 
في اللوحة الخامسة عشرة» لكن شيئاً ما بقي ناقصاً. كان الرأس 
جميلاً ولكنٌّ الجسم يبدى باردا لايثير الاهتمامء وبحاجة لشكل آخر - 
عند الورك أو عند المرفق. ولأنّها لم يسبق لها أن عانت أبدا من 
دافع غير حسيء فقد حيّرتها تلك الطاقة التي شعرت أنها قادرة على 
اغترافها من نفسها حين تشاء من أجل تجديد رسم القامة بكاملها 
أو أن تبدأ من جديد. ظلت العينان تتهمانها. أخطأت في تحديد لون 
البشرةء وبدا الشعرُ مثل القبعة تماماً. 

. جلست دي دي على الأرض. وتفخصت العمل الذي أنجزته 
وهي تُدَوّر مقبض الفرشاة بين أصابعها. نهضت وهي ترسل زفرة 
طويلة وذهبت إلى الردهة. رأتها في اللحظة التي تناولت فيها أول 
جرعة من شراب ال مرغريتا وهي تجتاز الباحةء وقد ربطت على 
صدرها كيساً أو شيئًاً من هذا النوع. ولكن لم يكن قد بقي على 
رأسها شعر, لاوجود للشعر أبداء ورأس طفل وليد ملتصق بها تحت 
ذقنها تماما. اقتربت أكثر فلمحت دي دی ساقين ممتلئتين» 
مستديرتين ككعكة «الدونات» تخرجان من ذلك الشيء الذي يشبه 
الكيس المعلق على صدر الأم. وضعت كأس المرغريتا وضغطت 
وجهها على زجاج النافذة. لامجال للخطأ: إنها بالاس. إحدى يديها 
أسفل الكيس» وفي الأخرى سيف. سيف؟ وعلى وجه بالاس بدت 
ابتسامة مشرقة. أما فستانها ذئ اللونين الوردي والعنبري» فكان 
يلتف حول كاحليها عند كل خطوة. أشارت لها دي دي بيدها 
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و صاحت باسمها . أو أنها حاولت ذلك. وبينما هي تفكّر ف «بالاس»؛ 
وتصوع الاسم في ددا ٠‏ خرج اللفظ من فمها مختلفاًء شيئاً يشبة: 
«8كنا» و«طعه ,طعص». شيء ما غير صحيح في لسانها. بالاس تسیر 
بسرعة ولكنها لاتتوجّه نحو باب الدخول. دارت حول المنزل. 
ركضت دي دي وقد اسقولى عليها الذعر إلى المرسم» تناولت اللوحة 
الخامسة عشرة وانطلقت إلى باحة الدار» زفعتها في الهواء وأخذت 
تصرخ: «طعہ .مد ,وسده. التفتت بالاس. ضيقت عينيها وتوقفت كما 
لو أنها تحاول معرفة مصدر الصوتء وعندما لم تتوصل إلى ذلك: 
تابعت طريقها. تجمّدت دي دي في مكانها ظانّة أنها ربما كانت فتاة 
أخرى. ولكن سواء كانت بشعر أو بلا شعرء فإنّ الوجه هى وجهها 
بالتاكيدء أليس كذلك؟ فهي تعرف بالطبع وجه ابنتها أكثر من أي 
شخص,» كمعرفتها وجهها: أليس كذلك؟ 


رأت دي دي بالاس مرة أخرى. كانت بالاس في غرفة 
الضيوف (حيث اعتاد كارلوس, الذي يضاجع أمهاء أن ينام)ء تبحث 
تحت السرير. بيتما دي دي تنظر إليهاء دون أن تجرئ على الكلام 
خوفاً من آلا يخرج من فمها سوى القرقرة.. نهضت بالاس وهي 
ترسل غمغمة تنم عن الرضاء وتناولت زوجاً من الأحذية كانت قد 
ترک هناك في زيارتها الأولى والأخيرة. 6 لكنه غالٍ جداًء 
لم تلتفت يالاس يل انصرفت مار؟ بالأبواب الزجاجية المتحركة. 
لحقت بها دي دي ورأتها تصعد إلى سيارة عتيقة متوقفة. جانب 
الطريق. كان في السيارة أشخاص آخرون, والوقت عند غروب 
الشمس فلم تستطع دي دي أن تتبين الأشخاص لتعرف إن كانوا 
رجالا أم ضا لواح ا اد راود كوي CE‏ بي 
درجة جعلتها ت تشعر بأنّ قلبها قد تحطم. 


سالي أوليرايت التي كانت تسير نحو الشمالء باتجاه كالوميت 
توقفت فجأة أمام واجهة لنزل «جني كانتري إن». كانت متأكدة: شبه 
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متأكدة بان المرأة الجالسة بمقردها على إحدى الموائد المخضصة 
لأربعة هي أمها. اقتربت سالي لتنظر تحت قبعة القش التي تضعها 
المرأة. على رأسها. لم تستطع رؤية الوجه جيداء ولكنّ الأظافرء 
اليدين اللتين تتناولان الطعام, كانت لها دون جدال. دخلت إلى 
المطعم. قالت لها السيدة الجالسة جانب الصندوق: «هل أستطيع 
مساعدتك؟» فهي الان وكل مرة تدخل فيها مكاناء يتوقف الناس 
بسبب لون شعرها. ردّت على السيدة قائلة: «لاء إني أبحث... أوهء 
هاهي هنا». تظاهرت بالثقة بنقسهاء واتجهت بهدوء نحو مائدة 
الأربعة. فلو أنها مخطئةء يمكنها أن تقول: «عذراء كنت أعتقد أنكِ 
شخص آخر». جلست على كرسيء وتأمّلت بانتباه شديد وجه المرأة. 

«أمي؟». 

رفعت ماقيس نظرهاء وقالت وهي تبتسم: «أوهء ياإلهي» 
انظري إلى نقسك!». 

«لم أكن متأكدة.ء القبعة وكل هذاء ولكن يا إلهيء هذه أنت». 


«إيه. حسناًء كنت أعرف ذلك. يا إلهيء أمي. لقد. اتقضت... 
ستون!». 


«أعرفء هل أكلت؟». 

«تعم. لقد انتهيت الآن بالضبط: لديٌّ فرصة من أجل الغداء. وأنا 
أشتغل في...». 

رفعت النادلة دفتر الطلبات: «هل اخترتما ما تريدان؟». 

اجات ماين : ا 

«نعم» عصير برتقالء جريش مزدوج مع بيضتين مقليتين فوق 
الوسط». 

سألتها النادلة: 

«لحم كنزير مقدد؟». 

«لاء شكرأ». 
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«لدينا نقانق طيبة جداً. متصلة ببعضها أو منفصلة». 

«لاء شكراً. وهل تقدمون الصلصة مع البسكويت؟». 

«بالتأكيدء أتريدينها مسكوبة فوقه آم موضوعة إلى جانبه؟». 

«إلى جائبه من فضلك». 

«بالتاكيد» .وقالت مخاطبة سالّي «وأنت؟»: 

«قهوة فقط». ۰ 

قالت ماثيس: «أوهء هيّاء اطلبي شيئاً. على حسابي». 

«لاأريد شیئًا». 

«هل أنت متاكدة؟». 

«نعم» أنا متأكدة». 

انصرفت النادلة. صححت ماقيس وضع الأغطية الصغيرة فوق 
المائدة وصحنهاء ثم قالت: «هذا هى ماأحبه هناء إنهم يتركون لك 
حرية الاختيار. الصلصة فو ق البسكويت أم إلى جانبهء أرأيت؟». 

«أمي! لاأريد التحدّث عن الطعام». . ش 

كان لدى سالي انطباع بأنٌ أمها تتهربء متظاهرة بأنَّ لقاءهمأ 


ليس له أهمية. ش 
«حسناًء دائماً لم يكن لديك شهية قوية للطعام». . 
. «أين کنت؟»۔ 1 


«حسناًء لم أكن أستطيع العودةء أليس كذلك؟». 

«تعنين تلك القصة المتعلقة بمذكرة التوقيف؟». 

«أعني كل شيء. ماذا عنك. هل أنت بخير؟». 

«إجمالاً. فرانكي بخير. يحصل على أفضل العلامات قي كل 
دروسه. ولكنّ الأمور لاتسير تماماً بهذا الشكل بالنسبة ل بيلي 
جيمس)» . 


«أوهء لماذا؟». 
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. «إته يتسكّع مع بعض القذرين الحقيقيين: الفظيعين». 
«أوة لا». 
. «كان عليك أن تذهبي لتريه ياأمي» وتتكلمي معه». 


«سأقعل». 
«ستفعلين ؟». 
«هل أستطيع أن أتناول غدائي أولا؟» ضحكت ماقيس وخلعت 


«أمي. قصصت شعرك». أيضاً - ذلك الاحساس بالتّهرب. «إنه 
جميل: لاحظي. هل يعجبك شعر ي؟». 
«إنه جذاب». 
«لا. ليس جذاياً. ظننت أني أفضّل أن يكون لي ضفائر شقراء, 
ولكني مللت. وربما قصصته 5 
أتت النادلة واضعة أطباق الطعام بعناية. رشت ماقيس ملحاً 
على الجريش وحرّكت قطعة الزبدة الموضوعة فوقها. وأخذت 
ترشف عصير البرتقال» وقالت: «أووهء إنه طازج». 
سار كل شيء دقعة ة واحدة, لأنها کانت تشعر بوجوب الإسراع. 
وإذا كان عليها أن 5 تقول شيئاً فيجب أن تسرع. «كنت خائفة طيلة 
الوقت ياآمي» طيلة الوقت. . حتى قبل التوأمين. ولكن عندما غادرت 
أصبح ا لايمكن أن تعرفي» 7 كنت أخشى أن أنام». 
0 هذاء ياحبيبتي». . ٠‏ 
رشفت سالي جرعة سريعة: «أبي كان.. .. ياللسقالة, لاأدري 
كيف استطعت تحمله»ء كان يسكر ويحاول إزعاجي ياأمي». 
«آودء ياطفلتي». 
«لكني كنت أتعارك معه. وأقول له بأنه في المّة القادمة التي 
يدوخ قيهاء سأقطع عنقه. وكان من الممكن أن أفعل ذلك انما 1 
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قالت مافيس: «أنا آسفة, لم أكن أدري ماذا أفعل سوى ذلك. 
أنتٍ كنت على الدوام أقوى مني». 

«ألم تفكري بنا أبداً؟». 

«طيلة الوقتء حتى أني رجعت لألقي نظرة عليكم جميعا». 

ابتسمت سالي: «لاء اللعنة؟ أين؟». 

«إلى المدرسة على الأغلب. كنت أخاف كثيراً الاقتراب من 


البيت». 


«لى ذهبت إليه لمار عرفته الآن. أبي تزوج من امرأة تركله على 
قفاه إذا لم يسلك سلوكاً قويماً ويحافظ على الباحة نظيفة ومرتبة. 
كما أن لديها مسدساً E‏ 


أخذت ماقيس تضحك: «جيد بالنسبة لها». 

«ولكني انتقلت أنا وشيرمين ووجدنا مكاناً لنا نحن الاثنتين 
في أوبرن. فهي...» 

«أواثقة أنت من أنك لاتريدين بشيئاً؟ الطعام هنا جيد حقاً 
ل 


ر 


«هل ستفادرين ثانية ياأمي؟». 
«يجب أن أغادر ياسال». 
«وستعودين؟)». 
«بالتأكيد». 
«ولكنك ستحاولين التحدث إلى بيلي جيمسء أليس كذلك؟ 
وفرانكي سيحب ذلك. أتريدين عنواني؟». 
«سأتحدث إلى بيلي جيمس وساقول لفرانكي بأني اح 
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«أنا منزعجة وآسفة من كل شيء ياأمي, وكنت خائفة طيلة 
الوقت». 

«وأنا أيضأ». 

كانتا وافقتين في الخارج. ازدادت زحمة الغداء واختلطت 
بأولتك الذين يتسوقون مع أطفالهم. 

«عانقيني ياطفلتي». 

أحاطت سالي خصر أمها بذراعيها وأجهشت بالبكاء. 

قالت ماقيس: «اهاهه. لاتفعلي هذا الآن». 

عصرتها سالي. 

قالت ماقيس ضاحكة: «آخ!». 

«ماذا؟». ش 

«لاشيء. هذا الجانب يؤلمني قليلاًء هذا كل ما في الأمر». 

«رأنت بخير؟». 

«تماماً ياسال». 

«لاأدري ماالذي تظنينه بي» ولكني أحببتك على الدوام» على 
الدوام» حتى عندما...». 

«أعرف هذا ياسال. أعرفه الآن على أية حال». 

دفعت ماقيس خصلة شعر أسود وأصفر وراء اذن ابنتهاء 
وقبلتها على خدها: 

«اعتمدي على ياسال». 

«سأراك ثانيةء أليس كذلك؟». 

«وداعاً ياسال... وداعاً». 

راقبت سالي أمها وهي تختفي بين الجمهور. مرّت بإصبعها 
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تحت أنفهاء ثم وضعت يدها على خدها الذي قَبَل. هل أعطتها 
عنوانها؟ إلى أين ذهبت؟ هل دفعتا الحساب؟ متى دفعتا لأمينة 
الصندوق؟ لمست سالي جفنيها. منذ دقيقة كانتا تأكلان البسكويت. 
الدقيقة التي تلتها كانتا تتبادلان القبل في الشارع. 


قبل ذلك بعدة سنواتء. ذهبت لتتفقد بيت التبني. فرأت الأم - 
امرأة مرحة وليست غبيةء ويبدو أن الأطفال أحيّوها. إذن: فالأمور 
على مايرام. وهذا كل شيء. رائع. بمكنها متابعة حياتها. وهذا 
مافعلته حتى عام 1966 ٠‏ عندما لفتت نظرها فتيات بعيونهن الكبيرة 
بلون الشوكولا. لابد أن سينيكا أكبر سدّاً: في الثالثة عشرة من 
عمرهاء ولكنها تحققت من السيدة غرير لتتأكد إن كانت قد بقيت 
على اتصال معها. 


7 
«من أنت ثانية؟». 


«ابنة عمها جين». 

وسكا O‏ ا ل 
بالحقيقة». 

«هل تعرفين أين... » 

: دلا ياحبيبتي. لاأعرف شيئاً على الإطلاق». 

بعد ذلك كانت تشرد بشكل غير متوقع في المراكز التجارية, 
وصفوف الانتظار أمام المسارح وفي الباصات. وفي العام 1968 
كانت متأكدة أنها لمحتها في إحدى حفلات طيتل ريتشارد» 
مح ل 1 و ا عن قرب. ظلت 
أنجبت في السابق (في سن الرابعة عشرة) ولم تيدا ذلك البحث عن 
تلك العينين» إلا بعد أن تزوجا وأنجبت له طفلاً. وكان. ذلك الظهور 
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يحدث في أوقات غير متوقعة أبداً وفي أماكن غريبة ‏ فقد اعتقد 
مرة أن ألفتاة التي قفزت من مخرة دى الشاحنات هي اها - 
وأنها عندما اصطدمت بها أخيراًء في العام 6 : أرادت أن تطلب 
سيارة الإسعاف. كان جاك وجين يجتازان موقف سيارات الملعب 
تحت الأثوار المبهرة. لمحا فتاة تقف أمام سيارة والدم ينزف من 
يديها . رأت جين الدم أولاً ثم العينين بلون الشوكولا. 

صاحت بأعلى صوتها: «سينيكا!» وانطلقت نحوها. عندما 
اقتربت» أوقفتها فتاة أخرى تحمل زجاجة بيرة وخرقةء وقد بدأت 


صرخت جين ثانية من فوق رأس الفتاة الأخرى: «سينيكا؟» 
«نحم». 


«ماذا حدث؟ هذه أنا». 

قالت الفتاة الثانية: «بعض الزجاجء لقد سقطث فوق قطع 
زجاج. آنا أعتني بها». 

كان جاك على مسافة بضع سيارات منهنٌ: 

«جين! ألا تأتين؟ أين أنت بحق الشيطان؟». 

«إني قادمة. دقيقة واحدة, خا 

كانت الفتاة التي تمسع يدي سينيكا ترفع نظرها من وقت لآخر 
لتعبس في وجه جينء وسألت سينيكا: «هل بقيت قطع زجاج؟». 

فركت سينيكا باطن يديها الواحدة بغد الأخرى: «لا. لاأعتقد 
ذلك». 

«جين! سيصبح ازدحام السير كالجحيم ياحبيبتي». 

«ألا تتذ تتذكرينني؟». 

رقعت سينيكا نظرهاء جعل النور عينيها تبدوان سؤداوين. «هل 
يفترض بي؟ من أين؟». 

«قي وودلاون كنا نعيش في إحدى الشقق شمال وودلاون». 
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هرت سينيكا رأسها: «كنت أعيش في بيكون قرب الملعب». 

«ولكن اسمك سينيكا أليس كذلك؟». 

«نعم». 

يعني أنا جين». 

«سيدتي» والدك يناديك». عصرت الصديقة الخرقة وسكبت بقية 
البيرة على يدي سينيكا. لوحت هذه بيديهاء وقالت لصديقتها: 

«أوه! إنها تحرقني». 

قالت جين: «يبدى أني ارتكبت خطأء كنت أظن أنكِ شخص 
عرفت في وودلاون». 

ابتسمت سينيكا: «لاباس» الجميع يرتكبون الأخطاء». 

قالت الصديقة: «الخال على مايرام الآن. انظري». 

نظرت سينيكا وجين معاً. كانت يداها نظيفتين: لا أثر للدم 
عليهماء بضعة خطوط فقطء ربما لن تترك أي أثر. 

«عظیم!». ش 

«هيا بنا». 

ا وق داعأ». 

«جين!». . 

«وداعاً». . 

ضغط جاك على دواسة البنزين وهو ينظر في المرآة العاكسة؛ 
وسأل: «من هذه؟». 

«فتاة طننت إني عرفتها سابقاً. عندما كنت أعيش في أحدى 
الشقق شمال وودلاون في المساكن الحكومية». 

«أية مساكن حكومية؟». 

«في وودلاون». 1 

قال جاك: «لاتوجد أية مساكن حكومية في وودلاون أيدا. لقد 
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كانت في بيكون وقد هُدمت اليوم: ولم تكن في وودلاون أيداً. 
وبيكون ماتزال في المكان نفسه قرب الملعب القديم». 

«أمتأكل أنت من ذلك؟». 

«طبعاً أنا متأكد من ذلك. هل فقدت ذاكرتك يا امرأة؟». 


في صمت المحيط تغني امرأة سوداء کالفحم. وبجانبها امرأة 
ْ أفتى منها تلقي برأسها في حضن المرأة. أصابع تالفة تنزلق في 
شعر بلون الشاي الغامق. تمتزج جميع ألوان الصدفيات ‏ الحنطي, 
الوردي» واللوّلوّي - في وجه المرأة الفتية. عيناها الزمرديتان 
تعيدان الوجه الأسود المحاط باللون الأزرق السماوي. وحولهما 
على الشاطئ تتلألأ بقايا البحر. أغطية زجاجات مرمية, تلمع بجانب 
صندل ممزق. وجهاز راديى صغير ميت يطفو بشكل هادئ. 

لاشيء يعادل السلوى التي تجلبها أغنية بيداد» رغم أن الكلمات 
كين زكريات لم تعشها أي منهما: عن تقدم السن برفقة الأخرى وعن 
أحاديث مشتزكةء وتقسيم الخبن المحمص فوق النارء وعن السعادة 
البسيطة بالعودة إلى الم الموطن ليكون المرء في بيته - إنها طمأنينة 
العودة إلى حيث نشأ الحب. 

عندما يصطخب المحيط ويقذف بإيقاعات الماء نحو الشاطئ» 
تنظر بيداد لترى ماالذي أتى. سفينة أخرىء ربما ولكنها مختلفة, 
تتجه ذحو الميتاء, الطاقم والمسافرون: المفقودون والناجون, 
جميعهم يرتجفون لأنهم أمضوا بعض الوقت مكسوري الخاطر. 
والآنء سيرتاحون قبل أن ا العمل اللانهائي الذي خلقوا 
لاد ائه هتا فی الأسفلء في الفردوس 


إنها رواية مجموعات ضاغطة لا رواية فرد بطل. 
إنها رواية من هذا العصرء ولهذا العصرء الذي 
يمنح الفرد «كامل» حريته» من جهة: ويسلبها منه 
بما أفرز من ضغوط المجموعات» من جهة 
أخرى. فشركة واحدة يمكن أن تستلب كامل هذه 
الحرية الموهومة: إنه عصر التجمعات الضخمة, 
أو التي تتضخم» وكلما فعلت ذلك ادعت أنها تمنح 
الفرد «كامل» حريته والبيض والسود مجموعتان 
ضاغطتان» من جملة المجموعات الكبرى في 
العالم. 

ولكن ماذا لى عالج السود حياتهم؟ إنهم يذكروننا 
بتلك الأقطار التي عانت من استغلال المستعمرين 
وقمعهم واضطهادهم., فلما استقلت لم تتحسن 
أحوالها ولا انتظمت لها شروط الرقيء وكالعادة: 
يقوم الآباء بالتأسيس والكدح لنيل الاستقلالء أما 
الأبناء فهم كالابن الضال الذي يتمتع بثروة أبيه... 
ولكنه هنا لا يتوب ولا يوؤوب. 


لم يستطع السود» في المناطق التي خلت من 
البيض» أن يبنو فردوساً. 

الفردوس ليس أسود» ولا أبيض... إنه علاقة نقية 
تقيمها المجموعات البشرية... وهذا ما حاولت 
الرواية أن تقنعنا به... ونحن به مقتنعون... 
فعندما ننتصر على علاقة مغلوطة نقيم مكانها 
علاقة مغلوطة أخرىء فنداوي الغلط بالغلط... 
وهذه هي الحماقة البشرية المتأصلة التي تطوف 
الكاتبة أرجاءها... والتي تجُغل الفردوس حلماً. 


الناشر 


